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CulivOn la nhan vit huyln tholi cla ngdlidan Viit. TO thud nhO ta hOn d& hat cau ding dao:

Thing culdingliglc cay da,

b0 trdu an lua gdichaOili... (1)

Culi dira tl trong nhidu truyl n c0 dan gian. Ctng nhilu lo0i culi, cé “thOng culi”, “chu culi”,
I0i cé cl “chang culi” vdivO con hOn hoi, con cl culi thi chDa thDy ai néi t0i bao gil. Khéng
hilu vi sao dan ta I0i khéng 0a gi hi' hang nha nay. Cé 10 vi h0 hay ndi sai sU thdc, nén da bl
mang til ng t0 x0a: N6i dii nh culi.

Cang chl ng nén trach cl nhau lam gi, doi khi culi cting chl vi cé nhidu ham muln, hang hai
qua mic; chla hiDu hitdiOc 0 d0imalli ham lam vilc I0n, nén ngl0i dii tuy khéng 0 a nhing
ctng chi ng ghét. Ta v n thd0Ong trach dua nhi ng ngl i hay hia hin suéng la: Sao 6ng “culi”
tho !

Viviy chi c6 dii ma nghe I0i culli, [Dm lac thém bl c minh, hing vidc, I0i con tr0 thanh tro cOOi
cho thién hi.

Thicratl thOikhOithOy, cac ¢l nha culila nhing ngiDi cham chi, lam nghl néng, ngay ngay
lén r0ng kilm cOi, I00m cay, hai qul, holc cly cly dl kilm sOng.

C6 chuyln kO rIng: Datl lau r0i, cullc sUng con nglli con hoang s I0m, c6 mit chang Culi
trd, [0y vil ¢ san bt muéng tha, tring cay tha bl p lam kO sinh nhai.

Chang vin t0t b0 ng va nhilu 00c v ng. Nhing dém trang sang, n0m chi trén chdng tre gila
séan ngla mot nhin tr0i, chang thOy cung trang ngli ngdi vO dip, I0ithDy cO nang tién n0 bén
thO m cung Qui ng nhd mOm cO00i vOy goi.
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Chang muOn dilc Ién d6. VOi cl hi hang.

B0 thOc hiln m0 00c nay, chang da tring mit bdi tre rt to, hy vilng s lam m0t céi thang thOt
daiblcléntinnlimd 00cOy.

MOt I0n vao ring séu, thly by khO r0t déng nd riin trén mit cay cl th0 I0n, canh Ia xum xué.
Chung vt nhing chil ¢ 14 non, nhi ng chill ¢ bup d0 hi ng nhai ngl u nghil n. Con nao con nly
béo mim, c6 nhillu con tréng dang da gia, mdt mdi nhan nheo, ngl i rOng trdi cd 16ng nhi ng
v n nhanh nhi n leo tréo, thoan thoOt chuyl n canh khéng kém gi 10 khO non. Chang doan rl ng
day la loli cay quy da che chl, nuéi di0ng dan khi, nén da tim cach tach mit nhanh cay non
dem vO tr0 ng phia sau nha. Hang ngay chang cham soc, ti0i t0m va khi n vai clu cho cay
chong dam chlindy I0c, mong sU la mOt cay giup ich cho mUingdOi.

Khéng phl cong ngili, cay I0n r0t nhanh, canh 14 viOn dai t00i t0t, nhOng chum 10 tua t0a dam
ra t0 canh cao, thong xullng dit m0 hat chit b0 nuéi cay. VOi slc I0n khéng ngh cla né, Culi
cang tin r0ng day la cay thOn, s giup Culli cung hD hang sung sing gila culc dlivltvl nay.
Hang ngay chang quét sich la ring, t00i t0m, din di p, khéng di thO gi bl nthlu 6 ul diligdc
cay quy.

Do la cay da.

NgOOi trong bl n lang gdn dé thi0ng ché cO0i Culi la 10 m cO m, khdng chiu thu vén cl a nha,
chan nuéi ga I0n; ma chl sO san bin,ruli muli, hii cay. Ngay ngay di lam I0ng vOt vO v nha
chl lo cham chut cay da.

Trong |0 trai b0 n lang, Culi khdong ¢6 gi nli hin, I0il0m I0 nén thO0ng b0 cac cb gai tréu ghl o.
MOt buli chiDu, di lam rudng v, cac ¢é rl nhau vao nha Culi chli. Thly Culli cha v0, cac cb
bén nang lil p cl a, vao nha, ngd nghiéng khilp chl rdird ra cOUi vi cung cach an cla Culi:
COa nha lul m thul m, 4o khi quO ng lung tung, ni niéu bat dda cai lanh, cai vi. Trong ngoai

I0 nh tanh khéng c6 chim muéng, ti0 ng ga til ng cho... Duy chl th0y cay da sau nha la thOt t00i
t0t, d0Di glc cay sich sU khdng mit clng rac, phia tri0c than cay I0i th0y mOt b0 dit c6 bat
hiOng thd cung. MOy c6 tinh nghl ch kéo nhau vong I0i phia sau gdc, vén vay ... te ra vai bai.
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VOaluc Oy co tiing culi vO, cac ¢d holng qua, vii IDi ngay ra sau vl n xé rao, vla bdm bl ng
ciiviautéechly.

Culi thdy dl ng, vao nha thi chl ng thiy ai nhi ng khi ra vD [ n sau thi thOy gilc da cé mui khai
nong ndc. TOc giln, Culi ddm chan danh dich, chl'y dén dao xem xét khip n0i, mIng chiim
1. Da dinh duli theo ttm [0y KO b0y b0, danh cho mit trin, nhd ng bIn bl da im 0ng. Khdng bil t
la ai, Culli danh hi'm hi ¢ l1an ra nOn nha n0m tho.

Bém Uy sang trang, khi trli mat m0, khi Culi t0nh d0y thi trang da Ién cao. Co tilng dit rdi rao
rao sau nha nghe rit 10 tai, Culi nhOm ngay diy chy ra xem cé chuyln gi. Cay da, sult buli
chilu t0i khéng thd chlu nOi mui khai n0i chan gdc, da rung minh, r di't bay 1én, b0 di. Khi culi
chl0y din ndi thi cay da bay lI0ng I0ng I1én ngang tOm vOi. SO va tidc, culi kéu, g0ilmO rdinhOy
vlilén 6m nhanh rl 1ong thong mong kéo cay tr0 0.

Cay Da viin bay Ién. Culi ta khdng bilt phUi lam thl nao. NhOy xul ng thi hai, c0 bam vao thi
lo... Cay da hi0ng vl ng trang sang ma bay I1én mai.

Tho r0i, cay datd t0 hO xul ng cung trang, Culli [0m cOm dlng di'y ngl ngac di nh thi n.

TO d0y Culisng culc dlitl nhOt, ngay ngay ngli di0iglc datrén mittrang md 00c ma nhin
vl mit dot, long ngl ngl n khén ngudbi.

Trong thanh ph0 thi0ng c¢6 nhng ngl Ui lang thang, sOng lay I0t trong nhing vilOn hoa, n0i
khuOt n0o. Trong khu vOOn hoa HO Tay, Mai Xuéan ThOOng cting cé mit 6ng gia nhi viy.

Ong ta 1a ngl0i trdm cIm, chil c khédng con nglli than. D6i khi ¢l thang trli 6ng ta nhi biln
mOt, nhOng r0i 10§ thO'y xudt hil n quanh qui n 0 dau dé quanh khu céng vién cé gl c da gia (2).
Khi thi 6ng ngd ngd0itrén ghl da, ngd ngl Ui qua I0i, khi thi I0i thOy éng ngli trén gl ¢ cay, bl
gich nhinramit hl n00c ménh mang, trim t0 c0 bulinhld d0 sOng I0icl0 quang dii chim nOi
cla minh.
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V0On la ngd0i it néi, nhiing vOi ngd00i hd p chuyl n thi ciing cé khi dng nhd mO cO rudt gan. Doi
khi 6ng ngli cl buliviingOOicung cinhOutl, gitgutam dlc, hilm khithDy hO cO0i.

Cé l0n ngllita con gdp 6ng ngdi néi chuyln viliba contl xa din, an chicnimchd ndivilOn

hoa Mai Xuan ThO0ng dl vao khilu kiln 0 Van phong Thi t00ng hoUc bil u tinh d0 a kil n nghQ

dlin cac nha 6ng I0n 0 gin d6. Nhi ng lic Oy éng nhil di0c nhip I0i vii cul ¢ d0i. Ong hili han,

an i h0 nhOng nét mOt v n nhd vé hin, khédng hi xdc cdm. Vi hinh nhi 6ng da bidt tri0c dilc
nhing dilu nay 0t s sOy ra, cing nhd 6ng di doan dic hOu vl n cla chinh culc dli minh.

C6 nglli hay chuyln ki ring: Ong vin la ngd0i Ha nOi, I0i 1a Ha NOi gl ¢, con nha kha gil.
Thoi Phap thulic, dng hic 0 TrdOng Chu Van An, ven hi, ki n0iday. Hi Oy éng tham gia r0t
hang hai phong trao hil ¢ sinh sinh vién, bil u tinh, bai khdéa doi dan sinh, dan chi. Va éng cling
da bl bln cdng an, clnh sat Tay-Ta blt, d& n0 m mui giam gil, danh dil p d6i I0n. Sau diC ¢ tho
va bl theo déi gdt gao, 6ng bl ra vung t0 do holt dl ng. VO n sUn nhilt huydt, lam vil ¢ gi cling
hit minh, éng tin t00ng tuydt d0i vao Cach ming vi thO'y con d00 ng minh theo la chinh nghia,
cao cll, pha chat hao hung va dly tinh nhan dio. Khi con céng tac trong cac dli tuyén truyln,
van nghi, vOi ly t00ng trong séng, vUi tai lilu sach vl ma it ai di0c dlc, éng da dia din cho
nhidu ngd0i 0 cac ting I0p khac nhau ndi dli di qua nhing hilu bilt mOil0 ma dly hy ving. VUi
ngllidating dilc din trd0ng hic, 6ng ndi vili h0 v0 tinh thOn dan t0c, vO sO hinh thanh, phan
hda giai clp, v quy lul't phat triin cla xa hii; vii nhdng ngl0i c6 tOm hilu bilt dl n gil n, thi
6ng dia hi din vlinhOng vidn cOnh trong md 00c¢ khéng xa, vii nhi ng néng tri0 ng bat ngat
lba vang, cé may git, may cly tan tiln bén clnh nhing nha may rit I0n, khéi tla I0ng trli cung
clp diy di siin phdm tiéu dung cho ba con. Xa hi la céng bl ng, nhu clu la thda man.

Khi tham gia CUOi cach rudng dit, éng bao gil cting thdc hiln cao nhilng chl tiéu c0a clp trén
giao, nén da phat dll ng néng dan nghéo dilu tranh phéat hiln di0c nhilu dia chd, cl0ng hao va
nhOng phOn t0 QuOc¢ dan di ng phi n d0 ng 0n minh trong dan chdng nii éng céng tac d0 dlara
X0 ly nghiém minh.

Ong tin ring vili sO sang sullt cla Cach ming dan ta sl dlng lén, dlp tan 4ch thing trl cla
blin thic dan xam I00c, 10t d0 giai cOp phong kiln, d0a chd, t0 sin boc 10t, gianh 10y quyln lam
chO chinh dang clla minh.

Cotl dodanchd lacotitcl. Ching miy chlc maniUc tasO giau mdnh chlng kém gi cac
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cl0ng qulc trén nam chéau bl n bil n.

Tuy nhién c6 miy khi cullc dli chilu theo y con nglli. Trong va sau Cli cach rulng dlit, cling
vi hang hai qua da ma 6ng vl p phli nh ng dil u sau nay phli &n hin sulltcl cullc dii. Ong bl
dinh chi coéng tac.

Chan nin, éng xin di hi ¢ chuyén mén. VUi trinh d0 B0 tam trung hi ¢ cd, luc bly gi0 di0c coi la
ngl0i cé van héa cao, mitlln nla éng I0itlo dl0c nguln nhilt huylt mii. Ong tuy la hic vién
nhing I0ilacan bl I0p khdéa diiu cla tri0ng Nong LaAm nghilp Vilt nam mOira diitdilang CO
Nhul, cach lang BOOidam céy si. VOn Oa holt dlng, chulng dilu mdi mO, hay tri0t ly, gili thO
van, 6ng tham gia tich clc cac holt ding xa hUi, va phim phUi sai I0m chit ngd0ila da dic,
vilt bai c vi cho nhom Nhan Van, Giai phm. Thi la éng b0 duli hOc.

NghO nglng chllng co, siing vOt vl Ong nh0 vO bOn be, hl hang xa gin trong thi kO ma xa hli

dly ddy nhing nghi ki, s0 hai vi sO truy chip vO thanh phin giai c0 p. Ong ngan nglm vii nhan
tinh th thai r0i quydt chi b0 phd phi0ng,h0 hang Ién thl ng ndi rd ng xanh, th mOt di khéng tr0
I0i, xa lanh cul c dOi.

Nghe néi 6ng da héa than thanh ngiilao ding thic s, lam vil ¢ trong mOt [am tr0 0 ng va cling
da cé vl con viiculc dliphlng ling. NhOng céi hlaclaculcdlidnglavé dinchi.0m dauva
tinh gan d0 - vi qué ton th0 ID phOi-da diténg ra khiiquang diima éng l0m t00ng sO maila
cla minh vaném trd 6ng vl viigOdc da nay.

NOi day, mOi chinh la cOa 6ng, mOt trong nhi ng vung ddp nhOt ¢l a thanh phl qué hi0ng, nOi

6ng da sinh ra, da cé mit thii nién thidu dang nhi, c6 méi tri0ng x0 a, c¢6 clnh vOt hai hoa, trli
nd0c ménh méng. NOi ma ngllita co thl ngli ngdm hang gil trong tinh I0ng vOi tdm hOn thO

thai, holl ¢ ngay cl khi vOindibuln chiu ndng trong long.

Ong thoy culc d0i 6ng l1a mOt chuli thOt bdi. 00c mO mOt xa hii cédng bing cla mOt thdi tuli trd
cla 6ng da khéng thanh hil n thO c. Xung quanh éng, xa hii 0n ao, nhing kO hOp thdi dang giau
lén phi ly mOt cach nhanh chéng, xe hili choang IO n, bilt thD xa hoa, con nglli dan thi 0 ng thi
v n chO ng khac x0a la bao. LOi thém nhil u dilu oan 0 c. Hang chlc, hang tram ba con ngheo
kho, nhi ch nhac, da t0 hang ngan cay s, man trli chilu dit ra day an chic nim chi, khilu
kiDn d0 doi l0i dot dai, doi s cong bl ng dang dil n ra hang ngay tri0c mOt éng.
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Cang c6 khi bl ng nhién thdy thanh thi'n, b0t d00c 0u philn, mudn d00c chia sO ndilong, 6ng
tam s rdng khéo minh cling chdng sng di0c bao lau nda, ht nhD cay da gia n0i 6ng quanh
qul n hang ngay.

GOc danay damiclOm rdi, ch0 con mOt mOnh than nho li0n vOi dOt, con thi gay rulng cO. Thi
ma no v n sUng. Ong nhi than thilt vii cay va thOOng tr0 I0i déi cau cho nhlng ai dl ng xem
cay da dic bilt nhOt trén dli nay.

NOu diing xa nhin I0i thi t00ng cay c¢6 rit nhidu r0 thl ng va to b ng nhi ng than b00ng (3) I0n.
NhOng I0i g0n thi mOité ra: B0y chl la hang chic chilc cOt st dai dam bly thiOc, sin mOu
xanh ma ngliDita da choén, chlng xung quanh gil cho cay khii dl. May ma ciing con vai ba
chilc rd ph0 cOm xul ng dit, hat n00c nudi cay.

VOi gil ng chua chéat éng thi 0 ng bl o:

Cay da nay sl con thD hln téi, né c6 dl thly 13 cai dlt chd ng, con téi thi chl ng cd cai nao! Trli
agii, la téi di li n.

NhO ng ngi0i dan bil u tinh d0ng xem thi mai mia: Cay nay la Chl di. MOy céi r0 phl la cac
ong Trung 00ng. Céc cay cOt st la cac chu bl dli, cong an. Cay nay con diing dilc la nhd vao
clt.

HO con nhin éng gia ma cl i va ndéi nhi vli nhau: Ba con minh t0 |au nay da ching dii gi ma
trdng lodi cay nay. NhiDu da thi I0m culi!

Thic ra cay da cting nh 6ng gia ching phlila dang sUng ma chl la dang con tOn tdi khOc
kholi trong dong dili hiin t0'p nay. Du cho cay da nay la clla CO HO tring (3); valOOc ving dip
dl sultculcdiicla éng gia vn con do, khong phai ml, trong tam tri 6ng.
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Ghi cha:

(1) CO bai la: Thing culi ngli gic cay da,

b0 trdu an lba gdicha biOi,

Cha con clit cl trén trli,

MO con cO0ingla di mOi quan vién.

Ong thi cI'm bat ¢ m nghién,

Ong thi cIm tiln di chul ¢ 14 da.

(2) Cay dal gilaviOn hoa HO Tay, sau tiing Ly TO TrOng, phia tri0c d0n Quan Thanh (Quln
Ba Dinh Ha NUi).

(3) BOONg: Loli cay hi tre, d0ng kinh than tdi 20 phén, x0a th0 0ng dung lam cOt nha.
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