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Tilu sO (dang trong Wikipedia)

Nguyl n Khii tén thit Ia Nguyl n MO nh KhUi, sinh ngay 3 th&aacute;ng 12 nam 1930 t0i H&
agrave; N

.Qué ndil

th&agrave;nh ph Nam BP0 nh

nhOng tuli nhD sng 0 nhilu nOi. Pang hi ¢ trung hic thi gdp
C&aacute;ch mi ng th&aacute;ng T&aacute;m

. Trong

Kh&aacute;ng chil n chll ng Ph&aacute;p

, NguyOn Khili gia nhip t0 vO chiln d0u 0

th x&atilde; HO ng Y&ecirc;n

, sau dé vao bl dii, lam y ta rlilam bao. BOt dlu vilt van t0
nhl ng nam 1950

,d00c chayt0 tiDu thuydt

Xung dit
(phOn I nam 1959, phin I nam 1962).

Sau nam 1975 Nguyln Khii chuyln vao sinh siing tli th&agrave;nh phd HI Ch&iacute; Minh.
Ong i quan dli ndm

1988

viiquan ham diita dd vO lam vilc t0i
HOi Nh&agrave; van Vidt Nam

. Nguyln KhiitOng la 0y vién Ban chi p hanh HOi Nha van Vilt Nam cac khéa 2, 3 va la Phé
ting thD ky khéa 3. Ong 1a Boi bidu

Quc hii kh&oacute;a VII

Nguyln Khii mit ngay 15 th&aacute;ng 1 nam 2008 tlithanh phi HO Chi Minh do b0 nh tim.
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Chu thich clla Saigon Echo: Bai tuy but chinh tr nay Nguyl n Khii vit hai nam tr00 ¢ khi
chit, d0 10icho ngdidicthly sultculcdliphic vl Bing Clng SOn VN, éng ta da ching con
gl, kO cO chinh b0 n than éng.

(Tul bat chinh trd - 2006)

Nam 70 tuli t6i b0t ddu chan villt, ngl0ira ra, dic sach cing n0m, dic dl0c mOOi lam phut
chl nghta da loe nhoé, chi r6 minh dang dic cai gi. ROi ngl. Ngd nhd chim, mOtchOp mOtda
tOnh, ti0pthc dic nitcaindatrang dic di vincl I0 mO vi chd con nhd hi vilt cai gi trong cai
ndatrang vla dic. Clng nam Oy t6i dl0c trao gilli thoOng HO Chi Minh v van hic nghO thut
dit 2. MO ng thi r0t mdng nhi ng t6i da nhi n ra ngay day la tdm bia m0 sang tring cOm Ién mOt
diivandatlihliphdikDtthac. Tho la 10ibuln, ra vao ngdn ngd cO thang. ROiquydt dinhra
chiingoai BOc, tr0 10i qué ngoli la nii téi dang ky tong quan nam 1946, clng la ndi t6i t0 p t0 ng
vilt nh ng bai bao khang chilln dlu tién in litd vao nam 1949. N6 ml d0u cho nhidu chdc nam
tilp theo, vila la anh bl dii v a la nha bao nha van. Cai thl xa quinh qud, t0i t0p, t0i tam, toan
mOt mau xanh va den nhl ng nam nao, gil da bil n ho4 thanh mdt quin cla Ha NOi hay Sai Gon
hém nay. LOi nh0 t0i nhO ng day ph0 ngln ngdi, nha thOp, he hip, r0p béng nhan, mit ngiOi
hil n lanh, dang di thong th0, th0 x& nh0 céi lang I0n, di m0t doIn d00ng phdi chao hii khéng
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bil't bao nhiéu la ngl Ui vi toan ngl0i quen cl. Nam chllc nam sau, trll I0i cai thD xa cla tuli mOi
tri0ng thanh, ma la tr0 v 10n thO ba (hai l0n tr00c cach day da hin hai ch0 ¢ nam) , cai minh
dit than thulc da hoa ra xa I0. BOp xe ¢l ngay chi gip ngdli quen nao, hollc cé gl p nhilng da
la hai 6ng gia 0 tuli b0y mO0ilam sao nhi 10i g00ng mit cla nhau cai thdi miOi mi0itam doi
mO0i. LOn vO thD hai viin con ba ngl0i quen cl, mOt ngO0ila Thuln, d0it4 v0 hOu, mdt ngoOi la
Tung, trung dli pho, mdt ngdOila MO, tilu ddi trd0ng la nhing clp chl huy du tién cla téi
trong cull ¢ siing quén ngd. LOn nay v gip anh Thul n, cling la dng chll bao dl u tién cl a téi,
anh hOn téi vai tuli. Con hai ngl0i kia dlu mOimOt 0 tudi ngoai bly mOCicl. BO0ng phl khdng
quen, mit ngl0i khéng quen, con I0i mOt éng bl n than t0i ngay di hip, d0 cac thO hii he d 6ng
din hOp, v n la céi khat khao cla nglli da gia, da nghl hlu co dip gip I0i bl n cd, tro chuyln
la chinh, nhO ¢ I0i chuyln ngay x0 a la chinh, ri than thd, d0 thO than thO, chuyln nha chuydn
nd0c. Cang bulln nhd ? Chuydn ngO0i gia c6 vui bao gil, nglJi da xong mOt vilc cé lam gi clng
khoéng tho vui. Vi téi la ngdlicd gic dla philng nén tinh ull ¢é gllp va mii an mitI0n cho phi
phép. Nhi ng nhin nhing gd0ng mdt quan chic cla tdnh hém nay ma kinh ngdc. MOt ngdi nao
cling d'y nhllng mui thO't, sOn sui, n6i nhilu, cO0ito, I0i 10 nhD't nhi o, dung t0 ¢, va khéng bao
gil nhin thdng vao mOt minh d0 ndi, c0 nhi la dang néi vili mOt ai khac ngli c0 nh minh holc
ngli sau minh. Blla sUp v Ha NOi, bi thd tOnh ul 10i mOi glp, khéng phiila g0 p chinh thOc ma
la cung ngli an sang vOi dng vi 6ng cting dang bl n. Bulli g0 p vl a hinh thd ¢ vl a kh6 chlu vi

chl cé nglUilanh dlo cla tinh ndi, néi nh ngdlirao hang, mdt nhin dau dau, bl ng nght dau
dau. T6i chl con nhl mOt chuyln, cé mit éng t00ng, la danh t00ng, ngl Ui dla phllng, c6 dem
mOt gilng hoa I0 t0 Ha NOivO, 10 tay 6ng tring 0 vOOn hoa cla tdnh ul vi phii chl n ding ngay,
dung gid, ¢ dung hiOng nda mOi dem I0i thO nh vD Ong, h0 nh phdc cho dan trong tOnh. ThOt vly
sao?

Trong mOy ngay xull ng xa vl a vui vl a buln. Ai ctng giau ¢ hUn tri0c, ndu cOm bing ndicim
dil n, t0i xem tivi mOu, gi0 r0 nh thi xem phim b0. MOi xédm dlu cé cla hang cho thué bang
vidéo, cé gai diim cho ngll chOu d0n mua tr0 b0 ng théc, ¢6 ¢l bl c, ¢6 hat thull ¢ phidn va chich
heroin, thanh phi c6 gi 0 lang qué dllu co, cU hay I0n dd, dd nhilu hOn hay. Téi v mOt x&, xa
cho t6i 0 nha mit anh blu ta, Iac rOnh r0i hOi chuydn gi anh ciing bl o khéng bilt. 0 xa ba ngay,
ding ul, ul ban khéng ai tilp c0. Cé mOt bulitlicéo mitanh chang to béo diin chli vli gia
dinh, c0 vO 10n ching nha chd &n ndi thila gii, b0 dil u khum ndm. Anh ta ngli00n ngd0i trén
ghl t0a, hai chan xol ¢ rIng, hai ban tay dit Ién bl ng, néi hii trd ng khéng, thI nh thol ng dl a
mOt nhin t6i nhO ng khéng hii gi, chao cting khédng, mit nhin c0 10 10, ma hin chd dang tuli con
tuli chau. Téi cl nght tay nay hin la dan buén ban [0 tdnh cé hD hang gi vii anh chl nha, 10t
qua chic lac rii di. Nhing anh b0 u ta I0i bl o d6 la éng chi t0ch x&. LOi mOt nglc nhién nial
MOy ngay sau I0i vl mOt xa thulc phia Bl c t0 nh. Cach day da ba chic nam t6i da di di vO vO xa
dé khoong mOt nam d0 vilt v0 mOt anh chO t0ch x& chOa t0iba mOOi tuli trong céi thdi cé cao
trao I0p hd p tac xa néng nghil p. Ngli chlil phd huyOn kD li0n x& b0t ngd 10i gdp ngdOi quen cl
clamiy chlc nam tri0c. Hiln gi0 6ng 0y da ngoai sau chic tulli, cé cla hilu chlp Onh 0 ngay
phU, to béo, rinh rang, chuyln gi cting bilt, I0i bi0t cach thuDt 10i v0 mOi cai bilt cla minh mOt
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cach sng dlng, t00i réi, nghe chuylln ma t00ng nhd chinh minh ctng di0c chi ng kil n. Nha
van ma gdp dilc mOt ngl i nhO thd la c6 thO nghi ngay mOt cull n sach sO vilt, vilt cling nhanh
thoi, vi miivit lilu da sin sang. Bao nhiéu chuyln sui sl o, buln ba cla chuyln di bltthin
dilc dinbu qua hiu hi nhan mitl0n glp I0i ngd0i quen cd. Pang ming khi p khi liln b0 mOy
6ng xa nhi'y vo pha dam, di mit b0 c cé tri0ng cong an xa theo mit bllc, viala ngdOi hODOng
dinvlalangiUiblovDd.Chl dilctro chuylnvlingllidadilc xa gilithiluvaanngd t0inha
ong bi thD xa. Nhi ng téi dau c6 chiu thua hoan toan. Xul ng céi xa bl ghd [0 nh thi téi chdi vOi
dan, vilt v0 mit 6ng ndng dan bl gili hanh, di0c bl n be khen la rit kha. VO céi xa dilc chilu
chulng qua mic t6i vilt di0c cai but ky “M0t toi mOt cull n sach”. Sang tulli 70, mi hot dl ng
cla con ngl0idlu chdm, ddu kém, riéng cai chuyln vil't lach cla t6i viin gil di0c phong dl
gin nhd xOa, vin vilt rdt nhanh, riéng cai nhin thi trao I0ng nhil u hO' n, ngd m ngui nhid u h0 n.
NO la thD hOOng v thdm ngat chOtratd hin b0y mi0i nam diCc lam ngOOi.

Téi lamitdiatrl khiblOc vao dli co nhilu dilu thua thilt nhi ng t6i da bilt niu chOt 10y thOi
thD ma leo din Ién. Toi ndi th chl phli vi cai théi cO hii, thi nay cé miy ai thich nGi minh
thanh tai la nhD cach mng. Nhi ng c6 nhilu ngd0i d0dc cach ming 6m hin vao lIong nang niu,
v v ma v n khdng nén ngl Ui thi sao? La vi h0 con thilu mOtyOu t0 nOa, thilu cai d6 diu h
codilcbdlctrénthimdl, kI nang ngl i ddt mdt ddivOn khéng ra con nglUitl t0. Ma tbi thi
c0O, c6 di thOa. 0y la cdi tinh hai hi0c bl m sinh, tri0c hitla bilt gilu minh, theo déi ting bl c
di, t0 ng cau ndi cl a chinh minh bl ng cai nhin cla ngl i khac vlla nghiém khi ¢ vl a bl n cOt.
Sau minh d0n ngd0i, t6i cing hay nhin ra cai khia cOnh buln cO0i0 ngl0i khac diu hi xuDt
hidn di0i cai vO trang trdng ddn thd nao. Cai buln cO0i la cai trdi nghU ch trong cung mOt ngl 01,
kD v6 luan ndi chuyOn dio dlic,ténan clp diy di phliblo v cla cdng, nglli hing hach I0ila
tén nInh bl blc nhit. NOu tan rdng ra thi con vé van chuydn buln cl0imatabltgip 0 mii
ndi, trong mOi thOi gian c0a cul ¢ sOng. Anh dit thO0ng lam ra vO théng thai, th0 ng nhat r0t thich
xult hidn nhD ngl0i anh hung, mdt chinh khach dlu 6c ring tudch ludn 0 ra uyén bac bl ng
nhOng I0i n6i vé nghta. NOu nhIng ngdi d6 c6 dilc mit chat hai hDOc, c6 khl nang t0 ngdm
minh trong khi di0 n tro thi h sO bilt cach t0 kil m chO trong mOt gili hO n nao do.
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MuC n cé céi minh khong thd c6 khéng chi |a chuyln buln c00i ma con la can bl nh khéng thi
clu chla cla nhéan loli. Cac trilt gia, gido chU ciing khéng thoat khii cai tro c00i0y. HI muln
cho nhén loli cai h0 khéng thl ¢, muln clu nhan lodi bl ng nhi ng phi0ng til n nhilu I0m chi
dem I0i mé say t0 huyOn hol ¢ ma thoi. HI ¢ thuyOt x& hOi hay tén giao khén ngoan phiila hic
thuydt mi, cé thO la th0 nay ma clng c6 thi la thO khac, ludn lubén biln hoa, [0y sO biln hoa cla
thOithD va con nglOilam mOc tiéu t0ithdOng d0 t0 difu chdnh. HO ¢ thuyOt la do con ngl i lam
ra, mit tri tul sang lang nhit v n cO b0 rang bul ¢ bli nhilu vong t0 giac va khéng t0 giac cla
thOithD, cla culc dii. BOivi h0 khoéng thD 1a ThiOng B0 dd bilt h0t vé van nguyén nhéan nhing
tac ding qua lli, ul'n €o, b0t ngd cla n6 dla diy miisO vOttlinhing thay diir0t nhi, khéng
mOy ai chu y, culi cung la nh ng biln thién cOc I0n. ChO co6 hic thuylt nao dJ doan dung
nhOng gi sO x0y ra trong t00ng lai va cting chi ng thD d doan di0c cai kit culc cla nhilu sO
villc dang x0y ra trong hiln t0i. MOi I0i tién tri dDu cd tinh mé sl ng, ding clt. Danh ¢ mOt thOi
thanh xuén di tin vao nhiing I0i tién tri 0y, v0 gia nhin I0i cdi tai sO n tinh thd n thau gép mOt doi
chl 1a mOt céi kho chia dl t0p nham ching cé mOt chut gia trd gi.

Tinh hai h0Oc la cai thD ma ngdliclng sin ghét nhtvi né cé thl bidn mOi chuyln thiéng liéng
thanh tro cO0i. MOt hi ¢ thuyOt khéng thO chl ng minh sO dang diin ¢l a né trong thi ¢ til n thi
trd0c sau sO biln thanh tén giao. Vi tén giao la nil m tin, la thoi quen, la t0p quan, la vang phic,
la 0 thO gili nay chd ¢6 mitchan ly, ngl vic nd, dit qua nhilu cau hii vl nd chi la ko phOn do,
phUi bl trdc xult khdicOng dlng, phli bl cach ly, bl nglitu dl trdnh mii sO truydn nhidm co
thD. HO ¢ thuyOt x& hOi d& phOi ddil0t tén giao d0 t0n t0i thi mOithd thulc v n6 dlu la thiéng
liéng. Lanh t0 thanh thO n thanh, 101 ndi bai vilt c0a hi thanh kinh bl n, cul ¢ s ng ca nhan va xa
hiicDa hlD d0y 0p nhing chuyldn phithi0ng. Hinh 0nh cOa Lenin va Stalin, cda Mao Trlch
Poéng va Kim Nhit Thanh va I0i ndi cla cac v 0y bao trum Ién toan bl culc sng tinh thOn cla
cac quic gia hO cOm quydn, lam gi, nd6i gi, nght gi d0 u khong thoat ra khii cai bong che Uy. Bai
hat vO lanh t0 trang nghiém nh0 thanh ca, ngl i hat cé dang dil u sung béi nhi tin a0 . Cai thQ
gili ca nhan clla cac cong dan da bl dit chay, da thanh tro bli va tan bil n trong h0'0 ng khoi
cla dln dai. Trong khéng khi ngun nglt I0a chay cung vii til ng song hoan hé khi gl n khi xa
khoéng lac nao dit, viy nhing ngl0i lam vil ¢ b0 ng tri tul sO tim dau ra mit kholO ng tr0i yén tinh
va tl do dl suy nght vl nhing cong trinh mdt ddi c0a riéng minh. NgdOi cOng sin s khéng bao
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gil hiDu di0c cach lam vil'c ca nhan, din dic, xa rli qul n ching, xa rli cac phong trao cach
ming co tinh dla ph00ng cla cac nha tri thic thim dim “t0 t00ng t0 sOn” Oy. PhOicOitlo hO
bl ng cac chuylin dithlc 10, bing cac I0p hic chinh trl ngln holc dai ngay, va bing cl nhing
IDn di0c gdp gd than mOt vOilanh t0 d0 c6 thém long tin vao nhing ly do phli t0 phl dinh, d0
khO ng d0 nh sO nghilp vi dii cOa qul n chang. Phii b0 hin nhing t0 t00ng tri0t hOc va thD gidi
quan phu hi p vOi cach nghit, cach nhin, cach danh gia cla riéng minh, da dil c chl ng minh qua
nhOng trdi nghilp c0a bl n than d0 nhi p vao dong t0 t00ng chinh thl ng, cai trilt hi ¢ chinh

thO ng, cach nhin nhi n va danh gia chinh thl ng, xét cho cung chl lién quan bao nhiéu tli cai
tdm si dang Op U, t0i nhO'ng dilu cOn phUi vilt, va trén hit, mau thit hin hOt la nhO ng phat hid n
dl c dao cla riéng minh trong I0 ch s, trong van hoa, trong nhan sinh. MOt nhi ng cai doé thi con
sing tilp lam gi, con vilt tilp lam gi nén mit sO da phOi doi nght, b0 nght sang t0 o sang nght
clo gily, lam mit anh céng chi c hiln lanh, mOu mOc, via cé quydn via co I0i. Cai danh cai I0i
ctng c6 sic quydn rd ngd0i ta I0m, qua nhilu nam thang né da trd thanh y nghta quan tr0 ng
nhOt dl sng, sing vli vl con, viibOn bé, viixém lang, viixa hii. Con mOt s0 nhD vi khdng
lam nghO gi khac ngoai cai nghll van chi0ng nén da dl u quan vl cac nha xult bl n, tul n bao,
t0p chi tilp t0c lam ngh0 nhOng phOi vilt trong khudn phép da quy di nh, cling c6 dbi luc da t0
bubng th0 theo nhilng cOm xuc t0 nhién hol ¢ bdt chit bl mé hoUc bli nhi ng hinh t00ng nghl
thult qua dip da tr0 thanh nhO ng nOn nhan oan udng cla nhilu vl an van tl, nghilli matilc
cho nhillu ngd0i, mOng mO nhi0u thi tai nang cting nhilu diu b0 thui chOt ngay t0 nhl ng nam
con trd.

Trong sult ba chl ¢ nam chill n tranh, m0i ngO0i ViDt Nam da quén hin nhO ng nhu cOu vOt chdt
va tinh th'n c0a riéng minh d0 d00c cung s ng nhd mOingd0i, cung cdm nght nh0 mOi ngO i,
sing cung sOng chit cung chit. HO ¢ thuylt Mac va vai tro [anh dilo cla Bing Cling SIn dilc
ton vinh din tuy0t dOi. Vi s phin ca nhan gin liin vOitOp thd vOidan tdc, trung hU p khit khao
vli cac mic tiéu chinh trd cla ding cI m quyl n va nhi ng tham ving cla ngd0ilanh dl o. Nhi ng
cl mOy thd hO cung tham gia chil n tranh, sOng trong mOt mGi trd0ng x& hii, chinh tr0 cla mOt
dit nO0c dang co6 chiln tranh cling 1a mOt tai hoO khén I00ng. Trong chiln tranh t0p thD g0t phOt
ca thD sang mit bén, c6 thD gilm dlp |én nd cling chl mdt mat gi, vi chil n tranh doi hili sO nhO't
tri, cOn sl ra I0nh dung lac cOa nhilu céi dlu chd khéng cé thli gian ban ludn, sai dung cé sO
tham gia cla nhilu cai du. VO 10i n0u ngO0i l&anh d0o tinh toan sai l0p t0c s b0 dli phiOng

trl ng phOt ngay, khéng siim tOnh ngd thi c0 s nghilp cé thD bl dO vi. BOn thDi hoa binh thi
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chl con dan chang diii mit vii chinh quyl n, quyl n I0i khac nhau, nguyl n vl ng khac nhau, c6
tram ngan th0 kh&c nhau trong mit clng dl ng: dan tl ¢, tén giao, van hoa, dilu kil n sUng...
trong mit thdi gian dai tO0m quén di, titm gac I0i d0 lo vilc I0n, ltc nay nhit lo0t trdi d0y, doi hO
va mii ca nhan dlu thly cai minh doi la quan tring nhit, b0 c thilt nhit. BOc I0p cé rli, t0 do cé
r0i, vOy céi honh phuc cla mOi chung téi nha n00c dinh quén sao? Nhilng ngi0i dan phiitim
ra cl hOinao dl noi, din chl nao dl noi, dung phi0ng tidn gi A0 ndi. Noi vii t0 chlc, vii cac
doan th0 minh la m0t hii vién, khéng ai nghe cl. NG6i trén bao chi khéng bao nao dam dang.
ViOt kO sach, thi nh nguyln gdi lén cac clp c6 thdm quyln thi chD bao gil nhIndilc tr0 I0i.
VOy phUilam gi nhd ? Lam lo0 n khéng dam, billu tinh dung phép lult cing chda co tiln I0.
NgOOiding dinblc I0 sO khdng blng long cla minh tlicac culc hip l0p tdc bl nhing kO cO
hiitrOn &p t0c thi, b0 ¢ quan an ninh ghi vao s den, thang chic nén I00ng t0 nay khéng tho,
chl con dii ngay vl hdu théi. Nh ng dan chang v n cé cach x0 nli b0t binh cla hD bl ng cach
sang t0o ra nhilu chuyOn tilu Iam chinh trd. Trong c0 nO0c¢ khéng dau c6 nhilu chuyln tidu lam
bl ng Ha NOi vi n6 la thO dé hanh chinh, mOi chuyl n cung dinh vl a thdt via gi0 tran gdp cac
quan ca phé mii ngay. Khéng ra dii ¢ bao villt thi lam bdo mim vy, I0i ndi bay di [0y dau lam
blng, t00ng nh0 vé hdi ma hiivé k. Vi no s thanh dd lul n, khong ai blt giam di0c di ludn,
giltdilcdl luDn, cédidd luln hOntlp, vé sO ¢ mOd rdng mai ra, bao trum mii vilc mOingdOi trd
thanh mOt bOng mi d0 d0t ra cac tiéu chul n sOng cho mOt thOi. Cai tiéu chuln mOico tén gli la
“mO0c k nd”. N6 la nglli khac, la nha nlic, labldtcl ai, b0t cl vilc gi khéng ¢6 quan hi trlc
tilp t0i cac I0i ich ca nhan minh. Cai ca thl sau mdt thii gian dai nh0 p vao cai t0p thd da t0

tach ra khiin6 d0 tim 10i minh. NhO ng cach tim I0i Oy th00ng thulc vO phia tiéu clc cla con
ngl0i, I0y I0i ich b0 n than lam mO ¢ tiéu nén khéng t0o ra di0c s thang hoa, sO t0 do chan
chinh, Ia méi tr00 ng cho mOi sang tl o dic dao, vl a thi m dim tinh c& nhan vl a thO m a0 m tinh
thOidlil yOu t0 tiDn phong cla né. 0 day t6i mul n no6i thém, t0 do di0c nubi dd0ng t0 nhién
trong mdi tri0ng dan ch la t0 do cla clng hil'n, con t0 do vO a thoat &ch chuyén chi thilng c6
tinh pha holi, tr0 thu, d0 bu I0i nhD ng nam thang b0 t00c dolt. CO so sanh vl t0 do cla mOt x&
hii dan chd nhilu tram nam nhi Hoa KO va t0 do vila gianh di0c cla nd0c Nga Xé Vilt la do
r6. Vi né khéng di0c chuln bl, khéng di0c giao ddc, mii bl n nang cla con ngdlidilc xO0ng
ra nhitlo0t sO gay hOn loIn cho clng dlng, nhilu hin la xay di ng. Dan ch va td do phlicé
thOi gian d0 lam quen, d0 hdc cach s ding va blo vi, phan di0c ranh gili gila ca nhan va

cl ng di ng. thanh phap lult, thanh t0p quan mOi c6 thd dm hoa kOt trai diUc.
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MOt ditnOOc bl xam I00c, ri b0 né dO ch, dan ching thanh né I0 khéng dilc phap lult che
chil, lam ngl0i cting khé néi gi t0i y thl ¢ ca nhan trong mii con ngl0i. Y thic c&d nhan la y thic
vl cai riéng bilt cla minh, vO cai cé th cng hiln cla minh cho cIng ding khéng gill ng VUi
mOt ai do cé mOt cach cIm nhOn riéng, mdt cach suy nght riéng, t0 do... Nhi ng cai gia tr ca
nhan chl di0c nhin nhin, di0c tén vinh 0 nhing xa hiitl0ng diit0 do, cAc mUiquan hi gila
nglO0ivOingdOitdOng dlititdlp. 0 x& hOitd bln ma changtavincédthanhkiinlarltxOu xalli
th0 0 ng hay cho nhi ng til ng kéu clu, bl o vl nh ng gia trd truy0n thO ng c0a c& nhan, vi ding
tidn dang lam mOdt phUm gid cla con ngd0i, pha vl nntling dio dic, lam rdilo0n cac mdi quan
hi xa hii. Con ngl0i di0c sing no dd, trong tidn nghi ma vin d0i ddch vOind, mul n thoat ly
khi né vi khéng di0c thol man nhing nhu clu vO tinh thOn. Ta hay I0y nhi ng chuyOn d6 dd
lam ching mOt cach hi hé cho sU tha hoa clla con ngilising didichd d0 t0 bOn. VOy cac
cong dan cla ch di x& hii chd nghia thi sao? Chl cé ai kéu ca gi. Nha van la ngl0i co trach
nhidm cham lo cul ¢ sOng tinh thi'n ca d0ng lodi cting khdng kéu. C6 mOt nha van Nga
[Vladimir Dudinzev / Bnagnmup OyauHues - cha thich cla Didn Ban] vilt cul n sach NgdOi ta
khong chl sl ng bl ng banh mi [He xnebom eauHbiM - chi thich cla Diln Ban] bl ¢l gili van
nghll Lién X6 phé phan. Ong da vilt sai vi cac nilc x& hli chd nghta r0t coi tring cull ¢ s ng
tinh thO'n c0a cac cong dan. HO dic sach r0t nhilu, trén xe dil n, xe buyt, trong cong vién, dlng
X0 p hang t0ng day dai mua thd ¢ phO m, mua vé xem va kU ch, nghe a&m nhi ¢ h d0u m0 sach
dic rit cham chd, t00ng dau nhi cul ¢ siing dich thic cla hU a0 cac trang sach. Chl c6

nhO ng giay phut chim ddm trong s ddc h0 mOi c6 ¢l hi ngdm nght vD than phin cla minh,
clading lobi, tim I0i cdibin gdc ca nhindang lI0u l0c 0 mdt géc khult nao doé clla riéng minh.
ROi khii trang sach la rli ngay vao vong quay clla tram ngan céng vil c chl cb nghia ly gi ngoai
sU mOu sinh d0 t0n t0i. Nh ng ngay nghl, nhing gil tOm gOila rdnh r0i h0 cting khéng di0c
ngli mdt minh, ngd m nght mOt minh, cé bao nhiéu buli I0 kO nil m I0n nhO, nhO ng phong trao
cam k't thi dua va vé van culc hi'p clla nganh cla gilli da choan hit phi n thdi gian con so6t
I0i... Culc sing tlp thD da nhdn chim culc sl ng ca nhan, cul ¢ sl ng trong chil n tranh da xoa
nhoa mOi théi quen cla cull ¢ sUng thii binh. Lic nao cing ¢é kO thu rinh r0 p dau dé do tim cO
I0t a0 chD dO b0 ng vi trang, hay bl ng dil n bidn hoa binh. Luc nao cting di0 ¢ di ng chi trong
chi b0, ban bé cl quan gidm sat miit0 t00ng va hanh vi d0 ngan chin mOi bilu hiln cOa chi
nghia ca nhan cla mi thanh vién. Luc nao cing phii dd phong, phli dl cao clnh giac cach
mOng, khéng tin cly blt ¢l ai, kI ¢ bln bée. Chl ¢cé mOtdilu IO, la trong hoan cl nh s ng khong
c6 mitti t0 do nao cho ca nhan ma chung téi vin siing dilc, I0i con vilt van lam thd diCc!
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Sult 80 nam sing di Ui &ch dé hi cla Phap, chung ta viin dit di0c nhOng vién gich dlu tién
cho nn van xudi Viot Nam. Nh0 ng truydn ng0n, tilu thuydt, phdng s, tull butclathlily dilc
in trén cac tul n bao hol ¢ xul't bl n thanh sach nay diic I0i v n thich thd, vOn lam ta cOm d0 ng.
NhiDu truy0n di0c ddc t0 tulinién thidu vin am Onh ta t0it0n ldc tuli gia, va mOt lodt cac nha
thO, nha phé binh van hi'c cla cai thUi gli la thulc d0a da tr0 thanh nhing tén tulilln tOn t0i
mai mai trong l1ong nhilu thd hD b0 n dic. Lam than nd I0 ma vOn trdi 1én thanh nhi ng tai nang
I0n la sao? Khéng chi trong van chdng ma con ¢l trong m0 thult, trong ki ch ngh . Khéng
chl trong van ngh ma trong c khoa hic, giao dic, trong kinh doanh theo kil u t0 bl n va trong
nhilu ngh truyOn thing. TOt ¢ d0u di0c b0t d0u t0 nhOng nam ddu thD kO, d00 ¢ phat sang,
difcblc 0 mOnh mO céc tai nang ca nhan va hi da tr thanh ngi0i khai sang, ngl Ui mQ
di0ng, thanh t0 nghl, khéng chi c¢é tai I0n ma con ¢6 dic I0n, Ia nhdng nhan cach kilu mOu
cho con chau, cho gidng noi, dlu la chuyln c6 thdt cO, khdng thd bép méo holc bac bl . Ma gili
thich vO né ctng r0t din giln. Chl d0 t0 b0 n cOa Phap va Chau Au tiln bl hon, vin minh hin
chll d0 phong kil n t0p quyln c0a Chau A t0i vai thD kO, Ia khol ng cach gil a hai thii dii, noi
nhO ¢ Phan Chu Trinh. Thii Phap thulc bl n thi ¢ dan chd cOm, b0 tu, x0 b0n nhing ngO Ui
dam chng dlind, tri0c hitla nhing ngldi cOng sOn. Cullc sl ng cla dan chang vin [0 m than
nhO thOi x0a, nhd thOi phong ki0'n, khD nhOt v n la ndng dan, nhi ng xa hii c6 thém nhil u nghl
mUi do cong cul ¢ khai thac tai nguyén U thul ¢ d0 a, hinh thanh d0n nO n kinh t0 t0 b0 n chi
nghta, c6 dé thl va cac trung tdm budn ban, c6 cac dilng Ion xuyén qulc gia va lién ti nh, c6
clu clng vadilng slt, cd bao hang ngay, cé tuln bdo va tlp chi. Tidng ndi cla cong chung
sau nhilu th0 kO cam b0t da dilc cit1én bay t0 than phln va nguyln ving cla minh, ddu con
yOu 0t nhO ng da gay dilc tilng vang trong cl nd0c. DOu x& hii phat triln mOt cach nhem

nhull ¢, dau di n nhing v n hin cai thOitu mu, t0i tdm cOa thii phong kiDn. Thii thD la vO 10 10nh
t0i cao, khéng c6 hi ¢ thuylt nao, mit thién tai chinh trl nao dam ching I0i nhIng mOnh I0nh
clané. Dam ching I0i n6 hi ¢ thuyOt sO tiéu tan, cac chinh khach thi than bli danh lilt. ChO dO0
thO ¢ dén tuy tan b0 o nhiing n6 la sOin phOm cOa thli ddinay nén n6 vOn cé khd nang 00m cly
nhilu nhéan t0 tich cOc, c6 gia trl bl n ving cho nhiing xU sO n6 dé hi. Con nhing v ng tridu
phong kidn ddu dd0c cai tr0 bli cac bl c minh quan thanh tri vin Ia nhing x& hii hO I0u va
thul c vO qué kho. Tai gili nh0 Khang Hy, Can Long nOu con tr0 vi Trung QuOc t0i culi thd kO
19 ma khéng chiu thay dli th0 chd da qua ct kO thi viin ¢ thua, cé khi con thOm bli h0n vi
long kiéu hanh binh t0t cla hd. Cach t0 chic xa hii cla giai clp t0 sindiucé xdu xatlitln
dau cing vin tdo dilc nhi ng méi tri0ng t0 do va dan chll hin, m0 ra nhing c0 hii mOdicho sl
phat tril n tai nang cla mdi ca nhan va cla cl cing ding. LOi [0y thém mOt vi d0 vO n00c Nga
trong non mOt thD kO qua. D00 chO a0 X6 Vilt, ngd0i dan Nga dilc nha ni0c cham lo hoan
toan t0 khi sinh d0 n khi chit, nhOng hO v n khdng thich, vin thdy ngit ngdt vi dé la cul c sng
khong phlilo nght cla mOt trli t0p trung, con ngl Ui b0 danh s, b0 xOp theo khubn, theo hang,
chO nhin thOy dam déng chl khéng thd nhin ra tdng con ngl Ui riéng bilt, kO cO trong trilt hO c
va van chiIng. Con thli bay gill 1a mOt xa hOi mOnh ai ndy lo, ngd0i ngd0i l0n chen nhau, tranh
c00p nhau vi nhil ng tham vO ng khéng d00c¢ kim nén, kO cO0ng c b0 xoa bl, ki c0ng mOi
chO0a kO p hinh thanh, mOisO ddu phOilam I0it0 diu t0 qulc kO, qudc ca, quan kO ... Nhd ng xem
ra chl ¢é miy ai than thd vO hiln trang hin lo0i, hD ¢cOm thdy tholi mai, b0 ng long vii culc
sing diy bOttricclahiintlivilindiutién hl dilcl0achin cach sing cla minh, thl ng thua
t0 minh ganh chlu, cling la I0n d0u hO bilt nhin ra cai “b0 n lai didn mdc” cla chinh hO.
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BOtcl nhaniOc nao [0y hic thuylt xa hi hol ¢ ton giao thay cho hilln phap thi tri0 ¢ sau sl
chuyln dli thanh nha n00c chuyén chl. Vi trong hang tril u céng dan s ¢4 nhillu nhdém ngl i
khdng cung long tin, khéng cung tin ngd 0 ng vii nha cdm quydn. HO tr0 thanh nhi ng cl ng dl ng
dang ngl, sl bl phéan bi0t diixO, tri0c hitla mitquylintl do t0 t00ng, t0 do ngén luln, t0 do
xult bOn. Bé la ndi vl thng I0p tri thic. Con nhing ngdli lam cac nghl khac, chl dinh dang gi
din sach vO cing s cm thOy b0 t00c dolt nhilu quyln t0 do, nh0 quyln t0 do I0a chln cach
siing cla riéng minh chOng hiin. Ba dic quyln vO t0 t00ng t0t nhién s dlc quyln ¢l vO cach
sing, vi mii hic thuyOt ddu c6 phin dio ly cdand, n6 cintiéu chullnlam ngilidadilc ly
t00ng hoa clla n6 di lam khudén mOu cho tu st va tin d0. T6i céd mit ba cb sing 0 Ha NUi sult
thOi Phap tOm chidm, la dan ct c0a Ha NUi, sau nay gilli phong di0c mOt nam, ba than thd vOi
t6i, nght ring sOng vl i cach ming thi d0 ma hoa ra r0t khé. Ba bl o chinh phi gi vil ¢ I0n khéng
lo toan lo vil ¢ vit, t0 cach an mOc, cach yéu di 0 ng, cach nudi dly con cai la nhng vilc ngl Ui
dan t0 bilt cach lo, t0 bilt cach hic, lo khéng nli thi da c6 di luln x& hiilo gium, t0 c0 t0i nay
vin thD ma. LOi ndi v nhing tin d0 trung thanh cla chl nghia Mac, nhi ng chiln s theo cach
mOng t0 thul mOil0p nO0c la ddm van ngh sO chdng t6i cling “sl ng khéng di” trong sO vil't
lach. Vi0t dung ludt ID thi chD c6 hai chd d0: cam thu va hy sinh. Cang chi co6 ba lo0i ngOUi
di0c tén vinh: cbdng, ndng, binh. Cai thd gilli ménh méng, nhillu mau sl ¢ ngay mit thu hip va
chl ¢6 hai mau: di la quan ta, den la quan dich. Van chd ng cach ming tholt ddu cing I so
viivan chiOng thOitri0c nén dilc bln dic trl hoan nghénh. Nhing ¢l phli dic mai mit vai
dl tai quen thulc, mOt vai lo0i ng00i quen thul ¢ va nhing tam tring r0t quen thull ¢ ngay nhlng
bl n d0 ¢ trung thanh cting phli chan. Chinh chung tdi cling t0 chan minh. Tai da kém I0i b0 b6
chOttl dhu t0ichan, xoay tli xoay lui cing chl c6 mit vong quay, u 0 mit cach ndi, cang vilt
cang nhIm ciing la phOi. MOt nOn van ngh phdiphOc vO chinh trd (ma chinh tr0 thi sOm ndng
chilumba)lada mitmitnOatl do r0i, I0i phliphOc chinh tr theo nghta cac chl tr00ng, chinh
sach clating thii kO thicon gilatl donla. 0y lachOa ndi miiclp cldm quyldn l0ico nhing
yéu clu riéng, nhlng cach dlli x0 riéng, luc nhu ldc cO0ng, cai thD ng ngh0 st chl con bilt I0i
nao ma lon. Van chi0ng da din néng nli 0y ma vin c6 gilith00ng qul ¢ gia, nhO ng nhi ng tac
phOm di0c gili thO0ng Lenin, Stalin li0u c6 con culn nao di0c ngdli Nga hém nay muln dic
I0i. Téi ciing d00c gili th0Dng van chiOng cao nhit clp qulc gia, nhng téi bilt chd mOD0i nam
nda, thiithd diithay chOc chld con ai nhD t0i minh nDa. Téi la nha van ca mit thii, thdi hOt thi
van phii chit, tuyl n tp, toan t0 p thanh gil'y I0n cho con chau ban can. Buln nhi ? Nght [T
ctng chi ¢6 gi phiibuln, con ngd0i vl n sOng trong nhi ng chil u kich hdu hO'n 10i mO t00ng
nhing gi do con ngl0ilam ra sO thulc vl vinh villn, ¢é hol rd! TOt nhién v n ¢6 nhilu cong
trinh cOa tri tul thulc vO c6i b0t tl nhing la cla cac thién tai. VOi bl ndo con sau céi kil n,
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ngl0c nhin nhing cai d0u khing I0 Oy lam gi cho thém bull n ra. Hay vilt nhi ng gi trong cai tit m
nhin t0 m nghi cla con sau cai ki n vly. MOt cach nght thilu “t0 hao dan tdc” nhng chic chln
la mOt cach nght dung. Ba t0ng c6 nhing qull ¢ gia tdng nghtting vilt rdt t0 hao, rit kiéu hanh
ring dantic hl daslibdlctrilc nhén lodicl tram nam, sl p chdm tay vao canh cll a thién
dang r0i! Ma r0i sao nh0 ? La nh mOi chdng ta dlu da dilc chOng kil n trong sult mOy chic
nam nay diy!

Nha van DO Hoa [Yu Hua, 00, chu thich cila DB], mit cay bat dang ni cla van dan Trung
Qubc, trong I0i culi sach cOa tilu thuylt Huynh d0 (Nha xul't b0 n Céng an Nhan dan, 2006),
ong co viltdliy, trong I0ch sO thO gilitd thOi Trung CO d0n thOi hiln d0i phOi tri qua 400 nam.
Con 0 Trung QuOc t0 thOi cach mdng van hoa, c diit n00c chim sau trong béng dém trung cl
viithOibOy gil viibao nhién thay dili d0n chéng mitdl dit n00c Trung Hoa nhanh chéng
bl0c vao dli ngd cac dli gia cla G8. Cai khollng cach vUi vli gilla hai thlidDiOy da dilc rut
gl n trong c6 40 nam. RO ng hay thi thit la hay n0 u chl nhin vao toan clc, vao cll dan tlc.

Nh0O ng nd u nhin vao t0 ng ca nhan, nhilng ca nhan khéng di 0 c chuln bl t0 can cl trong I0ch
s, trong van hoa, trong truyl n thO ng va nhit la trong nh&n cach lam ngl0i thi cdi rut gl n trong
mii ca nhan si din tli dau? Theo y t6i (N. K.) 1 cac cad nhan 0y s rItdl bl GAY khi gl p phOi
song to gié I0n. Vi cai 16i cla nd chla dl cling, chladl bln,chladl nhingtl chitvl di
truyln, v0 gido dic (r0t cln c6 thii gian) d0 0ng phd hiu hilu vl i nhi ng thay dli qua nhanh
cla mai trd0ng sng. Cac nha cach mling thi 0 ng chl nghttli mOc tiéu va nhO ng con di0ng
ngdn nhit nhanh nhit d0 d0tdl0c mic tiéu, b0t chl p cac cong dan cla hi bl ng Iong hay
khéng bl ng long. Va hi I0i tin mOt cach ngay thd, mOt cach t0 hiirdng cl épladilc, cO diy tOi
bl ng cac phong trao cach miing cla quin chung la dilc, tri0c I0 sau sU quen din. Nhing cac
ca nhan ciing la Iong ngl 0i khéng thul n thi mOi chD trd0ng dlu hay ddn mdy s m muln cing
b0 dao thOi, chd d0 10i mOtdiu vOttich cOc nao. Va cang I0 hinla nhingt0 chic kinh t0 di0c
xem lal0c hdu, la phin ding cda mdtthdivOn cd mudn van cl hiidD tai sinh va xem ra con tln
toir0t lau dai.
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Trong nhng nam 90 cla thd kO 20 nhilu vO 1&o0 thanh cach ming Viot Nam 10y lam kinh ngiic
va dau din tri0c sO tiéu vong qua nhanh cla mit siéu cl0ng ma chan méng cla né da an sau
trong minh d0t Nga non mOt thD k0. ThOt ra toa l1au dai kilu mOu cOa tiing lai 0y khéng hi c6
ch@n mong. N6 dilc xay trén cat. Mii thay dii IDn d0u dia vao phong trao quin chung diiic
hinh thanh, di0c viln ding chl bl ng cé tuyén truydn chl khéng t0 nguln l0c t0 than. TOt ¢
dlu phii ép bulc, dlu phiidan ding, va phli co cac dil n vién chuyén nghil p trinh dil n theo
mOt kO ch bl n dlc nhit. C6 hai nha vén I0n cla Chau Au diu di0c mii xem man diln v mOt
xa hii ly t10ng do ngl0i clng s n lanh dl o. Ong Romain Rolland thi khen khéng hit IDi, con
6ng André Gide thi ché ti du diin culi. Vi mdt éng chl nhin c6 cai mit tiln, caiting thd, din
dau cling thl'y dan chang ca hat, nhl'y mua va vily c, vily hoa. Con mit éng I0i chl quan sat
cai san sau cla chi di va than phin cla nhilu ca nhan éng cé dip til p xuc. Dam dong th0Ing
cho ta cai c m giac sai vi hi khéng th gil di0c tinh dl ¢ I0p trong tinh cI m va phan xét. Con
ca nhan thi cai than phin riéng t0 cla h0 bao gil clng thulc v nhan lodi hdm nay va mai sau.

MOt x& hii ma céng dan khéng dii 0 ¢ quyl n sU ng thit, ndi thi't, nha van cting khéng dilc quyl n
bl c blch tdm sO riéng t0 cla minh trén trang gily la mOt x& hii khdng cé chan mong. Cac quic
gia cung sing vli nhau trong mit lién bang, gii nhau la anh em la d0 ng chi, nhin ngoai thi'y h0
sing cting yén 0m vui vO. VOy ma khi hO chia tay nhau ciing d0ng dilng. Va ngay l0p t0c hO
nhOn ra nhilu mOi I0i trén dit n00c minh da bl ngd0i anh em rult thOt chia sO trong mOt culc
dii chac khéng céng bl ng. Thi la blt dl u nhi ng cul ¢ tranh chl p cac A0 ng bién gili, da cé
luc phii dung din xe tang, dli bac di n6i chuyln. ROi tranh chlp dl0ng 0ng din diu va cac
m0 ddu, cic can cl quan sl va cac vung biln cé hOm dii. Khi MO va NATO muln ddt can cl
quan sl trén dit n00c hd, nhan danh ching khing bl hD gdt ddu lion dau biot MO la doiithd cia
nd0c Nga anh em. Yéu MO 1a 10t nhién vi MO sO rét tiln vao nhi ng cai két ring cla hi. Ghét
Nga ciing la I0 d00ng nhién vi x0a kia anh blt nOt téi, I0n &t téi, xem t6i nhD chl hOu, nhi thulc
dia, bay gil chinh la luc téi c6 quyln tr0 thu. Luc gil n nhau thi nght néng cl n thd, con binh tinh
I0i thi gila cac nO0c cng hoa trong lién bang Xé Vilt (ch) viin ¢é sU rang bulc t0 nhién va mau
thOt trong I0ch sO vi h d& la ngd0i mOt nha non mOt thD kO, da cung nhau sl ng chi't chl ng

hid m hol phat xit d0 bl o v sO tOn tliclOa Lién bang cling nhl cla cac ndlc cing hoa. LOi da
cung nhau sinh con dll céi, da pha trlln ngdn ngl, van hoa va kil nidm. Bay gil mii qulc gia
vla dilc tr0 IDi la chinh minh, vila cé phl n dong gop thém cla cac nin van hoa l1an cin, bl n
bé, giau cé hin trd0c, van minh hin tr00c. ROi hO clng sU sOng vli nhau nhd mOt ¢ ng dl ng
cla khu v c, nhing I0n nay la t0 nguyln, la do h0 t0 chOn mOt hinh thO ¢ lién minh binh d0 ng,
dan chl va hoan toan t0 do. B0t cl m0t thiltchd x& hlinao nhIm t0i dan chl va tl do, xay mit
x& hiimO, mOtlién minh mO sO c6 may min tOn tdidi0c lau dai vOi sO ding thudn cla mii
ngl0iva s hailong cla miica nhan.
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GO n day t6i cé dilc dic hai culln sach hay. MOt culln la Ban vO t0 do cla Stuart Mill, m0t tri0t
giangdli Anh vilt t0 nam 1859, cach ta mitth0 kO r00i. MOt culn la TO duy t0 do cla Phan
Huy B00ng, mit nha nghién clu hic thuylt Mac cé tén tuli 0 Phép vilt vila mii day. Khol ng
mOd0i nam nay t6i di ¢ ti0 u thuylt khéng vao, cll cla ta, cla Tau l0n Tay, ¢l sach mii dich, mOi
xult bOn, ¢l sach cla cac dli gia cla nhing thd kO trd0c. Nam con trl di ¢ thOy hay, bay gil
gia rdi nhin trang séch cl ding ding vi né khéng chllu an nh p vao nhi ng trdi nghil m ca nhan
cla téi, khéng m0 ra trong t6i mit cach tilp cln mOi vOi hiDn thO ¢, khéng lam bung chay mOt
dilu gi dang con 0 n sau trong day tid m thi ¢ khil n téi phii choang thic chit nhiin ra mitvia
sang t0 o mdi vl a thoang xult hil n. Hai cudn sach trén, mit cudn do bl n cho mOOn, mitculn
tinh ¢ mua di0c 0 nha sach vi cai tén cla mit tac gil téi v n quan tam. Tdi dlc say mé cl hai
culn nhi thOitrd d00c d0c mOt culn tilu thuyOt hay, t0t nhién la khé d0 c hi n ti0 u thuyOt nhi ng
da thich 10i ¢6 trli nghid m b0 n than hi0ng din, khdng hildu dic diy dO thi cling hilu di0c cai
diithD. NhiDuy c0a baivilt nay la dd0c cdm hing t0 hai tac gi0 do.

Nam t6i 60 tuli, khi vilt vi mOt ba c6 da ngoai tam chl¢c ma con r0t minh min trong cach dii
nhan x0 thO, ba vO n gil dl0c tinh cach riéng ma khong lam mOt Iong mOt ai, t0 con chau trong
nha din cac mii quan hi ngoai xa hii. Téi da vilt ndu ba cl dilc trli cho chlng siing dln tram
tuli ma vOn con sdng sult 0t hIn ba s bilt mdi bi mOtclathen may tdo hoa. Thit ra la t6i noi
vl t6i dly, c6 hii bl c ding nhi ng t6i tin 1a t6i sO bilt di0c con ngdOi nhidu hin ndu téi di0c
sing lau hOn, khong cln tram tuli, chD ¢On 90 la dd, miln la vOn gid d00c mOt céi ddu bén
nhOy nhi bay gil, sl n sang ti0p nhiln mOi sO khac 10 nhd bay gil, kO c¢0 sO phU d0nh chinh
minh. Nam 0Oy t6i d& hiDu ram0is0 rat gdn 0 dii d0u trai t0 nhién, d0u din dinthOt bOi. Cac
cullc cach ming xa hii 0 n00c ta trong sult ba chic nam dlu hiing cO, d0u phUilam I0it0 d0u,
t0t nhién la theo h 0 ng khac, ma kit qul vin vOa chim vla day dia. Nguyén do la cac nha
l&nh d0 0 mul n rat g0 n nhi ng cong vil ¢ cla tram nam thanh chuyl n chd lam trong mOy nam. Vi
hi ch0a hilu dly di con ngd0i Viot Nam trong cull ¢ siing dli thO 0ng, cai cull ¢ s ng khéng cb
chil n tranh, khéng c6 cach mi ng xen v, cai cul ¢ siing tréi di [0ng 10 cla mubn dii. Nght r0 ng
ng00i Vidt Nam cla hdm nay d& khac nhifu vii ng00i Vit Nam tri0c nam 1945 1a mOt cach
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nght rdt thiln cOn, t0 gy cho minh nhidu 0o t00ng trong vil ¢ tru lil u nhi ng vil ¢ phOi lam &0
kiDn t0o mOt x& hUi dan chd va van minh. MOi phong trao thi dua chi c6 ich IDi gi trong nhi ng
vilc ¢ n nhilu cham séc nhiln nOi, b0 n b0, bltdlu tl cac ca nhan chi khéng phi t0 cac dam
doéng vli nhO ng khOu hiCu, cd quOt, kén trlng, diln van va dap t0, vO tay va tl ng hoa. Bam
déng khéng thl dlng mai dili n0ng di nghe lanh t0 dil n thuylt. HO luén mong dli di0c gili
tan d0 vO nha. Con ngd0i0 nha vin ct kO nhing la ngdOithOt chd khdng phiila sO nhlp ding
chl ¢ lat khi d0 ng trong ddm déng. Téi thi't Iong yéu mOn, ngd0ng mO Fidel, mOt nha yéu ni0c
kién c00ng, mOt nhan vit da thulc v I0ch sO cla Cuba. Ong la mit tri thOc I0n, bl n tam giao
cla Marquez, nghe ndi trong tai lItc nao cting c6 mit cull n tilu thuylt dang dic di. BOi vOy téi
mOil0y lam I0 khi 6ng bul ¢ dan chang phli ddng hang nla ngay dili nl ng d0 nghe 6ng cao
dam khoat luin v d0 mOivOn dd. Lac cach mdng mOi thanh céng nédi dai thd vi ngd0i dan con
dang hao hic vlicullc sing mdiva cac ngdn tl cach ming ctng rit mOi. NhD m0Ot cOp tinh
nhan dang yéu nhau, dang cl n nhau, néi vii nhau di thd chuyln vO vin nhOng chO ai thOy thOi
gian la dai. Con da thanh vO thanh chi ng thi chd cln nai it théi, chd ndi nhing vil c cOn lam
thoi, chl ¢l n gi nhi ng thuyOt ly déng dai. Mao Trl ch Bong ciing thl, 6ng la mOt nha chinh tr0
théng kim béc cll, quanh nli 6ng lam vil c va c ndi 6ng nghl ngli sach dang diic x0p t0ng

chl ng, nh ng xem ra cing chi hillu dl ng bao 6ng bao nhiéu. Ngii dan 0 dau ciing thi, diu
muln cé mOt culc sing binh yén, dil0c tinh vil c ca nhén va gia dinh trong mOt khol ng thi i
gian dai, mdt tram nam chl ng hi n, khéng c6 nhi ng thay dili IO n trong IDi sO ng, trong cong an
vil c lam, trong cac gia trl, dit bil't 1a gia trl c0a ding tidn. Chl ¢l phdisOng maitl nam nay
qua nam khac trong cac phong trao cach ming, ltc ching t0 Iuc ching hi'u, nhi ng h0i nghO
toan qulc va dla phd0ng ndi nhau khéng dit, nhi ng hé hao la hét tU trong nha ra ngoai dl [ ng
nh0 mOt 10 hoa r0, cac quan hi x& hUi va cac gia trl thay dli soanh sol ch thi con billt dll ng nao
ma sing. VO I0i cac culc cach ming Oy chl dem I0i b0t ¢l 10i10¢c nao, cho bt cl giai clp nao.
ChO ¢6 nhing mOt mat théi, nglh Ui giau thi mOt ¢l nghilp di0c kiln tho t0 nhiDu d0i, ngd0i
nghéo thi mOt nhing chl dla cly, c6 thd mitclh cong vilc kilm sing miingay di di0c lam
chO mOt céi ring khéng. C6 thic mOivic dilc di o, da déi an thi ngay din cait0 cach lam
ngl0i ciing khdng thD ¢6 ndi gi din dlo. Thanh thd cai chl tri0ng r0t quyln rd, rdt “van nghd”,
nhOtla vOi gili tri thOc, c0a chd nghta Mac “cli t0 o thD gili, ci tdo con ngdi” hod ra chuyln
khéng dau, ndi cho vui, bay gill nglUi ta cling hay nhilc din dl chl gilu mOt hOc thuyOt xa hOi
chUa dly nhing hoang t00 ng.

10.
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Do khéng hilu con nglilli ca nhan, hol ¢ chl hil'u theo nhi ng phan tich may méc, néng cin clla
chl nghta duy vit cO giliclathD kI 19, nén cac nilc x& hiichl nghia midam dit ra nhi ng
mO ¢ tiéu huénh hoang nhIm cli t0o con ngl0i trong vai thi'p kI ndu méi tri0ng x& hii thay doi.
Nén mii gli nha van la “k0 sO tdm hOn”! Van ch0ng do con ngl0ilam ra d0 trao t0ng cho con
ngd0i mit cach t0 do nhit, it b0 ép bulc nhit. Chl ¢é van chilOng miitén tring miigia trl cla
ca nhan, ton tring miilla chin cla ca nhéan ki ¢l nhing thanh kiln phily c0a hO. HO cé quyln
yéu minh hol ¢ ghét minh , t6n vinh minh hol ¢ nguyO n rla minh, chd sao c0. NgdOi vilt cl viot
ngl0i ghét c0 ghét kO cO cai quyln ném sach vao I0a. Cai mic dich “t0i dlo”, “gido dic” cla
van chi0ng khéng bao gil ID liCu, 10 li0u la van chiOng t0i. VO 101 chinh ngO0i viDt cing khéng
cOy dinh Oy, hO vilt bl ng tam sO thanh thOt cda minh, nhi ng trdi nghidm dau di n cla minh,
ho viDt cho hU triCc r0i cho dlc gil sau, cé khi hO cting chd nght d0n nhilng ngd0i sO diic ho,
vilt ma chli théi, vilt d0 gilisOu rdit0 minh ngdm ngui vOi minh, Da l0 vOiriéng minh. ChO
trach ai c, chO giln ai cO, cling chO 1én an mit ai. Vi khdng c¢é vt cln nao ndy sinh trong ta khi
dic nén chll nghia cla tac phim ¢ m0c nhién tréi vao t0 n nhng kI ngach trong cai tam s u
udn, nhi ng khat vl ng thi m kin cla riéng ta, ding I0i trong Oy, r0i cd thim thOu d0n d0n vao céi
thD gili tinh thOn cOa ta mdt cach vo thi ¢, giup ta nhIn ra mdt vang sang mii I0 nao doé, gitrla
mOt vai thanh kil n, thay d0i m0t vai quan nil m, va ta v n nght mit cach khoan khoai la chinh 1
ta da chl dlng thay dUi, tuy0t nhién khéng theo IDi chD blo cla mit ai cl, cda mit hic thuyOt
nao cl, hollc nhip vao mOt cach b0t chit mdt phong trao thii th00ng nao cO. BOt ¢ cai gi xa Io
vli bl n tinh cOa minh, vi th6i quen cla minh, ndi mit cau, vii nhlng gi lam nén lai l0ch cla
minh, chd sOm thi muln dlu b0 dao thdidl minh I0i dd0c tr0 vO vOicai nguyén gic. Téidilc
bilt cé mit cO linh mOc yéu niOc va clp tion dilc cach ming tin nhidm mOi Ién khu lam vil c
cho khang chill n thii danh Phap. Nhi ng khi ngli mOt minh c0 vOn rOtbuln vi 0 trong ring
khéng cé nha thd d0 cO dil0 valam I0. CO nhD Chuaa, nhi bay chién va nhi ¢l nhing I0i ndi cla
di ng chan chién vii bay chién trong céng vil c cla mUi ngay. Khi ¢ sip mOt cl thilt tha yéu
clu dilc mitlinh mic dang coi séc mit x0 dlo nao do tlirlatdivaxic diu Thanh cho c. LU
mOt chuyln khac, khi t6i d00c tilp xdc vii mOt v 1anh d0o clp cao cla Bl ng khi 6ng dang con
lam vil ¢, qul thOt t6i d& t0 ng nghi 6ng la con ngd i kilu mOu cla mOt x& hiitd0ng lai, chD ndi
gi, nght gi vl minh, t0t c0 cho t0 qulc, cho s nghil p, cho nhéan dan. Nhiing r0i dng bl mOt
chOc vi khéng dilIc blu IDi vao ul ban trung 00ng cla Bing, mit chuyln rdtbltngd vOinhilu
ng0Oi. Khi dii hdicbéng bl kit qul bOu cl, nghe ndi dng da oa khéc, rii khdc thim [én tli mOy
nam, khéng di dau cl, khéng gip ai cl vi t0 cho minh da bl s nhilc, d@ mOt hit danh di. LOi la
mOt con nglUi khac, tOm thi0ng hin cai luc con deo tm bai nga rit nhidu. Con ngli mic
nhidu I0p ao la con ngd0i gid, con ngllida bl I0ttrudng mOila con ngdlithOt. Con nglli da
bong mit 10p sOn phd kin chd con trin I0i c&i 16i cda nd mOi la thot. Cai vO co6 thd ludn lubn thay
dli nhO ng cai 16i mudn thay d0i phdi mOt cé khi gdn mOtdiingdOi. Oy la chl dam néi la co thi
thay dili chd khéng dam néi chiic la sU thay dii. ChO vi con ngii ta khéng chl u thay dli theo
nhO ng tiéu chulln da di0c quy dl nh hol ¢ theo mOc tang trl 0 ng thu nhO p tinh theo dllu ngO 0.
SO phét triln cla con ngl0i theo chillu hO 0 ng tich cOc phd thulc r0t nhilu vao méi trl 0 ng sl ng
t0 do va dan chi a0 t0 no6 khi ng dl nh chinh no, t0 né danh thlc mdi til m nang sang tl o dang
nhen nhém 0 trong n6. VO cai thD gili tinh thOn c0a mOi ca nhan hay dl cho mii c&d nhan t0 lo
lilu 10y, n6 khéng thich ngl 0 khac can thilp bing blt cl cach nao. N6 sl bilt cach t0 dilu
chOnh d thich Ong din vli mdiquan hD mOimOtcach co I0i nhit.
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11.

Trong n0a thD kO sOng di0isO lanh dlo cla mit BOng theo hi ¢ thuylt M&c Lé, t6i luén lubn
di0c nhic nhd phditon trl ng qud n chung, s c minh cla qul n chung c6 thd thay dli dong chly
clallch sO va sl phin cla nhilu cd nhan. Nhing cting thit tr0 tréu, khéng c6 mit chl d0 clng
hoa nao 0 thd kO 20 I0i dam coi thi0 ng qud n chdng nhi t0i cac n00c xa hdi chl nghta. SOng
trong thd chO nay sul't moy mO0i nam khéng cé mit cul ¢ bilu tinh nao dic tl chic dl phin
dli mOt chinh sach nao dé cla nha nd0c. NhD thOilam cOi cach rul ng dit hay thdi huy dl ng
néng dan vao cac hip tac xa néng nghil p. Giam dl ¢ xi nghil p nha n00c tham 6, mOc siing cla
cong nhan gil m sut cting khdng c6 dinh cong. Nong dan bl kO cO0ng quyln dan ap, lam nhidu
vill ¢ trdi phép lult, via mdi nhen nhdém bay t0 sO b0t binh liDn b0 gilp t0t ngay. Vi ngl0i lanh
dlo da nhOn dlnh rdt dang rdng, nhan dan ta r0t t0t, r0t d0 b0o, b0 ng ding h0 dam ndi x00c,
dam doi hii nay nd la do c6 mOy thing can bl vO hOu bldt man cIm dlu. CO nhOm miy thO ng
d6 ma de, ndu cln thi b0t la ddu vao di'y ngay. Qul nhién thd thOt. TOc la ngd0i cOm quydn chl
coi dan chung vao dau. HO chi sO cac ca nhan hilu nhilu bilt rdng, rit kho blt nit, la hay bay
tro xui gil ¢ théi. Gilng hi't cai thi con vua con Tay, kO cai trl r0t s ngl0iclng sinvi hi lakDd
hay gay rli. Dala ngdliclm quyln viindOc ta thi x0a la thD nay vOn la thD, ngl0idan vin
sing di0ichl d0 chuyén chl chl chla bao gil diCc biltchD di dan chl la gi, dau la dan chl
t0 sOn. Ba chuyén chl 1a chuyén chi lam gi cé sU phan bilt chuyén chi t0 bl n vOi chuyén chi
vo siin.

NgOOiclng sUn rt kién quylt chdng chl nghia ca nhan, nhiing I0i chinh t0 cac n00c xa hii chO
nghta ma cdéi t0 sung béai ca nhan da nly sinh. Vi lanh t0 cla hUc thuyltcing lalanh t0 cla

qul c gia. HO 1én cO'm quyl n khéng do philu bl u ma do tin nhidm sn c6 cla cac tin dl vOi giao
chO. Gido chi la nhan vOt tdi linh, thul ¢ v thiéng liéng nén nhilng gi cla thd gian khdng thO
rang bul ¢ 6ng ta dl0c. Ong ta cIm quyl n khéng c6 nién hin vi 6ng phili phlc vi nhan dan cho
t0i lac chit. Ong khong phii tI phé binh va ciing khéng ai dam phé binh éng vi 6ng 1 bil u
t10ng cla quic gia, cla BIng cm quyln, dlng trén hil n phap va moi lult phap. Ong 1a ngl0i
t0 do hoan toan so vili nguyén thl cac qulc gia dan chl khac. Cac clp dilitl trung 00ng t0i
dla phiOng ctng la nhing nglJi c6 nhilu t0 do nhit0 cac nganh, cac bl va cac dlla phl0ng
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hO cOm quyldn. La cac lanh chda trong céac lanh dia cla hi. ChD ai ddm xam phIm n0u con
muln gid cho minh mOt chat t0 do cdn con. MOt xa hi cé hang tri0 u cd nhan khdng diIc dim
xOa, khéng di0c tén trdng nhi ng mit nhim c& nhan I0i d00c tén vinh ht mOc va dilc dilc
hoan toan thol man trong mli nhu clu la cai x& hii gi day, la xa hi kil u m0u cho nhan loai
t00ng lai 0?! Néi milng mOy chuyln kO clc nay da kh6 nghe, 10i con vilt thanh van ma céc nha
van khéng thy ngl 0 ng sao? NglUng thi vOn nglIng nhing chO 10 10i gac buat, gac but thi nudi
v con bing gi? Nghttli milng an I0i phdiquén hitdl sO ban minh cho quylin I0c di0c hoan
toan. Nam ddt nd0c mOi thdng nhitvao Sai Gon di0c glp gd cac nha van nha bao, cac nght
s clachl d0 ct ma thém. HO sO ng tholi mai qua, néi nang holt bat, cl chl khoang dit, nhO
chlating bilt sO ai. Con minh thi d0 th0 sO, sO glp ngd0ithéan vichOa rd hd co lién quan gi VUi
MO ngul ? N6i cting sO vi n6i thD 1a dung hay sai? B0n vl mit c0a minh clng phUi canh ching,
vui qua sl mit cOnh giac, khen qua cé thl da an phii b0 cla nOn kinh t0 t0 bOn. NgOOi ldc nao
cling cang cll ng, n6i nang gibng mit nén bl ba con trong nay ché la qué, nha van nha bao gi
ma “qué mit cOc”. Gili thich chuyOn nay cting chl kho, hi 1a sOn phim cla nin kinh t0 céng
nghilp t0 bin, ddu la thul c d0a cing vin thulc hd thing t0 bl n, viin la nhilng ngd0i da dilc
gili phdéng khii nhilu rang bulc t0 qua khi trong cach nght, trong cach lam. Con minh la sOn
phim cla ndn kinh t0 néng nghil p phong ki0n, ddu da dilc lam chO nhan éng nhilng clng
chlatling dilc hiOng cai muivO t0 do va déan chl la thl nao! Cai kholng cach 0y co tinh thUi
dii khéng thO b0 qua ma cting khéng thD r0 t0t. Minh ciing da di t0t su0t mOy chOc nam, rittilc
la I0ch s khéng cong nhiin cai l0idi0y. T6i con sU r0i sl ¢d ngay I0ch sO sl trlng phOt minh vi
cai t0i mudn khén hiin I0ch s, muln danh I0a I0ch sO!

12.

Céac ding cng s n dlu coi phé binh va ti phé binh la cach gili quylt mau thuln ndi bl hou
hidu nhdt. SO vOtvOn ddng sO sinh mau thuln, gili quylt di0c mau thuln sO vitmOicéd cl hii
phat tril n, ti0n 1én. PhO d0nh va phl dinh cOa phl d0nh, nghe vl a khoa hi ¢ vl a huyl n bi, nhO
cau thin cha: “VOng 0i, m0 claral”, cl dic to |Iénla canh cla vao ti0ng lai s mO toang. Cac
nd0c xa hiichd nghta vin ddc to cau thin chd Oy trong n0a thd kO ma canh cla vao t00ng lai
v n déng chit. MOt thiéng rli chang? Qul la d&a mit thiéng vi ngd0i hé khong hi tin mOt chat
nao vao cai khi nang kU dilu cla n6. NOu tin vao phé binh va to phé binh thi Stalin da khong
chl ra cac vl an chinh trl man r0 d0 tiéu dilt cac dUi thd vin la tay trai tay phUi cla minh trong
nhO ng nam dé. NO u tin vao cau thin cha Oy thi Mao Trl ch Bong da khdng bay ra tn tul ng
“cach mng van hod” dl tiéu dilt mOi k0 dam can ngan nhing chi tr00ng dly tinh phiéu I0u
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cla 6ng. 0y la ndi vl nhing ngl0i ndm quydn I0c cao nhit, con nhilng ngd 0i nOm nhi ng cl
quan quyOn l0c thDp hO'n cting chl bao gil hi tin vao cai phl0ng phap lang min doé cO. Trong
cac clp ul hi vintl phé binh va phé binh nhau m0t cach sit sing gil dii. Va ainly diu t0
bIng long hi'n sau nhing I0 xOng tdi gilitdi hOt sOc vui v nay. Va mdi théi xOu, kO cO t0i &c
nda, vin nghidm nhién t0n t0i nh0 tr00c day, vi n la nhi ng vung cm chl nhO ng kO quéa chan
dli mOidam din dic xbng vao. BOi vOy khi 6ng t0 ng bi thl cla Bing miidilc blu, trong cln
phin khich ddi mOi sinh hoOt d0 ng, da phat dl ng mit phong trao t0 phé binh va phé binh ring
kh( p toan dl ng, cac ding bl trong ¢ ni0c diu nhidtliot hiOng Ong, ddu nhic I0i vOilong nhi0t
thanh hidm c6 trong cac bai dilln van c6 diing tinh cao cla hi. B6 la mit man didn khing IO, r0t
t0n kém, chd dem I0i b0t cO kOt qul nao. Vichl la didn théi, nglUict kI mOi dlu vao vai rdt
thanh thD 0. Rat cul ¢ kO ¢6 t0i v n ngay cang hung hén, cang t0 tin, con ngi i t0 t0i cang luc
cang dé dit, hai si. KO quai nhd ?

Cac tin dl cla hUc thuylt Mac dlu rOt tin moi trd0ng x& hli va hoan cll nh ca nhan cé y nghia
quydt dinh t0i sO hinh thanh tinh cach con ngi0i. MOt d0a phi0ng ¢ nhilu phong trao cach
mOng tich cOc 0t phdisOn sinh ranhifu tOp thD t0t, mOtt0p thD t0t sO sinh ra nhilu ca nhéan t0t.
Conngi0ilamitthdc tho vOtchit nén khéng thd thoat ly nhing didu kil n vO't chit da cho phép
né tin t0i. NhOng n6 con la mit thU c thO sinh hOc, mOt thO ¢ thO tinh thO n, tam linh, van ho& bao
gim I0ch sO ca nhan va dong h 0 trong nd. N6 cting khéng thl bilt hit nd, khéng th0 bilt hi't
nhOng phOn 0ng bt thd n trong chinh né khi v p phdi nhi ng ddi nghU ch trong cull ¢ sOng. Nén
cai th gili tinh thOn, tdm ly cla con ngiUila r0t da ding, phic t0p, c6 mudn van I0i di ngolt
ngoéo. TO thOicon ng0Oicd ngdn ngll do giao tilp, c6 chl viltdl IDu I0i, cé van chiOng di bay
t0 nhOng bi mOt cOa riéng rinh, n6 vl n khéng nglt than thO 1a chi bilt dl0c bao nhiéu v minh
va diing loli. Con ngdOi vl n nguyén vin la mdt bi mOt ménh méng, sau thim nhi t0 thOa
nguyén s vily. NgOOi cOng sin phlikiéu nglo I0m mOi dam bay cai tro chd nh hull n phé binh
dl 1&anh d0 o mOt cach chull n xac cai phOn khé nm blt nhit trong con ngdi. Vi n6 bil n hoa, né
phu du nhI may nhi gi6 viy.

13.
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Conngllicod 2 mitdlu hiOng ra caithd gilivOtchitbén ngoai, khdng cdé con mit nao hilng
vao trong di ngl m nghia, kil m soét cai thi gilitinh thin cla n6é nén né bl mu mit nla, cling
nhO n6 khdng c6 cai tai bén trong nén khdng thd nghe dil0 ¢ nhi ng til ng thi thOm r0t nh MmO
dém trong chinh minh. Hai cai khuydt t0t b0 m sinh 0y d& lam con ngd i thidu hoan chinh, la
nguyén do mii dl vO cOa nhilu danh nhan diing t00ng vao nhing nam culi dli. NhO ng cling cé
mOt sO it ngd0i cé khd nang nhin dd0c s vin ding cO trong I0n ngoai, nghe di0 ¢ nhi ng ti0 ng
ding r0t nhO cO ngoai IO n trong. HO khéng ¢6 clu tho vt chit dlc bilt nao ma chi bl ng cai
nang I0 ¢ tinh thOn r0t mOnh d&a bu di p d00 ¢ nhd ng khil m khuyOt b0 m sinh. Nhiu tOp hOiky cla
cac danh nhan cU chinh tr0 I0n van hoa diu thil u cai phl n con nhay nhia cla hi, cai phin tha
vt cla conngdlinbisln sinhranhdng t0i ac chia hinh thanh, cai qué quit, cai buln cO0i da
di0c kiDm chO dung luc, da di0c gilu nhdm, cai phin hi muOn quén diva rit do trD thanh lang
s0Oi vi dlng loli nOu trong dd ng chi, A0 ng nghillp con c¢6 ngl0i bilt dln va nhi t0i. Culc chiln
dlu IDn, cé tinh bi ki ch gila minh v i minh bao gill cling hoanh trang, cting dip, ri ¢ r0 nhing
mau s c dlli nghlch viné dablc Il dly di nhit cai phim chit LAM NGOOI trong mi CON
NGOO 1. Khéng phi bt ¢l aictng t0o ra dilc trin chiln thin thdnh Oy, vi chiln trd0ng 0 ngay
trong Iong minh, minh vl a la kU thach diu vOa la kI dam nhin dlu, d0 u thua ciing la céi thua
cUa thi n thanh. MOt céng vil ¢ trang tring d0n thD, hung trang din thd ma I0i dam nght la céng
vilc cla s dong, cla nhing ngllichla hl chuln bl mOt cai nhin bén trong, mOt cai nghe bén
trong cho riéng minh, ¢ dii h0 sOng trong t0 méan, trong u mé, blt thOn mOi gdi hay nhin I0i
minh, hay nhin I0i ng00i d0 ¢6 dl0c nhing phan xét va dil u chi nh chul n xac! Ong t1ng bi tho
da m0 mOt culc chilnOo nén éng ctng chl nhin di0c nhing kOt qul Jo.

MOt BOng, mOtthO chl chinh tr0 10y phé binh va t0 phé binh lam vi khi sOc bén do gilli quyOt
mOi mau thul n ndi b0, gil thd no I0i khéng con dung d00c nla thi cac mau thUOn s d00c hoa
gili bl ng cach nao? Bing dili I0p khéng c6, di luln dli I0p qua bao chi va cac cul ¢ bill u tinh
qul n chung cing khéng co, vy lam cach nao dil bilt va dilu chinh mdi sO r0c rdi, thO m chi ¢l
blo lodnndaniund xdy ra? VIn ¢ cach, la phiitlo ra mOt tinh hinh chinh tr0 ludn cang thl ng
(mOt cullc chiDn tranh cé thD x0y ra, mOt culc blo lo0n co6 thd xOy ra) dJ bullc cac céng dan
phii sUng trong nhi ng quy chl nghiém ngOt cla thdichiin, 0 cac chD do toan trd chl ¢6 hai cl
quan ma quyl n uy bao trum cl x& hi. B6 la cl quan t0 t00ng, tuyén truyln va cl quan céng
an. MOt d0 chin, mdt d0 ching. Con khi da c6 chuylln bt thiOng x0y ra thi chl ¢cé mOt bidn
phap: dan ap, blt gi0, I0p toa an xét xi nhing kO cOIm dlu. Cach gili quyltvla nhanh gin I0i
mau 0 n dl nh, khéng day di a, phil n toai vi cé qua nhilu lult 10, qua nhilu ly I0 nhD 0 cac nilc
t0 bOn. NhOng r0i lo0n vOt vanh thOt ra la nO00c la khéng khi cla cac nha cm quyln dl ¢ tai. HO
dau cé sl loln. HO con bay ra nhilng cul ¢ chil n cung dinh nh 0 Lién X6 va cac ni0c Béng
Au, hay mit cul ¢ chil n gila nhan dan vii nhau nhd da lam 0 Trung QuOc. Khéng c6 mui vil
cla thullc sung, cla mau nglli va nhOng tidng la hét cul ng n cla ddm déng thi ngl0iclm
quyln bil't thD blng gi!
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14.

TOp thd khéng lam ra van chdng vi né khéng cé cI m nght riéng, tdm sO riéng, tinh cach riéng.
NO la v6 danh. MOt tdm s0 man nguyln, nhi ng tiong cOli hoan I0c, mOtkilp ngl0iqua dily dO
cting khéng thi ¢é chd ding trong van ching. Vi van chilng bao gil clng thulc v nhing
tiéng kéu clla con ngl i dd doi I0i nhO ng gi con thilu: thilu t0 do, thilu céng bl ng, thil u hi nh
phuc... BUingllila bl khi, nhi ng khao khat v tinh thOn cla con ngilila vé cung nén miicln
c6 van chi0ng va nghl thult dd bu I0i. Con mOithD d0u di0c bilt, dlu diy di, d0 u man

nguyl n thi tén gido khéng con, trilt hi ¢ khéng con, va t0t nhién van ching cing khéng thi
con. N6 sl chit vi bl ngt, vi khdng con nhi ng kholU ng trdng huydn bi d0 suy nght, d0 mQ
mOng va di thl. Nhi ng gi ma chl nghta cing siin hila sU thanh hil'n thi ¢ trong t00Nng lai thi cai
hidnthOc Oy sO gi0t chdtch loai nglOi. Vi thO0ng d0 dau cln nhing con doi béo quay luc nhac
di0i chan Ngai. Cling may dé chi la nhing I0i néi dUi, t0 dii minh va ddi nglOi cOa nhlng con
ng00i da phdi sUng nhilu tram nam trong cung khi, trong tuydt vilng. Con hi0ng t0i thién dang
07 La thién dang tr0 n gian hay thién dang thi 0 ng gili ciing khdng mit ai ¢ thD sOng ndi. SO ng
khong lo nght, khdng mong mul n, khéng dl u tranh la kil p s ng con doi rli. ChO 10 nhi ng con
doi cling ¢6 thi ¢t cao nhilng cai dllu mup mip cla chung di lam ra trilt hU ¢ va thO cal

Nh0O ng difu vil't trén day khong do t6i th0ng t00ng ra ma do nhi ng trli nghid m bl n than ma cé.
NhOng nam con trd cO v I0n chdng d0u an I00ng quén dii, I0i phlinudi diIng nhng bl n dla
con, nha [ ven bai séng ndm nao ciing phlli chly I0t, I0i qua chit c6 15 mét vudng. An thi mi
hai philn g o mt phiin, gdo phOinhOtsincl bullimdidam nduthanh cdm. Conthdcani?
ChO néi nla ai ciing an nhi thd, anh dia an mim sullt miy chd c nam da ho& quen. CU nha chl
c0 hai cai gil ng, mdt cai ban, hai cai ghl, til p khach 0 dl'y, m0i cIm khach 0 dly, con hic bai
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clng [ diy, va éng bl vilt van cling chi cé cai ban 0y. Dém dém ni m cl nh hai th ng con trai
I0n d0p ngang, quly dic, rdm danh thdi um, va qudt cho hai thing con ng t6i vila m0 ming
din mOt ngay nao do, cac con da trl0 ng thanh, t6i c6 diUc mit phong riéng di viot va tilp bl n,
mOibla clm dluco ca holc thlt, cé cl chat ri0u nOa cang hay. Téi khéng phlilo nudi con,
khéng phlilo cO tram thD vOt vanh d0 tOn t0i, chD cé dl ¢ sach, ngd m nght, di chii day dé v
bl n be va vilt, 0t hin t6i sl viltdi0c mOt hai culn sach d0 dli. Bay gi0 t6i da ngoai bly chilc
tuli, da c6 dily d0 nhi ng gi t6i khao khat, cé th0 ndi con hi'n ¢l khao khat. Téi da sing diy di,
sang trlng nia, hin nhilu nha van t6i di0c bilt0 cac nilc Déng Au. Va tdi da nght nlu chl
nghta cll ng s n thanh cong 0 Vit Nam thi cling chl cho dii0c¢ t6i d0n thd. Khi n nOi, Idc nay toi
dau con nang I0c lam vil ¢ bl ng tri tud n0a ma ctng chl ¢é nhu clu nao phUi doi hii. Culc
sing diilc vl béo clla mitkd an khéng ngli rli da git chit mOitl t00ng O trong téi, ri gilt
lubn A0 n d0i quan chl nghta, chdng da hod ra rng tul ch, vé hi'n. Nha van ma hit chi thi chi
la cai xac chit. X4c chit con ngdivli xac chit con doi co6 gi la khac ma phli phan bil t!

15.

Téi co mittuldithd rOtbuln, I0ising vilinhOng nglOico sO phOnbulnnén mii 14, 15 tuli da
nhin di nhD mOt 6ng gia. TO ¢ la mOt cai nhin khéng miy 10c quan. Cai x& hii téi dang sl ng
khéng mOy hoan hil o, nhing ngl Ui t6i gl p cting khdng Al ¢ hoan hi o. Téi quen thul ¢ VUi

nhO ng gi khdng hoan hio t0i mOc gdp nhOng gi qua doip, qua chu toan t6i diu ngl, dlu sO.
NgOOi truydn cho t6i cai ndi s bim sinh 0y la mO t6i. Ba da qua mOt diichOng rlimdiglp dilc
bl t6i. BUiching trd0c miish diutlitdlip, 6ng 0y con trd, c6 dla vl trong x& hli, nha giau, [0y
nhau di0c mdt nam I0i sinh con trai. Ma rli chl 0 vOinhau d00c ba nam phiib0. BOi chdng sau
thi di, d0 c0 mOiding. BO t6i cng con trd, lam tham bidn 0 phd thOng s, nhdng éng da c6 vl
va hai con nén phUilam I0 va 0y gilu. MO t6i b0 o thD la dung sO, la da an phin, nhOng 10i lo b0
t6i sU bl khi culc an chii nay gay thém phil n phlc cho céi gia dinh chinh thIc c0a éng. Hai

anh em t6i la bl n sao nguyén mOu cla ba. Nhing gi nhiin di0c t0 tulithD mai mai hin diu lén
cho din hitcullc diichung téi. Nhin bén ngoai t6i co6 t00ng con nha phong I0u nhl ng cai rudt
clatéiliithulc vl con cai cla nhing gia dinh ngheo, I0i chd ¢6 thd than gi nén rit bilt phin,
cho thi nhi n, khéng cho cting khéng doi, chl clu khéng cé ai qul'y nhilu la mOng. Em trai kém
t6i nam tuli, I0y v muln, v hOu sOm, lac tr0 thi thay anh hOu hD mO, v gia thi di chd nOu
cm, gilt quln 4o thay v cham s6c cac con. CO dlichd bidt cO0i, céi c00i nhdn nhic, blng
long vOi nhO ng gi minh c6. Téi thi khac, mit cul ¢ s ng bén ngoai ai cling bil't 1a khiém t0n,

nhOn nOi, it lam phidn ng00i khac va chd dam gay sO v i mOt ai. NhO ng cul ¢ sng bén trong
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ctng c6 nhilu tham v ng, lam quan hay lam anh nha giau thi khéng dam vi t6i khong c6 bl n

ITnh ti0 n than b0 ng hol n I0 hay kinh doanh. Téi chD ¢c6é mOtao 00c duy nhitla di0c vilt van cho
din gia. VOi céi tai téi t0 bilt, t6i phOising r0t1au va vilt rIt nhilu may ra mii d00c miOt hai
culln sach hay, ma cting chi hay trong cai thii cla né chd khéng thD hay 0 m0Oi thdi. Téi t0

nhin i la ngd0i c6 mOt con mOt bén trong va mit cai tai bén trong t0 nhi. B0 quan sat, nghe
ngong nhing ngl Ui khac hi yéu minh hay ghét minh. Cang I0n tuli cai khD nang t0 xét minh
cla téi cang sUc nhin. Va téi da nhin ra céi l0i cla phép gil u minh. Trang TO da ndi: Con chim
bay cao thi tranh di0c tén, di0c bly, con chult dao hang séau thi tranh di0c¢ cai hol bl khéi
hun.

16.

Khi t6i néi, téi s ng va vilt cing thoai mii, vui v0 trong mit chl d0 chuyén chd v t0 t00ng cl
nhO la ng00i n6i dOi, I0i néi dUi mOt cach tr0 trao, sing s Ong. Nhing dé la I0i ndi thO't, khéng
thOt vOi nhiDu ng00i nhng vOi t6i la thO't. Téi d00c thay dUi sO phOn t0 culc cach ming Thang
Tam nam 1945. Chin nam danh Phap vOi nhilu ng0Ci la r0t dai, vOi t6i 10i rdt ngdn vi t6i di0c
s0 ng trong ni0 m vui, trong nhi ng cai khac thi0ng va cl trong nhil u hi vl ng. NhiDu anh trong cl
quan tuyén hull n cla quan khu dilu xult than t0 céc gia dinh vién chilc nhil, dia chl nhi, dilc
an hic dang hoang din hi't bl ¢ cao ding tilu hi ¢ da c6 nhi ng thGi quen, nhing nOn nip cla
culc sing thd dan t0 nhO. HO r0t thich quan sat nhing phl'n 0ng cla téi khi ph0idli mOt vOi
mOi thilu thO n cOa culc s ng khang chil n. Vi nhin ngoai t6i nhd mit thD sinh con nha quy t0c
chOa tlng bilt céi thil u cai khi la gi. NhO'ng vilc lam r0t t0 nhién cla t6i d0u di0c danh gia
phiic6 nhilu nghl 10¢, nhilu quydttam mOilam d00c thO. Téi viln sOng nhi x0a kia, ngay x0 a
thi b0 ché bl chli, bay gil I0i di0c khen, di0c tuyén ding, ngllicl lang lang nhl nhip dlng,
con bilt céi thilu la gi cai khO 1a gi. NOu so sanh thi tr0 0 ¢ kia t6i chO 1a con sU khéng, con bay
gil t6i da c6 mit caitén ky dili cac bai bao, da dilc nhilu 6ng anh trong cl quan nhi vO, doi
hii, b0 ¢ t0 ¢ holl ¢ khen ngli. Téi da dii0c tach ra kh'i dam déng di t0 bl ng Iong minh va cé cl
chut it “k0 hoOch riéng” cho minh n0a. Con cac anh hin t6i dam by tuli thi d& c6 nhil u th0 40
so sanh nhing cai “da c6” tri ¢ kia va cai “dang c6” bay gill. Cai “dang c6” clla dan tll ¢ thi
nhilu, con cai “dang c6” cla ca nhan nhi chl con dl0c bao nhiéu. NhIng kil n thOc I0ch s va
x& hii, tri0t hO ¢ va van chi 0 ng xem ra phii b0 di qua n0a. C4c quan hi giao tilp xa hiii dilc
diy blo t0 thul con thd nludung I0icl vénh vao, buln cl0ithD nao trong hoan cl nh khang
chiln. SOng tinh t0, tén tring ngl Ui khac la cach sing cla anh tilu t0 sOn. Long thiOng ngdOi
khong dung chl cing di0c xem nhi bilu hidn c0a mdt tinh cach nhu nhi 0 c, khéng dang tin
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cly. Con nhing cau dua théng minh, kin ddo anh Ién nh m0t vt sang vui trong cul ¢ siing din
difu, t0 nhOtclambingay I0idd bl ding dlihifu ldm la mdt cach chl didu clangdlicd hic
vi nhO ng anh em it hO c. Qua mUi cul ¢ chnh huln tO0m véc cla miy anh cang nh nhO 10§, mO
nhOt hOn, mOt dOn nhing vO riéng, cai phin ddc dao riéng dl nhlp vao cai dong chly chung,
vao cach nght cach siing cla mit tlp th0 bao bl c quanh minh. BOi d0 cai riéng cla mli chung
t6i da bl cai chung nult din nhO thd. Téi thi sao? Tdi da co6 mit may mOn I0n vi t6i thulc vO sO
déng, mit quln th v6 danh tOn t0i am thO m trong nhil u thD kO d00i chd d0 phong kil n. Cach
mOng Thang Tam da nhit lo0t gili phdng hi ra khii than phlin nd I0, t0o ¢l hiicho hi phat

tril n nhi ng tai nang riéng cl a minh, chi ylu trong Iinh vilc quan sO d0 kO p thOi phOc vO nhing
nhu cOu cla khang chiln. SO déng trong hD chd mOi bi0t ddc bilt vilt t0 ngay vao quan dii
nhOng hOc rit nhanh cich xay ding mdt quan dili hiln ddi vOi nhOng cO quan phUc vO cho céng
vil c tham mOu, tac chiln, hdu cOn vi h0 da co dilc mit éng thly ly t00ng la quan dli hiln dOi
cladliphilng viiéng ti0ng I0ng danh trong thd chiln 2 cla né. Trong chin nam danh Phap
quan dli da trd thanh cai néi dao t0 o, nudi di 0 ng nhil u nhan tai quan si cla thli hiln dli, cO
nhO ng tai nang van ngh phic v trong quan dli, né la td chic tién tiln nhit cla xa hii Vilt
Nam trong nda ddu thD kO 20. Trong chiln tranh ng00i chD huy quan s la hinh t00ng d0p nhOt,
lang mOn nhit vi hO 1a con ngO0i c0a hanh ding, cda ddm bdo chiln thi ng, luén 0 vO tri thO
nhOt, con con ngl0icla hic thuyOt chd O vO tri d0ng sau, trong nhidu trd0ng hOp chO la cai anh
ban thém, néi gép. Con nhllng nam xay di ng chi nghta x& hii thi con ngd0i ly luDn ¢é nhidm v0
blo vl sU trong sang cla hi c thuyOt chinh thing 0 hang diu di0c ton trlng va c6 quyl n quyOt
dinh sO sOng chitcla nhilu ngd0i. Chinh la trong nhI ng nam nay mdi sinh ra nhilu vO an
chinh tr0 va van ching, nay nghtI0i vila vé nghta vl a budn cO0i nhIng thDi 0y n6 da chén
sing nhifu tai nang thic sO 0 mOi linh vOc vi h0 da t0 ra ngd vOc s dung din cla tl t00ng
chinh thi ng.

MOtnDanOOcdadilcdiclOp nhdnglong nghlitan nat vitai sin mitdlichOt chiuclahl da
bl nha ni0c t0ch thu holc trdng thu khiln hD tr0 thanh nhOng ngl0i vé siinbltdicdi. TOng I0p
tri thO ¢ chl c6 tai sn gi ngoai cai dlu di0c t0 duy t0 do, thi cai dJu cting b0 nha nOCc trl ng thu
ludn, vi t0 nay h0 chi di0c nghtdilc vilttheo s chd dincla mithic thuylt, cDamitdilng
I0i n0u hD khéng mul n gillm vao vt chan cla nhom “Nhan Van Giai Phim”. MOt dan t0 c da

lam nén chil n thO ng Dil n Bién Phll ma mit ngd0i dan nam den, mdt nhin ngl ngéc, di ding
long rom nh mOt kO bOditrdn. Qul thOt dan t0c Vilt Nam da thl ng I0 n trong phong trao chiln
tranh gili phéng nhi ng I0i thua d0 m trong cong cul ¢ xay ding mit x& hiit0 do va dan chi.
Thoat &ch nd I0 cla thlc dan IDi t0 nguyldn trong vao ¢l cai ach cla mit h0c thuy0t da mit hot
s c siing. Dan minh sao I0i phOi chOu mOt s phlOn nghilt ngd din viy!
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MOt x& hii tan nat, Iong ngd0i chiu n0 ng nhi ng philn mudn Du t0, ma la nhng ngl0i da ho't
long hO't sUc vi khang chilln bl ng cach nay hay cach khac. VO'y nha van phii vilt nh0 thD nao,
phiiviltcai gi dl tho dilc mOt hiln thic tran diy hy vilng nhi cac nha lanh dl o cach mi ng
yéu clu.

17.

NhO ng nam 50, 60 cla thd kO 20, vOi t6i la nhO ng nam tran d'y nid m vui. Nhin vao dau téi cliing
thOy t6i d00c, dan t0c t6i dl 0 c. Nhi ng ciing nhing nam 0y vli hang trilu ngl0i dan thOOng I0i 1a
nhOng nam dly lo I0ng, hai sU va tuylt vOng. Téi vui la chuyln c6 thit, nh ng trang vilt cl a toi
vao nhing nam Oy la r0t thanh thOt. NhOng n00c mOt cla nglli khac cing la chuyln c6 thit, t6i
co bilt, cé dlc chl ng kil n. Toi nén nghiéng ngoi bat cl a t6i v phia nao. VO gia téi mOi nhin
ra nha van phli nghe theo tilng gUi cl a tinh cO'm, cla trdi tim, cla cai phin thiln I00ng trong
con ngd i minh. N6 da bl o sai la sai, khéng c6 thd ly ludn nao ching di ndi. VO 10i van chi0ng
bao gil cing ding cdm vii ni dau cla con ngl0i, nhdng bdt hinh cla con ngdOi. Chla bao
gil vi sl man nguyln, s thanh céng clla con ngl i ma clt |én til ng hat ca nglicl. 0 cac thd
lo0i nghO thult ngdn t0 con nglUi phdichOng chlivii mdicOnh ngd trdi ngdOc chilm gin hot
cac trang vil't, cac man dil n, con khi ngd 0i ngheo da thanh giau, ngii0i hén dilc blUc vao thd
gili phu quy, trai gai phUi chdu nhillu nam chia lia t0i l4c tai hO p la cul n sach, vO dilln phOi
chOm hOt ngay. N6 da kit thuc cai phln nghl thult d0 b0t dlu sang phUn tOng ca la céi thd gili
cla man nguyln cla bul n chan, la cai phin phi nghU thult. NhOng ng0Ui lanh dlo IDi chD thich
cai phin khéng phUila nghl thult, tdng gili th00ng, trao huan chi 0 ng cho cac tac gil chl dl
t00ng thOOng céi phin nhit nhio vé v 0y ma théi. Cai cach cIm nhin hiln thOc dly tinh lang
mOn Oy da lam I0ch I0c cach xem xét, cach 0ng xO cla nhilu thD h0 b0n dic, nhitlabindicl
tuli mOi tr00ng thanh, tri0c nhi ng bil n hod muén mOt cla cull ¢ sing. HO chd ¢6 mOi khD nang
lam ngO Ui phé binh van hi ¢ theo d00ng I0i chinh tr0 chinh thO ng, t0i sao cul ¢ sOng dlp nhi th
ma nha van I0i miéu t0 n6 x0u dUn thl. Lam sao dam cai, hay dil cho nhilng trli nghilm cla
chinh hd qua nam thang s &m thI m bil n hO giup minh thoi.
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18.

MOt xa hii khéng t0 hilu minh, mOi ca nhan cting khéng t0 hil u minh, vang thau, phii trai, cao
quy titilnlOn10n, cac giatrd I0nl0n b0t diu t0 sO khéng chuln xac cla ngdn tl. Cau mi dlu
kinh thanh COu 00c “Tho0t Tién La Ngon NgU ...” (Au conmmencement était le Verbe). Ngbn

ngl lam nén van minh nay, vi n6é co6 thd 10u gil va truydn I0i toan b0 kinh nghiidm c0a nhilu dOi
tr00c cho nhilu dUi sau, cang ngay céi khl nang nhin thi ¢ cang gl n dung nhi né c6, khiln sO
I0a chin cla con nglli khach quan hi'n, cé hilu qul tich cc trong qua trinh chd dl ng thich
Ong vOi mdidlithay cda méitri0ng sOng va mGi tri0ng xa hii. VIy ma ngén t0 10ila cai mOt
yOu nhOt trong cac lanh vl ¢ thul ¢ thO 0 ng tOng kil n truc 0 cac nOlc xa h0i chl nghta. Cong dén
clacacndlc Oy dung ngdn td d0 che dly ch khéng nho m giao til p, hol ¢ giao til p bl ng cach
che dly, “ndi vy ma khong phli vOy”I N6 la céi v cing di blo vl miisl blttrc, ching IDi
thoi quen hay xét nét I0i an til ng néi cla cong dan cla mUi chinh quyd n chuyén chi. Cai cach
t0 bDovld Oy l0icang ro rdt0 clp lanh dlo va cac vién chlc nha ndOc lam vioc 0 cac cl quan
quyln I0c. HO néi bl ng thl ngdn ngd khd clng da mit hit sinh khi, mOt thD ngbn ngd chit,
ngén ngl “gl”, nbi cl buli ma nglli nghe vin khéng thl nhit ra mOt chut théng tin mOi nao.
Céac bulli trl 1071 phing vO n béo chi, diln van tli cac buli I0 kO nilm, bao cao cla bing, cla
chinh phl, cla qulc hii, 0t c0 diu dung cac td rdt md hi, it ca tinh va it trach nhil m nhit.
NgOOiclm quyln clp cao nhitva clp thdp nhit ddu bilt cach ndéi m0 hi, cang néi m0 hd cang
di0c danh gia la chin chOn. Va néi dii, n6i dii hil n nhién, khéng cOn che dl'y. VO n bilt rdng ndi
dii nhO thD sO khéng thay dlii d00c gi vi khéng mOt ai tin nhOng v n cO néi. N6i d0 thD chuyOn,
néi vl dan chl va tl do, v t0p trung va dan chi, v nhan dan la nglJichl cla ditnd0c con
nglO0icOm quydn chl la nd blc clla nhan dan. ROi n6i v cn kiln liém chinh, vO chi cong vo 10,
vl ly t00ng va cl quylttam dia ditniOc tiDn lén chD nghia clng sOn. Néi dii lem Iém, n6i dOi li
I0m, ndi khdng bilt xOu hi, khéng billt run sO vi ngd0i nghe khéng cé théi quen hii 101, khéng ¢c6
thoi quen I0u gill cac I0i gili thich va I0i hla d0 kidm tra. Hol ¢ gi0 hOil0i va kil m tra la khéng
di0c phép, latli ki, di gip tai hol nén khéng hii gi cling la mit phép gil minh. NgdOi nGi noi
trong cai trl ng khdng, ngl Ui nghe tuy cé mit dl'y nhi ng cting chll nghe c6 nhi ng tid ng vang
cla céi tring khdng. NGi dU giao tilp da tr0 thanh noi dl khéng giao til p gi hit, néi d0 ma nai,
chO 10 lam ngd0i 101 khéng néi. Thit ra ndi thD ma vOn hilu nhau cO. NgO Ui cOm quyln thi bilt 1a
nhan dan dang rit b0t binh v nhilu chuyl n, nhan dan thi bi0t ngl 0i cI m quyl n dang néi dii,
nhin vao thi c tidn la bilt ngay hd dang n6i dii. NhOng hdy mc hd vdinhOng I0il0 dOitracla
hi, con minh la dan chd nén hOi 01 néi thO 1a thOt hay khéng thit. Minh cO lam theo y minh va
minh ctng sO n6i dii, n6i che dly ndu nhl c6 dip dilc ngdlicOm quydn hii.
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Trong hang tram culln hii ky c0a cac nha van hoa, cla nhing ngl0i holt dlng chinh trd, cla
nhidu t00ng ITnh, ta chl bilt d00c bao nhiéu cai thl giliriéng cla hi, cai thD gilica nhan cla
ho . Cai phln dong gop clla hil cang nhi thi cai y nghta quydt dinh c0a t0p thd cang I0n, cai cé
tén thi bé ti xiu, vd nghta, cai khéng tén thi bao trum rl ng khi p nh ng cting khéng c6 hinh thu
ré r0t, ¢ m0 md mOtmOt, c6 d0y ma cing khéng cé dily, cai chung 0y chl phlichlu trach
nhidm v i mOt ai, c6 bilt n6 la ai ma truy clu.

19.

Trong cai bl i cInh xa hii, chinh tr0 nh0 thO, mOing00i d0u it nhilu danh mOt céi ca nhan cla
minh cing la I0 d00ng nhién. Nha van la chuyén vién nghién cllu mii chuyln cla c4 nhan,

nhO ng sU ¢ thai tdm ly cung v i nhi ng bi0 n hoa vo t0n cla n6 trong nhi ng hoan cl nh khac
nhau, nhi ng thii thO khac nhau. Nhong dic hi ky cla cac nha van cting nhit nhio I0m, hO chl
phd dil n cdi toi trong cac cull ¢ gl p nhil ng bl ¢ dan anh va bl n be trong ngh, ndi toan chuyln
tao lao, viln vOt, chuyln sinh hol't va chll d0 d0 ng chut nao t0i thdi thO, t0i nhd ng b0 ¢ xuc vO
thOithD va cai nghd cla minh trong thUi thd . Tinh hiln thO c va tinh I0ch sO c0a mOt thOir0t mO
nhOt, A0 n gidn, thanh thd cai y nghta truylln d0t nhO ng gia tr0 dich thOc cla mit thdit0i cac thd
hi d0n sau hOu nhi khéng c6. Bé 1a dilu r0t dang til ¢, vi n0u cac chl ng nhan khéng ndi gi cl
thi [0ch sO cting khdng thD ¢t Ién ti0 ng ndi chan thi ¢ cla ng, thii gian qua di, bdng t0i phU 1én,
quén lang phi 1én, cai thOi mi nO0c, gil n00c chd con l0u l0i nhOng cOt mOc cla cac chiln
cong, con cul ¢ chiln thim IO ng da lam tan nat nhidu con ngl0i d0 con ngl0i di0c la chinh
minh, di0c la mOt thOc thd thiéng liéng, d0n dai I0u gil mudn thul céi tai sin tinh thin cla mOt
dan t0c, mit dong h mai mai di0c vun x0i, dl0c phat triln t00ng Ong vOi sU phat triln c0a dan
tlc, clathdidlithi chda dilc van thd n6i din, trilt hi ¢ n6i d0 n, cac nganh khoa hi ¢ nhéan van
néi din.

26 /28



bi Tim Cai Téi ba MOt

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Khii
Th&#7913; T&#432;, 29 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 01:26

D0 u khéng néi din, khéng dil0 ¢ phép ndi dil n thi cai dong chiy vinh clu Oy viln di0c¢ nhilu
trilu ngd 01 &@m thD m khai théng, b0i dlp d0 cac nhan tai Viot Nam khéng ngdng xult hiln ldc [
lanh vO ¢ nay, lac 0 1anh vi ¢ khac. MOt dit n00c khéng cé nhing ca nhan kilt xult, tai ba lam
chén dung dii dil n trong c0 ng ding nhan lo0i thi dé la mit b0t hInh cho dan tic, tlo ra mit
khol ng trlng tilp nOi trong I0ch sl sinh t0n c0a mdi ca nhan. ROi cac thd hd d0n sau phdindi
I0i b0 ng cach nao vi vOn phlibdtdlu td méitri0ng chinh trd, xa hii, t0 mOt x& hOivla truydn
th0 ng vla van minh, nhing mOc tiéu nhim t0i v a 1a phat tril n cai riéng bilt, via la s hoa
nhOp vao nn van minh cla khu vO ¢ va thd gili. MOt nOn van minh riéng 10, vOi nhdng mO ¢ tiéu
hoang t00ng, mOt méi tri0ng x& hii ngdt nglt vi cai bong quyln I0c phl 1én 0t cd, quydt dinh
t0t cO thi sO phdn nhdng c4 nhan s ra sao?

Hay nhin vao n00c Nga nhilng nam 90 cUa thD kO 20 la sO r6. HO v a thoat khii cai bong che
cla ch nghta chuyén chll d0 d00c nhin céi &nh sang thit clla dan chl va ti do. Ai chl nght hi
da co cl hiislinhOng bl0c chan dai khi da bung phd mii sO tréi bulc. NOOc Nga méi méi la
mOt siéu cO0ng vi nh ng thO thach I0n nhit c0a mOt dan tlc la chil n tranh va cach ming n00c
Nga dlu da trli qua ma vin tdn t0ivi d0t dai ménh méng cla minh va nhing tilm I0c vé hinOn
gillu trong d6 ¢ vt chit I0n tinh thOn. PhOi vai chic nam nla ni0c Nga sO 1a nhi thD nhing
trd0c mOt thi khong thD. Ly do r0t din gil n, kinh t0 ¢é thD phCc hdi nhanh nhing con ngd0i phOi
co thii gian dai h0'n nhilu n6 mOi cé thD 10y I0i nhl ng gi d& mit. TOm véc ca nhan cla ngl Ui
Nga trong non mit thO kO ddOichd d0 X6 Viotda bl co hIp I0ir0t nhidu ddu hD vin diOc sOng,
dil0c hictlp va lao ding trong nhing didu kil n cda mdt xa hdi van minh. Chl dang til ¢ cai van
minh cla hd la mOt nOn van minh t0 t0o tach khi nOn van minh nhan lo0i, d0a trén nhi ng tiéu
chulln ma tdm hi n Nga khéng th0 chl p nhi n, khéng thO til n hod. LOi thém trong non mit thO

kD ngl0i Nga da mdt din théi quen suy nghi dic I0p, quyltdinh dic l0p, mOtdin cl tinh cach
phl n khang va bl o vl chan ly, con ngili quen sl ng trong dam déng, trong t0 p thO, trong by
dan, khéng co6 cO hUiva sl khich I0 cla xa hii dl t0o ra nhi ng chan dung riéng vl i nhl ng t0

t00 ng khac nhau, nhi ng trilt ly khac nhau nhil ng cach sl ng khac nhau. Mii cai khac vli chinh
thOng ddu b0 1én an, mOi cai gidng nhau ddu di0c tuyén di0ng. Vi nhd ng cai khac nhau rit kho
t0o ra sO nhOt tri, con nhi ng cai gil ng nhau sO di nghe theo, lam theo mii mOnh I0nh. NgOOi
cai trl s r0td0 chOu, rdt nhan nha nlu qudc gia minh cdm quydn dd0c t0 chlc giOng nhi trdi
linh, 6ng ta sO ¢6 di thOi gian A0 lam thO hoOc viO't tilu thuyOdt, vila c6 cai bay gil I0i c6 ¢l cai
sau nay. Gon phli lanh dlo mt x& hlidan sl cla cac céng dan t0 do thi c6 hang tram céng
villc doi hoi phii di0c gili quydt mOi ngay, ma cach thic gilli quylt cling rit phOc tOp, n6é yéu
clu phOidditholi, phdidbOc tranh lul n binh ddng, phUithdOng I00nNng, phliludn luén thay dli
nhOng chO tr10ng ma dan chung khéng bl ng 1ong. Va mii vil ¢ lam diu phi tuén theo hiln
phap va di0c xa hii kil m tra thdng qua hi th0 ng théng t0 n bao chi. Chl ng nhing ngl0i I&nh
dlo phOi b0 kil m tra nhi ng c6ng vil ¢ thul ¢ vQl chdc nang cla hd ma con bl theo doi rit
nghiém nglt mOi sinh holt thulc vO d0it0 c0a hd d0 ngan chin kO p thdi nh0 ng vi phOm thullc
vl d0o dic. 0 nhing xa hii van minh thi ngl0icOm quyOn b0 rOt nhiDu ludt 10 céu thac, tréi
bulc, la ngd0i mOtt0 do nhilu nhOt, con dan chang thi di0c phap lult blo vl dI mOidang,
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cang it b0 tr6i bulc cang t0t, cang c6 nhilu t0 do cang tit. Chl mit xa hiididc t0 chic nhi tho
thi v tri cA nhan mi dl0c ton tring, nglli cé gid trl 1a ngl0i c6 cai TOl minh mi, dly sic
sing, diy sang t0o. Nén mUingdlidlu cé y thic vun tr ng nh ng nét dl ¢ sl ¢ cl a riéng minh,
cai vl dlp cla riéng minh va con clla chau thanh nhl ng gia dinh nli til ng, nhi ng dong hd nOi
tilng lam cOt chO ng cho mdt qulc gia. MOt chl d0 d0 ¢ tai khi ph0i dii mOt vOi nhO ng bi0n d0 ng
I0n thO0Ong rd0 b0 nOtrOn, t0 nOtrlndln tiéu vong, thdigian diln ra r0t nhanh vi né chO ¢6 trl d0
la quyln l0c cla mOt phe ding, khong c6 trl dO vO tinh thin cla cl dantlic. MOt chd do chinh
tr0 t0n t0it0i non mOtthD kI hay mOt n0athD kO ctng lalaul0m, datlo ra miy thD hD an chung
0 chung vi nd, sinh con dl cai vili nd ma khi n6 chi't khéng ai nhi dd0c midtgilt nd0c mit, cé
nglOicon nhintam dip lén céiviachitdo rlimiitidp tdc bllc di, dl bilt ngllita da xem no
nhO vOt b0t th00ng, la quai thai, |a tai hod, thdi th0 da b0t thon xo4 b0 né mit cach ém diu,
khong phlitdn ddn mau ctng la mit may mdn phith0Ong. Co6 thd kOt ludn, mOt chd d0 chinh tr0
di0c xem la van minh hay I0c hiu, la sO tOn t0i l&u dai hay chl c¢6 mit trong khol ng khilc cl a
I0ch sO la tul thuOc vao c00ng linh chinh trd cOa Bing cIm quyln c6 thit sO tén trdng nhi ng
quyln cUa con ngll0i hay khdng, cac ca nhan vii nhd ng khéc bilt, nhing phl'n 0ng, nhi ng b0t
tuan cland c6 dilc dit 0 vO tri trang trd ng trong hil n phap hay khéng? Vi tilm I0 ¢ tinh thO n
clamiicanhan dilc vun x0i, di0c phat tri0n trong t0 do la n0n tOng vl ng chic nhit cla mii
thi0t chd chinh tr0. Vi con né ta ¢é thl ving tin sO vOOt qua mOisong gié bltthOn cla thdi thO
dl mai mai tiln vO phia tri0c.

Vilt xong i qul n Bl n Thanh phl HOI Chi Minh ngay 27/5/2006
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