

NGUYỄN VĂN SANG

Genève Switzerland

Thì là tôi đến Mĩ hôm nay là hôm thứ nhì.

Hôm đến mãi hôm xa lạ xa lạ khi mới vào hai mươi tuổi, tóc còn xanh và đi tìm vui chơi dài trời đất, gần gũi và gặp trai trong bộ đội Không Quân, qua đây học lái máy bay, đến nơi ngao cao và bước đi hùng tráng như đang đi hành.

Bây giờ cũng là đến Mĩ, nhưng tóc đã muối như muối tiêu, lưng hôm khòm, chân tay run run, bóng dáng đi hình ảnh một "mười non nghĩa địa"!

Sau hơn 30 năm rồi, tôi mới tìm được Lạ và các bạn cùng khóa 69 ngày xưa, cũng như cái internet, chỗ này không thì biết đâu mà tìm khi tôi trôi nổi tuốt bên Thuỵ Sĩ, nơi mà chỉ có một nhóm người Việt.

Tuy chỉ là bạn quân trường Nha Trang, nhưng tình bạn của chúng tôi rất khăng khít, chia qua tị Mĩ mà các bạn bè đã hào tấp tập gặp mặt tại ba nơi, đó là: Little SG, San Diego và người lên hàng bạn của tôi tại San Jose.

Mà cũng rất kỳ khi cuộc đời tôi, nhưng ngã rẽ quan trọng, nhưng bèo mây tan hợp đều được báo trước bằng những màn ... đi coi bói.

Cũng xin được nói rõ, tôi với Lạ cùng là người Công Giáo, mà giáo lý đạo này dạy rằng cấm tin vào thuật quẻ. Chúng tôi lại rất ngoan đạo, nhưng ngày cuối tuần đi phép ra phố Nha Trang, vì cái đầu tiên là phải đi thăm nhà thờ, rồi mới song song bước đi như đang "cả bạn thao diễn" trên

Tác Giả: Bai An Tran
Thứ Tư, 08 Tháng 10 Năm 2008 13:56

Vì c tin vào bói toán nhiu ng người cho là đ dành riêng cho đàn bà con gái, ho c nh ng ng người cùng đnh hay h ng ng người ngu đ t tin th nh ng tà th n, y v y mà tôi -m t ng người đ o g c, đ o dòng, i thu c binh ch ng Hào hoa phong nhĩ- mà i đi tin bói toán thì cũng là đi u hy h u!

- Coi oai th^đ mà túi l^đ i r^đng tuy^đ ch!

Một đũa bẻ gãy vì một c, sau đó L c r tôi đến bãi biển Đàng Đàng như u th t...chó (ở đây có khu đũa nh c Ba Làng). Tôi g c B c k nh ng nói ra ít ai tin, đây là l n đ u tiên tôi bi t đ n món c y t , "gi i i ngon k gì", có xu ng Âm Ph , cũng đòi lên nh u ti p.

Cái tính tin bói toán cũng b... di truy...n ch... không ph...i tôi b... ai rù qu...n: Tôi b... m... tôi truy...n l...i đ...y ...

Một lần vấp phép tẩu Đà Nẵng, tôi và nàng vấp bẫy chân ra cửa đi "rồng cền ngoài phố" chỉ u Chèo Nhặt, mợ già đi giặt lụa:

- Đi đâu đây? Có biết gần tới giờ rồi không?

- Thôi à mợ, chúng con xem là buổi sáng rồi!!

Phi Công Đi Xem...Bói....

Tác Giả: Bai An Tran

Thứ Tư, 08 Tháng 10 Năm 2008 13:56

Mẹ tôi kêu lên kinh ngạc:

- Giê su Ma, lấy Chúa tôi! Xem mặt tôi mà đi à!!!

Như thế quý vị cũng hiểu được mẹ tôi là người con chiến rớt .. rớt ngoạn đổ o, đi nhà thờ hàng ngày, quen các cha các cô cũng lắm, thế mà phải cái thế này, thích đi xem....bói!

Đến đây tôi, đúng là mẹ nào con này, tôi mê bói còn hơn mê gái.

Bây giờ tuổi già xế bóng, dường như có lần đi xem cái thế này mà cũng quên hoài. Chắc Chúa lòng lành vô cùng, cũng không chấp nhận cái thế này đâu vì đây là riêng tôi, nghĩ nó chẳng tại hại gì đến ai, ngoài trừ "ai kia" làm đến Tội ng th ng hay Tội ng ch huy mặt trở n mà tin th y bói thì đúng là chí nguy, chí nguy!

Ra trở ng, Lúc đến c lái máy bay khu vực trông anh dũng quá, còn tôi buồn tính lẽ phè, phải đi c m c n lái cái c i xay, bay t ch t ch xè ... như đàn bà đi.

Đến năm 1973 tôi chuyển qua ngành công nghệ, đó là phi đoàn 257 Công Tinh thu c SĐIKQ.

Tánh tôi vốn không bon chen, chẳng ham buồn gì ai, bây giờ nghĩ lại về Phi đoàn, hỏi đâu gì thì đi tìm thế ng cho các đến về B binh, máy bay nào rớt thì vào vùng để cứu lấy n để đúng câu "thi u" của Trung Tâm Hu n Luy n KQ là "Không buồn anh em, không buồn bè".

Trở lại miền Trung vào mùa mưa bão luôn luôn x u, mây xám như chì. Phi hành đoàn nghĩ về mồm lên hút thuốc lá, bỗng thế ng Hi n n m lấy bàn tay tôi lật qua lật lại, tôi hỏi:

Phi Công Đi Xem...Bói....

Tác Giả: Bai An Tran

Thứ Tư, 08 Tháng 10 Năm 2008 13:56

- Mày làm trò gì vậy, b... tính coi bói cho ông ph...ng? Ông cóc có tin đâu!

Trong b...ng tôi nh... m... c..., vì trúng t...n s... r...i, nh...ng nói vậy coi th...ng kia b...o sao. Nó im l...ng chăm chú coi bàn tay tôi m...t lúc r...i phán:

- Sang à, mày có nhi...u con gái h...n con trai, s...mày ph...i đi tù và t...ng lai đ...c xu...t ngo...i l...n n...a.

Tôi t...c khí. M..., th...ng này nó làm nh... nó là L...c C...c T...Tiên sinh không b...ng, vì tôi đã có 2 th...ng con trai r...i, mà nó nói tôi có đông con gái h...n, có nghĩa là tôi s...có trên 5 đ...a con hay sao? Nó trù...o tôi, ch...v...i m...c l...ng Tr/uý, tôi làm sao nuôi c...b...y con nh...v...y?

Nó còn b...o tôi ph...i vô tù n...a gi...i...! Tôi lái máy bay t...n th...ng thì có tham những hay buồn l...u cóc gì đ...c mà đ...n n...i ph...i ng...i tù?

Còn nó nói tôi có s...xu...t ngo...i l...n n...a(?) Thôi đ...ng có mà m...! B...M...nó cho tôi đi h...c lái pháo đài bay B52 hay sao?

Tuy tôi nói ngoài mi...ng t...ra không tin, th...mà th...ng Hi...n v...n xoay qua nói v...quá kh...và t...ng lai c...a v...tôi, mà nó nói đúng h...t m...i ghê ch..., không l...r...i ra tôi ph...i vào tù th...t à.

Tôi gi...t tay l...i, văng t...c:

- M..., mày c...nói nh...thánh s...ng, còn mày th...nào, lên t...ng không?

Nó bu...n bu...n:

Phi Công Đi Xem...Bói....

Tác Giả: Bai An Tran

Thứ Tư, 08 Tháng 10 Năm 2008 13:56

- Sợ tao là sợ chết chém!

Tôi rùng mình.

Không bao lâu sau, máy bay tôi rơi ở Bình Định hồi tháng 3 năm 1975. Vào trại tù Vĩnh Thanh, tôi nghe người ta kể lại, máy bay thuộc Hiên hớt xăng, đáp xuống gần một làng "Giới Phóng", du kích ủa ra đen nhẻm, hai cây dừa liên tiếp nó gặp cũng nhieu, nhưng sợ đến có hèn, chỉ ủa đó cả Phi Hành đoàn bỏ du kích bỏ chết mấy người còn thuộc Hiên bỏ chém nhieu bỏ ng mã tu!

Người c thời gian về khoàng "Mùa hè đỏ lửa" năm 72, chỉn trên Vùng I trên nên rất khốc liệt. Bao vùng ch có Không Đoàn 51 Chỉn Thu t g m 3 phi đoàn trên thắng UH trên m ng t Qu ng Tr vào đến Qu ng Ngãi, mà không ngày nào không có tin PHĐ bỏ bỏ n r t.

Tôi đang ở Phi Đoàn 239 bay hộ trợ B Bình ở phía nam Đà Nẵng. Hôm y là ngày 24 tháng 8 năm 72. Sợ dĩ tôi còn nhớ mãi đến ngày hôm nay là bởi vì đó là sinh nhật 1 tuổi của đứa con đẻu lòng, về tôi cần đến:

- Chỉ ủa n ủa bay về sợ, anh nhớ ch y ra ch Hàn mua ít món nh ủa để mời anh em đến lại rai m ng sinh nhật con ghen.

Nhiệm vụ của 4 chiếc Slick là ch th c ph m, đến đổ c vào tiếp t cho một Trung Đoàn B Bình ở Qu S n, rồi đi t n th ng binh về Đà Nẵng.

Chuyến đầu vì bất ngờ nên VC ph n ng ch m ch p, chúng tôi hoàn thành phi vụ t ng đi an toàn, ngoài trên một chiếc lãnh m y là AK.

Chuyến th hai ch c ch n gay go nên Tr/uy Leader nói:

- Anh em hãy c̣n tḥn, bay theo tôi sát ng̣n cây, r̄ng làm cú cḥt ṛi ṿ.

Ḅn chịc ḷc ḷe theo nhau c̣t cánh, đ̣u chúı xụng, đ̣t nḥng lên tṛi vì cḥṇng, chúng tôi ṛi ṃt đ̣t cách nhau 20 giây.

Tôi lái chịc ṣ 4, ṿa sát chân núi, ng̣c lên ḷy đ̣ cao đ̣ ṣa sọn đáp thì ṃt qụ đ̣n phòng không trúng thân máy bay ṇ cái đùng, nghe tịng Lâm, x̣ tḥ hết ḷn trong máy: "Tàu cháy ṛi Thịu ứy"

Tôi ḅm máy: "Báo cáo Lead, tàu tao trúng đ̣n, break trái".

Tôi ḷy ḥng tṛ ra Qục ḷ, ṭ cao đ̣ khọng 1000 ft, ḥ collective, bay theo hình cḥ chi ṿi ṿn ṭc ṭi đ̣a, tàu rung ṃnh nḥ trong c̣n bão. Nhìn ṭ xa, tôi tḥy ṃt bãi c̣ nḥ bên sụi ṇc, c̣nh đó là đ̣n ĐPQ nên quỵt đ̣nh "tḥy ḷ" vào đó, cḥ không đáp xụng đ̣ng ḷ đ̣c vì dân chúng cḥy lọn đ̣y đ̣c trên đ̣ng. Tôi kéo ng̣c cyclic, c̣n collective ḳt c̣ng ng̣c cḥc ḥ tḥng thụ đ̣u tiêu ṛi. Tàu cḥm đ̣t, hai càng skid ḅt ra và ṃi ng̣i phóng ra kḥi thân tàu, ai cũng ḅ cháy pḥng nḥng không đ̣n ṇi nào. Cḥ vài giây sau là nó phát ṇ và tôi cũng nghĩ là phép ḷ cḥ có khi nào tṛc thăng cháy trên tṛi mà ṃi ng̣i còn ṣng sót!

Qụn áo ṃt mũi chúng tôi cháy tṛm tṛm, nám đen, cḥa ḷy ḷi đ̣c bình tĩnh thì ông Trung tá c̣ ṿn Ṃ nhào xụng ḅc ṭi tôi bay tḥng ṿ Ḅnh Vịn Dã Chịn, sau đó Th/uy S. tḥ cḥ ông mà bay vào di ṭn Ḅ Cḥ Huy Trung Đoàn thì ḅ B40 ḅn cháy ngay ṭi bãi đáp, g̣n 3 tụn sau ṃi ḷy đ̣c xác ra.

Ṭ ḥi đ̣u tháng 8 năm 1972, tôi đã xin đ̣c căn nhà trong khu gia binh, nên đem ṿ con ra Đà Ṇng, khi vào thăm tôi trong nhà tḥng, cô y ḳ nḥ sau:

- Hôm ṃi ra đ̣n đây ṣ anh lo ḷng nên em không dám nói, cḥ khi còn ̣ SG, bà tḥy bói nói ṛng cḥng cô ṣp có đ̣ máu, ṇu phúc đ̣c ṭ tiên nhịu, thì ṣ qua kḥi, học gị cô đang có ḅu thì cũng thoát đ̣c tai ṇn.

Phi Công Đi Xem...Bói....

Tác Giả: Bai An Tran

Thứ Tư: 08 Tháng 10 Năm 2008 13:56

Chị ng biết do phúc ông bà, hay vì tôi có bậu mà tôi chỉ bợ phợng rắm má hợng mà thôi, các cợ quan đoàn thợ khác còn nguyên xi. Hú hợ n.

Sau khi ăn Tết Nguyên Đán, thợ y tình hình chiợ n trợ n càng ngày càng đợ dợ i, đi hành quân không yên lòng nên tôi cho vợ con vợ SG, đứng mợ t tháng sau, ngày 28.3.1975 Đà Nợ ng mợ t.

Trợ c đó căn cợ Chu Lai đã di tợ n rợ i, nên máy bay trợ c thẳng không còn có thợ tiếp tợ nhiên liợ u đợ bay vô đợ n Phù Cát hoợ c Nha Trang đợ c nợ a, vì thợ hợ u hợ t chúng tôi bợ rợ t đợ c đợ ng, vì hợ t nhiên liợ u khi không còn cách phi trợ ng Phù Cát bao xa. Tôi bợ bợ tợ quợ n Hoài Thanh, tợ nh Bình Đợ nh.

Hai tuợ n sau 30.4 75 chợ a nhợ n tin tợ c gì cuợ tôi, vợ tôi quá lo lợ ng nên đi xem...bói và lợ n này xem loợ i "Cợ u mà xợ ng là cô"

Cô nợ n nói:

- Tôi thợ y mợ t chiợ c máy bay tợ trên trợ i lao xuợ ng, mợ i ngợ i chợ y nhanh ra khợ i phi cợ , và thợ y ngợ i ta mợ c quợ n áo gợ kợ cợ c lợ m, trút bợ hợ t và vợ t ra xa!

Sau này nghe kợ lợ i, tôi biợ t rợ t đúng nhợ thợ c tợ đã xợ y ra.

Vợ tôi quay quợ t đi tìm cợ thợ y bói sáng lợ n mù, có ông kia chợ vào mợ t cái ô vuông nhợ xợu trên bàn tay cợ a bợ rợ i nói chợ c nhợ đợnh đợng cợ t:

- Chợ ng bà hiợ n nay đang ợ tù!

Phi Công Đi Xem...Bói....

Tác Giả: Bai An Tran

Thứ Tư, 08 Tháng 10 Năm 2008 13:56

Chính vì tin vào đi u r ng tôi- Th ng C u C - còn s ng mà c gia đình tôi l ng l không đi Ph c T nh, cha m tôi đành l i v i con dâu và hai cháu, dù h hàng đã nh n tin nhi u l n là ph i xu ng đó g p đ ra kh i.

Tôi tin r ng có bàn tay Thiên Chúa s p đ t cho cu c đ i tôi, cũng nh cu c v t biên đ y cam go nh ng cũng đ c t i b n b .

Bây gi an c l c nghi p x s Thu Sĩ r t an bình này, tôi xin c m tạ n ngài.