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Apr 21st, 2009

T0 chang ra di D ng khoac chiin y,

va hin n00 ng bong quil ¢ KI

Nang ngll ng con thoi ¢6 khi nhl chang.
Comullngi dau! LD thDm 0 vang.
Chang ngl i trén yén mil bong dang em
mO t mu sau dam khoi tén.

Bang khuang mi t nhin tay kil m.
Khéng sao dlu déi b hiln....

(Chinh phU ca - PhOm Duy)

Ngay 21/4/1975, khi TOng Thio ng Nguyln Van Thilu t0 chic, trao quydn I0i cho c0 Trln Van
HOOng, t6i con nhi rd 101 6ng Thil u néi:

- “MO0t mOt TOng ThO ng Nguyl n van Thid u, quan ddi con Trung TOOng Nguyln Van Thilu, dl ng
bao con mit chidn st Nguyln Van Thilu. Téi nguyln s chiln diu kO bén anh em chiln s7”.

LOi tuyén bl cOa éng Thilu da gay cho t6i sl xdc ding. Thi r0il0ituyén bl Oy cling da bay
theo gio, khi si 10n cOp chO huy tric til p dil u hanh gul ng may qulc gia da vi canh chim bay
sang ngoUiquic, tim ndi0n trdn an lanh, b0 mic qué nha, dan t0c va quan dii dang chit duli
trong cull ng phong sung diin tdi b0i, Thilu TODng Nam, HO ng, Hai, VO, Pha. Nhi ¢ di n day téi
khéng ngan ndi tid ng nl ¢ ngh n ngao.

Qi til ng sting nl rIn vang trén khilp 1anh th0. Mua hé ndm 1972, nha van Phan NhOt Nam da
m0nh danh |a mua hé d0 I0a. Mua hé mau. Mua hé culli dly yéu di0ng. Mua he tOn cung vl ¢
thO0m. Con mua he 30/4/1975 bi thi 0 ng thé thi m nglin nao? Chung ta con dil ngdn t0 d0 diln t0
t0n cung ni thO Ong tdm kinh hoang cl a sinh ly, t0 bilt, cul ng cullng 0y khéng? Tin thOt trln 0
cac Vung 1,2,3 bay vl din dip. C6 nhilng nii chlla danh da bl cho dich tran vao. Cang c6 nii
quyCt lilu t0 chiln. ThO m thO 0 ng thay, culc rat quan hin lo0 n bi dat chia tong c6 trong I0ch sl
va quan sll.

Pai VOA va BBC tuyén bl nhiing tin thOtblin0ng n0 vO phia QLVNCH khil n long dan cang
thém khill p d0 m. Nh0 ng doan quan thit trln, t0 t0i manh gidp, khéng ngd0i chl huy, cull ng quyt
chOy nhD dan vOt b0 san duli. Tinh thd n binh sTr0i lo0n hoang mang t0t d0. HO thi thao bl o
nhau:

- “TOng ThOng Thilu, ThD TOOng Khiém, BOi TOONng Vién da cao bay xa chly, con danh d0 m gi
nda. Ong TOOng nay, 6ng TO nh nd, da trd n di ngoli qul ¢, chung ta con danh lam gi”. HO con
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hii nhau:

- “Bao nhiéu nam chung ta chilln diu cho t0 qulc, hay chiln ddu cho t0p doan tham nhang?
Hay cho ca nhan cl a ai day?”

MOt ngl0i chD huy, nhO ng quan nhan nho r0n khéng ddu, rOi rit, tan ra. LOi c6 nhi ng cau hii:

- “Quén khéng TOONng chl huy thi sao?” C6 nhilng kO chD tdm de bOu, thi0ng chO trich ché bai:
- “C06 nhlng 6ng TOOng ma bilt danh gil c cai gi! ChU c6 linh danh di cac 6ng TOOng hng”.
LOi phé binh clla nhlng kI b0t man hay nhing ki c6 tdm dla hi'n hip, thOt chl ng khac nao
Och ngli day gilng. Cho du c6 nhiing vO TOOng bé bli, lam cho quan dii b0 nhic, thi cing co
nhOng vO TOOnNg trong sch dic di, I0i l0c, tai ba, ddng cho dan quan kham phi c. Nhi ng phin
t0 b0t man 0y da vo tinh hay ¢l y khong thly vilc tli quan hd c0a sl hi t00ng, hO trd, gilla cac
TOOng Lanh, ST Quan, va Binh St th0t ¢l n thilt cho quan dli va qudc gia nhi th0 nao. BOi vii
nhOng v cao minh, hilu bilt gia tr0 hy sinh clla nhO ng ngd0i tul n tilt, t6i trang trl ng cui d0u
cOm t0, tri &an.

Cé nhilu ng0i da néu Ién cau hii vli téi:

- “T0i sao TOONng Nam, TOOng HOIng chit lam chi cho ulng? TOi sao cac 6ng TOOng 0y khéng
tilp tOc chidn diu? TOi sao cac éng khdng trlln sang ngoli qul ¢?”

LOi c6 ngdOi nghiém khO ¢ trach t6i:

-“Bath0tdi. NOu la ti, t6i quylt lint can ngan khéng dil cho cac 6ng 0y chit. VO con nhO thO
nay, 6ng Hong chit danh b0 vO con l0i sao?”

Ngay cl vai vl phu nhéan clla cac TOO ng Lanh, hollc con [ trong tu, hol c da an nhan nli x0
ngl0i, cing thdt ra nhng I0i chO trich t6i. Nghe nhi ng I0i phé binh Oy, tim t6i dau nhdi. Toi ton
trdng sO nhi n xét “theo t0m hilu bi0t cOa hi”. Téi ngan ngd m khéng trl 10§, chd mOm cO0il0c
dlu. NhO ng hdom nay t6i phUi Ién til ng. Lén tilng d0 t0 &n nhOng ngl i dang &m thim chiln dlu
0 Viot Nam, d0 t0 &n nhdng ngO0i hung can dim d&, dang, va sU tilp t0c danh dudi Cong SOn
cluqué hiOng, dd tr0 I0i nhDng ngl0i da néu Ién nhilu cau hli do6. TAi tran trdng xin nhi ng v0
nao da c6 nhing I0i chd trich nén binh tdm suy nght 10, tr00 ¢ khi phan doén vi... nhing vl
TOOng Lanh bach chidn bach thing I0i I0 nao chlu xudi tay nhic nha tric nghlch cnh, trfi0c
kO thu? NhO'ng vO TOOng da t ng x6ng pha trong mia din, bao I0n thd thach viit0 thOn, vOi
nhidu chiln céng t0 cOp blc nhD Ién tli hang TOOng Lanh, da tdng khi ¢ phi ¢ gian nguy, xoay
ngl0c thd cO, chuydn b0ithanh thOng trén khip mOt trdn, I0 nao nhing v TOONng 0y chd nghe
hai til ng “oudng sung” ri giln dO xudi tay t0 sat hay sao?

Vilt di n day téi mi n phép néu Ién cau hii: Thda toan thd quy v st quan QLVNCH. Ngay quy
v nhin lanh chilc ma st quan cla tri0ng V6 BO, quy vO con nhi sau chd gi trén chilc ma 0y
khong? Sau chll ma quy v trinh tring dlilén dlu la: “T0 QuUc, Danh DO, Trach NhiD m”. Ngay
méan khoa st quan vlinhing I0i tuyén thl, quy vO hOn nhD ? Cdng nhi nhi ng difu tdm nil m ai
I0i chOng thul ¢ long? Nhi ng vO b0 nOOc ra di trl0 ¢ binh biln, nhing vO 0 10i b0 sOp hang vao
tr0i tu COng SOn, t6i xin t0 10, vi thOt tinh t6i khéng dam cé 101 phé phan nao. T6i chD mul n noi
lén t0t cO sO thOt vO caichitcla haivO TOONng Nguyln Khoa Nam va Lé Van Hing. Hai v
TOOng nay da ba I0n t0 chiilli mOiditdn sang ngoliqulc cla vién cl vin MO, cO0ng quydtO
I0it0 chiln, blo vl mOnh ddt Vung 4. Vién cO vOn MO hiithac, dii chd khéng dilc, sau cung
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chan nin va bulln ba bl di.

Tr00c dé, vao ngay 29/4/1975, I0i tuyén bl cla Vi Van Miu va D00 ng Van Minh trén dai phat
thanh Sai Con ra l0nh t0t ¢ ngd0i MO phOirdi Viot Nam trong vong 24 ti0 ng di ng hi, thi chinh
lac “k0 hoU ch hanh quan mit cla hai TOOng Nam HIng da hoan t0t.”

TOOng Nguyln HOu HOnh, ngd0i thay thd TOOng Vinh LOc vao nhing ngay gi0 culitlitdp diln
tholli v COn Thil. Ong HI nh da dung tinh cI m chil n hO u, dung nghia dan anh than thul ¢, khi n
kholn yéu clu TOOng HOng vl hip tac vii DOOng Van Minh va Nguyd n HOu HO nh. Tham tam
c6 10 éng HOnh luc d6 mul n do xét thai d0 cla hai TOOng Vung 4 nhi thd nao. Nhiu I0n, qua
culc diln dam vOi TOOng NguyOn HOu HO nh, TOOng HO ng da luén khi ng d0 nh:

- “Khéng hip tac vOi D00 Nng Van Minh. Khéng dllu hang Cing SOn. TO chiln d0n cung”.

Khi TOng ThOng Thilu t0 chOc, trao quydn ITi cho ¢ Trin Van HIOng, va rli vi hoan cinh di' m
chimclavinminhditniOc, tr00c nhilu ap I0c nén c HOOng da trao quyln I0i cho DO0Nng
Van Minh, d0 r0i “6ng TOOng hai I0n lam d0 nat qué hi0ng, 0 hoen I0ch s nay, h0 minh ky tén
dang ni0c Viot Nam cho Clng SOn.” VO TOOng Lanh tr0n thD mOt vung, tuy hoan conh dot
nd0c, va tinh hinh chiln sO dila phi0ng, tr0n quydn quydt ddnh, xoay chuyln thO cO, khéng cln
phUituan 10 nh mdt cach may méc theo clp chl huy d0u n&o da trln hit, thi con chl I0nh ai?
PhUituan I0nh ai? Tom 101, Idc dé 10nh d0u hang cla DOOng Van Minh va I0i kéu gli cla
Nguyln HO u HInh d& khong di0c TOOng Nam va TOOng HIng dap 0 ng.

Vilt d0n day, t6i xac ding 10 thO0ng. Téi nghln ngao rli I0 khi nhD d0n mOt sO st quan binh si
da bt oa khéc 1én khi nghe I0nh d0u hang cla DO0Ong Van Minh. Anh em da 6m la cO t0 qulc,
Oom kh u sung vao long ni ¢ nd. C6 nhi ng chi khu tri0ng va nhing dl n trd0ng nhit d0 nh da
khong chiu dlu hang. HI da t0 th0 din vién d0n chét. Va vién din chét danh di kOt lilu AU
minh. COp b0c cla nhl ng anh em 0y khéng cao, chl chl huy khu nhi, hay mOtdin I0 loi,

nhO ng tinh thO n tranh d0u cOa anh em cao cU va hung thO dly.

Trong khi Sai Gon bl ngl dlu hang thi COn ThO vOn an ninh tuy0dt dii. KO hoUch hanh quan da
th0 o xong. VO khi I00ng thDc din diic sOn sang. TOt ¢l dlu chuln bl cho cac canh quan di
chuyln, s dla vl céc tuydn chiln diu. KO holOch di quén, phin céng, va blt tay n0 m trong
I0nh mOt quan hanh d6. Vung 4 cé nhidu dla thl chiln ID0c, c6 thl kéo dai cul ¢ chil n thém
mOt thOi gian. BOi luc do, cho dl n ngay 29 thang 4 nam 1975, chlla cé mit din nao, du 0 quln
I0 xa x6i hio lanh 0 Vung 4 da I0t vao tay gil ¢ COng.

NhOng, COn Thi, sang ngay 30/4/1974, dan chang nhi n nhao hoang mang. Ba cé mit sU binh
st b0 ngd. TOi thd x&, clnh nao lo0n dang buln chia ting c6 da x0y ra. TO ng nhém déng dil o
bin &c énvathlaniOc dicthl cau daratay cOlp gilttai sin0 cac cl sl MO, val nhing nha
t0 nhan nao da bl tring, b0t chOp tilng sung nl can thilp cla cl nh sat duy tri an ninh trit t0
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cong clng. Chung cO0p gilt, d0p pha, ho hét nhi 10 dién. Chi c chOn trong sU nay c6 bin COng
SOnndmvung c6y dl gay r0ilo0n ap dio tinh thd n binh sf.

Lac Oy ToOng Nam va TOOng HOng vin con lién I0c vOi cac canh quan chilm dd ch. Nhil'u canh
quan niing c0tdilcdia vl thd xa COn ThO d0 blo vO BO ChD Huy Quan Boan, ndm chung
quanh vong dai Alpha. TO 2 gi0 din 4 gil chilu ngay 30 thang 4, gil da dil m. Bung theo kI

hoU ch |0 nh hanh quan b0t ddu. NhO ng hii 6i, khi lién 10 c d0n cac cOp chd huy cla cac din v
thi m0i hay hO chOa biltty gi v kD holch, chia rlc rch chi hit, ngoai vill c thay dUi cac cull ¢
b0 tri t0 sang dln gil phut nay.

Tim kil m BUi Ta an ninh, ngl0i ma da lIanh nhii m vO phan phi phong di va I nh hanh quan
mOt din cac din v, thimdivO 10 ra vO st quan nay da dla vO con tim d00ng t0u thoat sau khi
ném 0t c mOtI0nh vao tay vl Boi Uy dili quyln. Ong nay cling da cull n géi trl n theo 6ng DU
Ta dan anh, cho c6 thily, c6 tro. Cac phéng di va I0nh hanh quan mit cing da biln mOt. Thilu
TOOng Nam va Thilu TOOng HOng t0c ult khéng sao t0 ni. Téi khdng ngan nii til ng ndc nghin
ngao khi hiitdOng I0i vD bOir0icla Thilu TOOng va sO dau khi thOt vilng c0a HO ng. NhO ng
di0ng gan tran ndi vong Ién, rang cin chit, bilu I0 sO dau din va chiu d0ng kinh hOn. NgO O
di p tay danh 0 m xuO ng ban khi thO'y kI holch sOp x0p thOt tinh vi b0 kO phOn b0i hén nhat lam
gay di bt ngl. HOIng ngl0c mOt nhin téi nh0 muln hOi:

- “Cé ding y dem con lanh ndn khéng?”

Téi c0ng quyltto chii. Téi khdng clu an ich kO, tim sOng riéng, bl mdc nglOi trong clnh diu
sOilladl. T6i nhitdlnh O 10i, cung chOu holn ndn, cung lilu chit. HOng hOi t6i:

- “Thanh cbng la dil u chang ta mong 00 ¢, nhing rli thit bdi, em dinh lilu 10 nao?” Toi dap:

- “Thi cung chit! Cac con cing sO thd. Em khéng mulln mOt ai trong chung ta I0t vao tay COng
Sin”.

Va di khii phdi sa vao tay gilc ClOng, t6i binh tinh thu x0p cho cai chit sl p t0i cho mO con téi,
di0ng gili théat culi cung cla chung téi. Bon gil 45 chilu ngay 30/4/75, TOOng HOng r0i b0
van phong U BO TO LOnh Quén Boan 4, vi bl chd huy phU, nOi ching téi tom trd. HOng khéng
mul n chdng kil n cOnh ban giao 6 nhilc sip tligila Thidu TOOng Nam va tén Thilu Ta Vit
COng Hoang Van Tho ch. Nam gil r00i chilu ngay 30 thang 4, khi Hoang Van Thi ch ti0 n vao
BO TO LOnh Quén Boan la ldc HIng gli may lién I0c vOi TOOng MOch Van Trllng, ralinh dda
hai chi dii thit giap t0i an ng0 0 dinh TOnh Trl0ng d0 blo vd BO Chd Huy SO Boan 21 mi v
dong nii day. Sau dé Hing tilp tic liénI0c vlicac din vl dang tilp toc chim sung 0 cac tilu
khu. BOng thOi HOng mOi TOOng MOch Van Trl0ng cung cac diin vO trfi0ng 0 chung quanh vong
dai th0 x& COn ThO vO hdp.

Sau gil 30 chillu ngay 30 thang 4, khi cac vl st quan vila ra din clng, c6 mittoan than hao
nhéan st quen bilt t0i COn ThO dang chic sin. HO gdm khoOng 10 ngdOi. HO xin gdp TOOng
HOng, vOitl cach dii dil n dan chung thi xa, yéu clu:

- “Chung t6i bilt Thilu TOOng khéng bao gil chiu khul't phic. Nhi ng xin Thilu T0Ong di ng
phin céng. Chl mOtti0ng I0nh cla ThiDu TOOng phin cong, Vilt COng s phao kich minh mO
vao th xa. COn Th s nat tan, thanh binh da nhd An LOc. Du sao, viln n00c da nho thd nay
r0i, xin Thilu TOOng hay vi dan chung, bl o toan ming siing cla dan, dip bl tanh khi khai, can
cllng...”.

Nghe hi néi, téi cm thy dau Iong I0n khé chiu. Téi cing khéng ngl ¢ nhién vO 10i yéu clu dé.
BOimOituOn 0 tr00c, Viot COng da phao kich ni ng n vao khu COu B6i, cach B0 TO LOnh
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khéng xa, gay thilt hii cao vl nhan ming va tai sin cla di ng bao. Dan chang COn Thi con
khilp d m. HIng nh ding chitl0ng tr00c I0iyéu clOu Oy. MOt lat sau, HOng c0 gdOng nd n0
cilitrD I0i:

- “Xin cac 6ng yén long. T6i sO ¢ ging hitslc di tranh géay thilt hdi cho dan chung”.

Toan ngi0iOy ra vl. HIng quay sang hii t6i:

- “Em con nh t0m g00ng cd Phan Thanh GiOn? B0 mit ba tOnh midn déng, r0i cing vi dan
chung ma c Phan da nhun minh nhi'0ng thém ba t0nh miln tdy cho quan Php. CO Phan
khong nO th0'y dan chung diéu linh va cting khdng di mOt til t thdo, khéng thd bd tay lam nhic
qub c si. CO Phan Thanh Gil n danh nhin an r0i ul ng thul ¢ d0 ¢ quyén sinh”.

Tr0m ngam vai giay, Hi ng til p:

- “Tha chit chlD dau th0 boé tay trl mit nhin Viot COng tran vao”.

Sau gill 45 chilu ngay 30 thang 4, TO0ng Nam dil n tholi cho HIng, hii tinh hinh cac ni. HOng
bdo vi TOOng Nam v villc dUi dif n dan chang th x& d0in yéu clu thing vl i HIng. HO ng cling
cho TOOng Nam bilt di ¢ I0nh truyl n tin mOi nhOt sO giao cho ngd0i tin cOn phan phoi. TOONg
Nam cho HO ng hay la 6ng da cho thu bang I0i kéu gli dan chung va l0i yéu clu nay s cho dai
COn thD phat thanh. NhOng mOu sO t0i nhan, thanh sO t0i thién. Thém mitI0n nda, sO gay dl
dau long. Bai COn ThO b0 nOiOng trl0c do, khodng mOt gil, vién giam dd c dai b0 uy hilp, thay
vi phéat thanh culln bang cla Thilu TOOng Nam trli0 ¢, chang thay culln bang cé I0i kéu glicla
Thilu Ta COng SO n Hoang Van Thi ch. Khodng mO0i phat sau, dai mOi phat thanh cul n bang
cla T00ng Nam. Mul n mang rdi. Khdng con niu kéo dilc sU tin t00ng nii dan chung va binh st
di0c nOa. Hang ngl cac din vD dathlathitI0icang thém thDa thot.

Bay gil 7 gi0 30 t0i ngay 30 thang 4, HOng gOi téi Ién van phong lam vil c. Day la gil phut
nghiém trd ng nhit, khéng c6 ai hil n diin hOt. Sau khi kO cho t6i nghe hit s d0 vO t0 trla din
gil phut dé, HO ng nhi n mO nh:

- “Hoang, em da hilu sO thdt b0i do cac nguyén nhén sau day: VO Bli Ta khéng tuén I0nh, nén
gil chét khéng dillu ding quan vO cac vO tri chiln I00c, tru liou theo kO hol ch. Vil ¢ niu kéo sl
tin t00ng cla dan chung va binh st khong thanh. LOi kéu gii trd trang c0a TOOng Nam khéng co
til ng vang. Cang nhi 10i yéu clu cla dan chung thd xa COn Tho”.

Qul ¢ déi mOt sang, HIng nhin t6i dl n gil ng:

- “Em phOisOng 0 10i nudi con”. Téi hol ng hit:

- “Kia minh, sao minh dii y?”

- “Con chung ta vé tli, anh khéng n0 gilt con.”

- “Nh0 ng khéng thd dd con siing vii COng SOn. Em sO thay minh lam chuyln d6. ChO cOn chich
thul ¢ ngl cc minh cho con. Chl em mOt chdt, chdng ta cung chit mot luc”.

- “Khéng th0 di0c. Cha m0 khong thD gilt con. Anh van minh. ChOu nh ¢, cl siing. 0 I0i thay
anh, nudi con trd thanh ngi0i cdng chinh. Pha quy vinh hoa dila vO hay d0 phong, nhi ng thi d6
dd lam m0 am I00ng tri. NhO, giang san t0 quic la tring dli hOn hOt. GO ng chOu cui lon, nhic
nha dil nudi con va cting nudi lubn y chi d0 c6 ngay con philc hin cho diit ni0c chung ta”.

- “NOu vi con, minh th0 0 ng con, sao minh khéng di ngoli qul c?”

HO ng danh mOt 101, nghiém kh0 ¢ nhin t6i trach maoc:

- “Em la vl anh. Em cé thD néi di0c cau Uy sao?”

Bilt minh viing v, 10 107 xac phOm d0n ng00i, t6i vOi vang t0 I0i:

- “Xin minh tha thd . Chl ng qua vi qua thi 0 ng minh nén em mUi n6i thO”.
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Gi0 ng HO ng thO't nghiém trang ma cing thO't trl m tinh:

- “Nghe anh n6i day. NgdOita trdn chly di0c. ChD anh khong gao gil trin chly. MOy ngan binh
st dili tay, hii nao sinh t0 ¢6 nhau, gil b0 mOc h0 tim s0 ng riéng minh sao? Anh cling khong
dlu hang. Bay gil thi rat ciing khéng ki p nl a, vi vao mit khu ma khéng cé nguln tilp lilu va
khi, din di0c, I00Nng thd ¢ thi khéng cOm c0 di0c lau. Pa muln rdi. Viot CO ng dang kéo vao
ding di anh khéng din dilc nd sung vao dl u chung, thi gay thilt hii cho dan chdng va anh
em binh si. Anh khong mul n thO'y béng dang m0t tén Vii't Cl ng nao”.

Téi phat run 1én hii:

- “Nh0 ng minh 0i, con em? em phUi lam gi trong luc nay?”

NOm chOt tay t6i, HO ng noi:

- “V0O chi ng tinh nghta bao nhiéu lau, anh hilu em va em hillu anh. Em tuy chl la con ca nhi
nhOng bilt mang y chi kinh ngd. GO ng chi u nhi c. Du phUi chOu tram ngan s nhic nh& dl nudi
con, di phic hin cho qué hiOng. COitrang, cliding, len I0i ma sOng. Anh tin em. Vi anh, vi
con, vi nd nOCOc, tinh nha, em c6 thl chOu d0ng nOi! Nghe I0i anh di. Anh van minh, anh van
minh”.

T6i khdong sao tl chdidilc tri0c anh mOt van nai, tri0c nhing I0i tha thilt Oy:

- “WVang, em xin nghe 10i minh”. HIng sO t6i dOi y, ti0p 10i thac gil c:

-“Emh0avlianh di. HDamOt I0i d@i”.

- “Em xin hOa. Em xin hoa minh 0i. Nhl ng xin cho em hai dilu kiln. NOu Clng SO n bltem phOi
sling xa con, ndu gic COng lam nhic em, luc 0y em cé quyOn t0 sat theo minh chd ?”

HO ng suy nght gidy lau, git dlu ding y, va ra I0nh cho t6i:

- “Em mOi ma va dem cac con Ién IDu g0 p anh”.

Toi quay di. Anh mit blng chit dlp vao la cl viin ding 0 géc phong. Téi vili vang dem cll din
bén nglli. TAi noi:

- “Bao nhiéu nam chiln dlu d0 blo vO t0 quOc. Bay gil minh hay gil né”.

Chung t6i nhin nhau ¢ m théng. HIng ém Ia cl, 4p vao mit, déi mit HIng chdt00t. Sau cung
HO ng cling ran ding Ién hOi t6i:

- “Mau miima va miy dia nhd Ién”.

Khi m0 téi va cac con Ién van phong, HIng néi ré cho md t6i hilu vi sao ngi Ui phlichOt va téi
phdi sOng.

Vang I0nh HOng, t6i mOit0t cO s quan binh sTcon t0 hIp di0i nha Ién van phong. Ml i nglUi

di ng x0 p hang nghiém trang va v6 cung clm ding. Gil phuttl bilt sanh ly gila nhing ngO Ui
t0 ng bao ngay sng chit bén nhau. HO ng déng di ¢ noi:

- “Toi khéng bl cac anh va dla vl con trdn sang ngoli qul c. Nhl c&c anh da bilt, cull ¢ hanh
quan chla chida bl gly di nOa chlng. Téi khéng phln cong vao phut chét la vi dan chang. Téi
khéng mull n Vilt CO ng phao kich bl a bai, biln COn Thd thanh An LOc thd hai. Téi ciing khéng
chOu nhi ¢ d0u hang. Cac anh da tong clng tac vii t6i, nhl ng luc cac anh I0m 101, t6i rly la. ROy
la khdng cé nghta la ghét bl. ROy la d0 mOn th00ng nhau, d0 xay dl ng nhau. MOcdiu ditniOc
ta b0 ban ding, bl dang cho Cllng SO n, nhi ng cac anh khéng tric tilp chiu tdi vOi qul c dan.
Chinh nhng ngl Ui tric til p nOm v n mOnh cac anh, mdi chinh la nhd ng kO trdng tdi. Xin cac
anh tha th0 cho t6i nhOng I0i I0m, n0u ¢6. T6i bl ng 1ong chi n céi chit. TOOng ma khong gil
difc ndOc, khéng bl o vO d00c thanh, thi phlichOt theo thanh, theo nic, chl khéng thd bl
dan, bl n00c, trdn chly, cOu an. Téi chit r0i, cac anh hay v vUi gia dinh, vO con. NhQ rd I0i toi
can din: B0ng bao gil dI bl COng SOn t0p trung cac anh, du tlp trung diJi b0t cl hinh thc
nao. Téi c6 I0i chao vinh bil't cac anh”.

TOOng HIng dla tay chao va bt tay ting ngd0i mOt. MOi ngd0i d0u khéc. BOn bén Thilu Ta
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Phi0ng, Trung Uy Nghta, Hing gii g0 m:

- “Xin giup d0 gium vO con t6i. Vinh biltt0t cO0”.

MOingdOi ddu ding yén khéng ai néi lén di0c I0i nao. MO t6i nhao 10i 6m chim [0y ngdOi, xin
dilc chittheo. HIng an i m0 t6i. Yéu cOu m0 t6i ¢l gl ng cham lo cho chau ngoli. HIng ra
I0nh cho t0t cO mOingd0i phlira ngoai.

Khéng ai chlu di. HOIng phdi x6 tOng ngl0ira cla. Téi van xin:

- “Minh cho em U I0i chO ng kil n minh cht”.

NgOOit0 chbi. Nghta holng s b0 chly. HO ng quay vao van phong déong chit cla I0i. Toi gOi
gilt Nghia:

- “Nghta tr0 10i vOi toi”.

Téi bl o Giéng tim dao niy cUa. Giéng bl chiy nhi bay. Nghta tr0 1én, dng tri0c cla chl dii.
Co tidng sung nl. Tiong nO0 nghe chat chua. Téi dla tay xem dilng hi: 8 gil 45 phut t0i ngay 30
thang 4 nam 1975. Ngay kOt liDu cul c dii cOa chung téi. Lé Van HIng, anh da chit. Giéng run
run [0y dao nly cla. COa blt ra. Nghta lach minh nhi 0 ng t6i chl'y vao phong tri0c. HIng ngl
nglO0inOm trén, n0a nglli nOm dO0i, hai canh tay dang ra, cong Ién va gil't m0 nh, toan than run
rly tdng cOn. B6i mOt HOng mO to cam hOn. Midng HO ng ha ra, déi méi mdp may. Téi d6m chim
I0y HOng hii:

- “Minh, minh 0i! Minh con I0i gi ddn do em n0 a khong?”

HO ng khdng con trll 10§ d00 ¢ til ng nao. Nghta gao Ién nlc n:

- “ThiDu TOOng! Trdi 0i, ThiDu TOONng!”

Giéng chlly vao phll Nghta d0 10ng va chan, t6i d0 d0u HOng, dit n0 m ngay ngln trén gil 0 ng.
Mau tim nhuOm thOm ao trin, 00t d0 cO tOm drap trdng. Toi dl a tay vul't mOt cho nglUi. Nghta
v n gao khoc:

- “ThiDu TOOng! ThiDu TOOnNng Oil”

Téi bl o Giéng:

- “Néi Hoa dia Hii, Ha, Qulc Ién nhin xac ba I0n culli. DOn PhO0ng cho Khidt, Hoang gil 0 clu
thang, b0t ¢l gia nao chiing phi ngan chin Viot COng”.

T6i di tim d0u d0 n va dudi diln. Con khO u sung, 10 lung thay khéng bil't khOu sung 0 dau. Bin
l0c t0m r0a ngl0i, thay drap diy mau, téi mii hiDu. Tri0c khi hO'n lia xac, vOiy chi culi cung,
ngCl0i con binh tinh nhét khi u sung, diu di0inOdm. C6 10 ngdOi s t6i qué xuc ding, quén I0i
hi a, t0 séat theo. Bé HOi luc 0y nam tuli, 8m hai chan ba, khéc than, ki 10 th0' m thilt. Bé Ha hai
tuli, thD ngay 6m chai s a, Ién n m trén bl ng ba, bé mO tron d6i mOt to, ngd ¢ nhién khéng thly
ba dl a tay b0 bé nhd mii khi.

Nghta dil n tholi khO'p nOi tim Thidu TOOng Nam, khéng thO'y tr0 10i. Téi viiva m0 ddc IDnh
truyd n tin, Ién may gdilién I0c vOi Thilu TOOnNng. Luc ra may, chinh t0n sO, t6i chl nghe nhi ng
gidng nédi rdc mui COng Sl n trén cac tin sO thul c din vl cla chung ta. LO Vilt cO ng, ngay 30
thang 4, tran vao nha. Phing cO0ng quylt chdn chang U clu thang. Chin gi0 r00i, 30 thang 4,
chudng diln tholi reo vang:

- “Al6, AlG, ai day?”

- “D0 thOa chd dé a? HO NgUc COn day”. Téi bang hoang:

- “Anh COn! Cé chuyl n chi ¢ n khéng?”

T6i ¢l glng gil gidng ndi cho binh thiOng, d0 COn khéng nhin bilt sO vidc xOy ra. Trong didn
tholi, vO phia COn, t6i c6 nghe tilng sung I0n nhi thi nhau n0 Om O0m. COn hOi:

- “Thillu TOOng dau chd ? Cho téi gil p 6ng mOt chat”. Téi lung tung vai giay:

- “Ong dang dil u d0 ng quan ngoai kia”.

- “Ch0 chOy ra trinh Thilu TOOng, t6i ¢In gOp. Trung Uy Nghta dau chi ?”
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- “Nghta dang 0 bén cOnh Thilu TOOng. COn chl mOt chat nhé”.

Téi 4p chit Ong dil n tholi vao ngd c. Mim mai, nhin xac HIng rli nhin sang Nghita t6i hii:

- “D0i Ta COn doi gip Thilu TOOng, lam sao bay gil Nghta?” Nghta lung tung:

- “C6 n6i Thilu TOOnNng chit rdi”.

- “Khéng th0 ndi nhi viy di0c. B0i Ta COn dang cO chiln vOi Viot COng”.

Tri 6c t6i chi't 16e sang phi thO 0 ng. Téi muln COn chiln ddu anh hung. SO ng anh hung. Chit
anh hung. T6i dila may Ién gillng quyOt li0t:

- “ThiDu TOOng khéng thd vao ddc. COn cOn gi cU néi. Tinh hinh 0 ChiOng Thiln ra sao? Anh
con dl sOc chiln diu khéng? Tinh thl n binh st thD nao? Bich ra sao?”

- “TOiné dOn t0i tui qué. Tinh thin anh em vl n cao. ChO hOi Thilu TOONng con gi0 y [0nh
khéng?”

- “CO0n vui long chd chat”.

Téi I0i 4p chit Ong dil n tholi vao ngdc. COn chit mbi suy nght. Toi hiDu I0i COn hdi. Trong tich
t0 ¢ t6i bil't kho clu van tinh thd . Nhi ng t6i muln HO NgOc COn phOiluén hién ngang hao hung.
Téi quylt dl nh:

- “Al6. Cn nghe day: LOnh Thilu T0Ong. Ong hii Con ¢6 sin sang t0 chiln?”

Cln dap thit nhanh:

- “Ldc nao cing siin sang, chl chO!”

-“TOt1I0m, vOy thiy I0nh”.

-“D0, cdm On chO”.

Tbi bubng may gl ¢ xullng bén xac Hing. NOOc mit trao ra, t6i kéu nho nh:

- “Vinh bidt COn. Vinh bi0t COn!”

“Anh COn 0i, hOn linh anh c6 phi ng pht dau day, khi t6i ngli vilt I0i nh ng dong nay, n00c mOt
rditrén gily, Anh c6 bil't cho rIng trl 10i didn thoDi vOi anh r0i, t6i dau khi t0t cung khong? Tha
thO cho t6i!” B0i TaA HO Ngdc Cln da chiln diu din vién din culi cung, anh da hién ngang hao
hung di n gil phat chét cla cullc dUi. Hilu ré HIng, hilu rd t6i, bén kia thd gili khdng thu hi n,
chOc anh hidu rd tdm tring cl a tbi luc bly gil, h n anh tha thO cho 16i?

Kinh thO a toan th0 quy vO thulc than bl ng quyl n thulc cla Boi Ta COn. Kinh thOa quy vO da
dl ¢ nhi ng giong chl nay. Xin quy vO chd trach t6i sao dam quyCt d0nh. NgO bil n tung quydn.
TOOng HIng d& chit. ThiDu TOONng Nguyln Khoa Nam chla lién IDc dic. VO ngl0i linh nghia
quan trl0ng din, khi Viot COng t0n céng, chiing chl bl t0 thd0ng, chl da thay ching phln
cong &c li0t. Téi khong thd d0 mit ngdli nhd HO Ngdc COn dla tay d0u hang, h0 minh tri0c
Viot CO ng vao dinh t0nh tri0ng ChO0ng Thil n.

MOOi mOt giD dém ngay 30 thang 4, 1975. Biln tholUi I0i reo. LOn nay, chinh giong cla Thidu
TOOng Nguyl n Khoa Nam:

- “Al6, chl HOng!” Téi vila khoc, via dap I0i Thilu TOONng:

-“Th0a Thilu TOOng...” Gilng TOOng Nam buln b& u ult:

- “T6i bilt ri, chd HIng, t6i chia buln vi chd, nghe chd HOIng”. Téi viin nOc nO:

- “ThiDu TODO ng nght sao v kD holch da gay do ?”

- “HOng da ndi vOi chd nghe hit rdi h0? Danh vy théi. Khdng phli [0 chdng ta hén nhat hay bl
culc. SO sOp dil khéng clu van dilc vi IDnh hanh quan khdng di0c BUi T4... thi hanh, phong
dl va I0nh khéng tlitay cac din vO tr00ng, I0i yéu clu cl0a dan chung, I0i kéu gli cla toi qua
mul n mang, khéng hilu qul, khé cOu van nli tinh hinh”.
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NGi diln day, Thilu TOOng Nam hii toi:

- “Chl bilt vO dai phat thanh b0 ni0ng chd ?”

- “ThOa bilt. HOng cting bl o t6i nhD Thilu TOOng da viy. Bay gil Thilu TOOng dinh lilu I0 nao,
c06 dl nh phin cdng khéng?”

- “Ch0 quén con dan chung sao? Clilng SO n coi rl mi ng dan, con minh thi... Bang chi thl
nao?”

- “Th0a Thilu TOOnNng, chung n6 da tran dl'y di0i nha. Cé vai tén dilnh nhao 1én, nhi ng bl
Giéng cl0ng quylt duli xul ng. Hil n chung dang thu d n tai sin”.

- “Con mdy cha dau hot?”

- “Chl c6 Nghta va vai ba ng00i linh 0 10i. Con t0t c0 da b0 di hOt. HOng da chit rdi, t6i khéng
mang di n tai sOn. Mil n 1a ching dl ng d0ng di n xac HI ng”

- “Ch0 tOm li0m HIng chia?”

-“Th0achlfa. Voatim rla, thay quin ao xong thi ThiDu TOOng gOi t0i”.

- “Ch0 nén t0m li0m HOng ngay di. T6i sU khdong con kO p. chang n6 s khéng dll yén”.

- “ThiDu TOOng con diy thém dilu gi khéng? Ching I0 Thilu TOOng chiu d0u hang thit sao?”
NgOOi thd dai trong may. NgOOi néi nhing I0i ma di n chit t6i cling sU khéng quén:

- “SO phOn Viot Nam khon nOn thD dé, chD HOng Oi! Téi va HIng da sip ditt0 md, hoan t0t kO
holU ch xong xubi, con bl phOn bligil choét”. NglUi chép milng thl dai:

- “Théi chl HOng 0i”. Bl ng gillng ngd 0i tr m xul ng, ngd m ngui:

- “HOng chOt r0i, chi ¢ t6i cting chit! Chang t6i lam TOO ng ma khéng gill di0c ni 0 c thi phlichOt
theo n0c”.

GiOng ngl0i binh tinh va rOn rdi:

- “C0 ging can dim Ién nhé chd HIng. Chl phiising vi miy dla nhd. Bém nay c6 gi nguy
clp, nhO gOitéi. NOu gli khdng diic, din Nghta gii Thdy, [0y mdOt ma mOi”.

-“D0, cdm On Thidu TOONng”.

NGi chuyln vii ThiDu TOOng xong, t6i b00c ra lan can nhin xul ng. DO0I sén, st quan va linh
trang da di hit. Tr0 c6 Nghia con 0 10i. COng rao bl ngd. Gio thdi dong dda canh cla rit I1én
nhOng tidng ko kOt bi ai. MO nh trang culi tudn 19 thang 3 &m I0ch chénh chl ch soi, vl I m
dim thé I00ng nh x6t thO0ng cho s phn Vidt Nam COng Hoa, cho tro dli bl dau hing phC.
Vit d0n day, t6i nh0 10iting I0i cla Thilu TOOng Nguyl n Khoa Nam, cla B0i Ta TOnh Tr00ng
tOnh ChO0ng thion HI Ngdc COn. Tron ddi téi, lam sao t6i c6 thl quén gilng ndi gl p rat cla anh
COn, gilng trim buln cla TOOng Nam.

By gil sang ngay 1 thang 5, nam 1975. VO a tOng dit dol n kinh Sam TOnh ThO trong nghi thOc
clu siéu cho HO ng, t6i nghe cé tilng ni ¢ sau I0ng. Quay Ui, chinh la Trung T4 Tung, bac st
trl0ng Quan Y Viln Phan Thanh Giln, Cin Tho. Ong diln tham Hing I0n cui. Ong cho bil't
phiitrd I0i Quan Y Vion ngay vi Thilu TOOng Nguydn Khoa Nam da t0 sat, xac con nim t0i
Quan Y Vil n. TOOng Nam da b0 n vao thai di0ng, luc 6 gil sang ngay 1 thang 5, 1975. cho diln
chOt, mOt T0Ong Nam v n mO trdng tring, udt hOn, mi0ng ngd00i h& hi ¢, din dau. Sau culc

dil n dam vOi ngOUi, t6i da linh cOm, bilt trd0c chuyln gi sO xOy ra. Nhd ng khi nghe bac st Tung
b4o tin, t6i xic ding vé cung, t6i qul xul ng, hO0ng v0 Quan Y Viln, ndi TOOng Nam con ndm
do, clu nguyldn:

- Xin Thiu TOO ng tha thO. Téi khéng dam bl xac Hing d0 din vult mOt ThiDu TOOng va lo vil c
tOm lilm cho ThiDu TOOng. Bay gi0 linh hOn cOa Thilu TOOng da gl p HO ng, xin linh thiéng pho
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hi cho mO con téi thoat khii tay COng SOn. Xin thO 0 ng xét cho qué hing, cho dan tl ¢ chang
ta. Xin thd 0 ng xét cho toan thd anh em binh sT.

Trung Uy Nghta thay t6i di n vil ng xac ngi0i. Trung Uy Thanh, vl &n nhan can di m dil ¢ bilt,
din viitéi trong gil phadt nguy nan dé. Thanh da mii di0c Trung Ta Bia din tOm lidm cho
HOng. Nhing vO &n nhén trong cn biln loOn 0y, trdn ddi t6i xin ghi khI ¢ 0n sdu. Tdm gi0 sang
ngay 1 thang 5, 1975, cac st quan quan doan, mic th0 0 ng phic, dln vil ng xac HIing. MO u
nhidm thay, khi gop I0i nhO ng cOng sO vién c, trong thodng chi ¢, mdt HO ng hé mi, nhin 1én.
Vatl trong déi mdt ngd0i chOt, c6 haigiong 10 chly. MOt ngl0ichOtdl blng Ién.

NgO0i kh6c cho qué hiOng dit ndc bOt dlu d0 m chim trong diéu linh. NgO Ui khéc cho dam tan
quan khin khi . Cho luc d0n chit, hai TOOng Nam va HO ng chl phan tdch nguyén nhan thit bli,
lam hO ng kO hoUch cla hai ngl0i. Chl khéng ai Ién tiDng nO ng I0i trach moc vO BOi Ta kia. Xin
quy vO hilu rd gium téi. Toi ton trl ng danh d0 cl a hai 6ng, v con va gia dinh hai 6ng. Trong
hoan cllnh cang thing cla dit n00c, khilong ngd0i mOt nidm tin, hai éng cting nhD nhidu ngd0i
khac, thit sO dang thi0ng hdn dang trach. Khong hil u hai 6ng cé di thoat, hay b0 bdt 0 IDi.

VOn nd0c ngan can treo slli téc, mit vai ngd0i du danh dii cd v n mdnh cting khéng néng dil
ndi tda nha Vilt Nam dang sl p d0 tang thO 0 ng. Nhl ng, mOt ngay chdng ta con mang trong
ngl0idong mau clla dan tdc LOc HO ng, con hit thD d00c khi trdi, la mOt ngay chung ta con ni
ndn qué hi0ng. Bé 1a mén ni thiéng liéng va cao quy ma ngdn t0 loai ngi0i chla thd diln t0
di0c sat nghia, va thIt dang y. Sao chung ta khéng noi gding oanh lilt cla tl tién, cla cha
ong, nliti0p y chi blt khult cOa tiln nhan, d0 trang trli mon n0 an tinh d6? Sao chung ta ¢l lo
ché bai, cong kich, hdm hii, a0 p cha nhau, d0 rli vo tinh lam 10i cho bin c0Op nd0c COng SOn?
Blc nhilng gi téi kI 0 doln trén, nhing vO t0ng hii hay m0a mai t6i, da hilu t0t c0 sO thOt vi
sao TOOng Nam va TOOng HOng da phUi t0 sat dl blOo t0n tilt thao. Khdng ai dem vil ¢ thanh
bli ludn anh hung. Cing chl bao gil 10y tdm dl a tilu nhan d0 do lIong ngi0i quén t0. Chung ta,
nhOng ngl0i con sng, nhing ngl i Vilt Nam 0 trong n00c hay I0u vong khi p b0 n phdOng tr0i,
chung ta phiitd néu lén cau hii: Chung ta da lam di0c gi cho ding hi thOn vii nhOng ngl Ui da
n0m xud ng?

HO d& n0m xul ng khong phUi la vi hD hén nhat! HI da n0m xudng la vi mu0n bl o toan sau chi
ma h0 t0 ng mang trén dlu: TO Qulbc, Danh DO, Trach Nhidm. NOu chia lam dd0c gi cho qué
hi0ng, xin hay thOn tri ng I0i phé phan v y thi c. B0 ng v6 tinh thanh tan nhin sO nhi ¢ nhi ng
ngl0idam chit cho t0 quOc.
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