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Bai vit nay cl a t6i sao buln qua, nhing bilt lam sao di0c, bOi vi dé la sO thOt, cho t6i vilt mOt
I0n nay théi, nhd nhi vO mOt kO nidm, mOt kO ni0m rdng r0 ng.

Anh0!thang 1 mim nlng D a,
Hoa tao hoa 1é n tri ng vl n,
Qué nha tham thl m sau trang ndi,
Em mi Iong xem i VO t th1 0 ng,
Anh0!thang f1 s10ng mlng 0 m,
Sao em nhin mai chl ng thl y qué,
Hay s00 ng thanh [0 tra vao m0t,
MJ khut't trongem milinlo vi.

Sau khi dl ¢ bai thD nay c0a Nha thO Tron MO ng Ta, trong l1ong t6i chit cO m thy bang hoang
thO ng thO t. B4 37 thang t0 tréi qua, bao nhiéu ni0c da chly qua clu, vOtth00ng trong long toi
v n con am 0, t6i nght né s chllng bao gil lanh cho t0i ngay t6i nhim mOt. Ba mO0i b0y nam
vl trl0c, dam si quan tr0 chung t6i chl mOi ngoai 20, dln nay dlu da I0 m chO'm b0 c, “cung mOt
IDa bén trlilln din”, sau cOn BOi hing thOy thang t0 nam 75, 10 chung t6i t0n méc khi p bl n
phi0ng trli: “Thd ng thi dang cong [0 ng trong cac Shop may i Santa Ana Cali, th0 ng dang lam
bliban Paris, thl ng dang chan dlull New Zealand, thl ng thi dang cltcl 0 Texas, va cing
co thl ng dang dlp xich 160 Sai gon” (trich). MOi nam dl n ngay 30-4, t0t c chung
t6i d0u bang hoang ngll ngac nhi kI mOt hO n. Khéng con ai trach cO chang t6i hit, chi cé
chung téi t0 trach minh, chung t6i da lam gi cho TO qudc?.

Tr00c nam 75, t6i la ngd 0i linh trong hang ngd Quén dii Midn Nam, vOi cOp bl c thlp nhit la
Thiu Uy, vii chic vO nh0 nhitla Trung d0i tr0ng, ngodi sO I00ng dl sOng ma t6i lanh hang
thang, t6i khéng hl nhOn di0c blt cl blng I0c nao t0 phia “tril u dinh”. Téi chl la mOt ngd0i linh
v6 danh t0m th0Ong nhO tram ngan ngd0i linh khac, ngoai cull ¢ siing cl ¢ kO gian khO va hidm
nguy, chung t6i khéng cé gi hit, kD ¢ hinh phuc riéng t0 cla chinh minh. Cho nén, t6i khéng
hi c6 mit m0 t00ng nao vl mit hao quang cl a ngay thang c, va t6i ciing khéng mulln tilp tOc
mOt hanh trinh “Vilt Nam COng Hoa kéo dai”. Téi vilt nhl d0 th0p h00ng t00ng nid m, nhi ng
ding dli cla téi da n m xul ng cho t6i iU c sng, rdng I0n hIn hang tram ngan ngl Ui da chit
dl chung ta cé culc sOng ngay hdm nay tli hdi ngoli nay.
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Mua Hé nam 1972, ngi0i MiOn Nam thOi Oy g0ila Mua He B0 LOa, md0n cai tén t0 TOp but ky
chidn tri0Ong r0t ndi tidng cla Phan NhOt Nam. Mua He d0 ID0a nam 72 1a nam Quan dli cDa hai
miln Nam-BO ¢ di ¢ sl c danh mit trl n chil n sinh 10, bén nao kilt I0c bén do6 s bli vong. Nién
khoéa nam 71-72, t6i la Sinh vién Ban SO Bl a thulc B0i HIc Van Khoa Saigon, nam dé téi di

hi ¢ trong mdt tdm tr0ng bl n chin khéng sao t0 dl0c, va tdi ciing khdng con tam tri dau d0 ma
hic hanh, tin t0c chiln sO t0 cac mOt trdn gdivd din ddp, luc dé bl n be t6i l0p chit I0p bl
th00ng, 10 100t kéo nhau v . Sau nay ngdlm nght 10i,t6i thOy mil n Nam Iuc d6é khong con sinh khi
nda, nhi ng bai hat phOn chiln cla Trinh Cong SOn dlc hO trd bl ng til ng hat ma quai Khanh
Ly, da lam bang holi chan chiOng c mOt th0 hO thanh nién thOi dé. Ngoai ra, con kha nhil u
nhO ng bai ca nhi ng til ng hat da dam thdu long ngl0i“anh tl Vv trén déi nl ng gd, anh trfl V0
blifi0ng dtchan, anh tl Vi hom gl cai hoa, trén tfl ¢ thang s n mau tang trfing...”

TOisao trong mitditni0c dang co6 chiln tranh ma c6 nhing dilu kO 10 nay xult hi0n. Bi0 m
Tri bdo tri0c chang?.

Chinh quy n Miln Nam sau d6 ra I0nh t0 ng dilng vién, t0t c0 cac nam sinh vién d0u phdi nh0 p
ngd, trd nhOng ngl0i xult sUc. Lac dé nhing gia dinh cé tiln cla, hi chly dén chly déo lo cho
con céi cla hi chui vao chll nay chui vao chll n, miln sao khii ra mOt trin. BOi vOi hO,chuyln
ngoai mit trdn la chuyl n cUa ai khac, khong lién quan gi din gia dinh h0 HIng ngay hi xem TV
thO'y ¢ nh khéi IDa nglp trdi, ngd0i chit hang hang I0p 10p, hD coi dé la chuyln 0 dau dau,
ching an nhip gi t0i hd. CGon t6i thi ngl0c 104, t6i muln ra mOt trdn cang sUm cang t0t, hinh nh{
dl nh mdng da an bai cho téi. Trong bai “Dli bac ru dém” clla Trinh Céng SOn cé mit cau r0t
“dic”, “dli bac dém dém dli vl Thanh phl, ngl0i phu quét dl0 ng dl ng chl i di ng nghet6i
chinh la ngd0i phu quét di0ng d6. Tilng dli bac da lam long dO t6i n6n nao, t6i muln ra mit
trdn d0 chia I0a vl i nhOng ngd0i bl n cung thli vOitéi, d0 chlu chung khd nOn vii ddng bao t6i,
trong nhi ng ngay thang diéu linh nhit cla dit nO0c. TiOng ddi bac da 0 m 71 trong long téi, kéo
dai mai t0 ngay dé cho t0i t0 n bay gil.

ThO r0i cing d0n phién t6i nhl p ngd, gia t0 Tro0ng Van Khoa vii BOi Gilng D00 ng 2 bat ngat,
gia t0 nhi ng bai giling r0t 16i cul'n cla Linh MO ¢ Thanh Lang, cla Gido SO Nguyln ThO Anh,
théi nhé gia t0 hit nhing 00c ving cla thdi mOildn. TGi trinh didn Khéa 4/72 t0i Tri0ng BO Binh
Tho BUOc, nam do6 quéan trilng Tho BOc chia khdéng xul cac thanh nién nhi p ngl nén da di a
mOt sO ra thD huln ngoai Tr00ng BOng B0 Nha Trang, toan bl tinh hoa cla Miln Nam dic tlp
trung vao hai quan tri0 ng nay, Mil n Nam da vét cl n tai nguyén nhan I0c di d0a vao culc
chiin.

Vao quén trilng, Khda 4/72 toan la cac sinh vién cac triing BH t0 hlp vD day, chung t6i lang
xoang tuli nhau nén dua vui nh0 TOt, tuli trd ma, luc nao cling vui cling phi phUi yéu dii,
chuyl n ngay mai da c6 Trli tinh. Thii gian 6 thang quan trl0ng gian khi sao kO xilt, bli vi s
hul n luydn nhIm biln d0i mOt con ngl0i dan sO thanh mOt ngd0i linh thO ¢ thO |a di0 u khéng
din giln. Khdng phi chl ¢é cac kil n thi ¢ v quan s, ma con tlo ding mit cl thD gang thép,
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ren luyl n gian khi b0t kI ngay dém, bit kD n0ng nong nung ngi0i hay mOa di m bao tap. Trong
5tuln 0 dOu tién vao trilng, glila giai dol n “huln nhi¢c”, day la giai dol n kinh hai nhit trong
diilinh mOi cOa chung téi. HO ng ngay chung téi tuan phic sU chl huy dilu d0 ng cUa cac huynh
tr0 0 ng khda dan anh, khi ra I0nh hO hét Ién nghe kinh hIn b0t via, hI nght ra d0 mOi hinh phOt
dl phOt chuang i bo 1€ bo cang, trong giai dol n nay chl ¢6 chiy khéng diill ¢ di... cac huynh
trd0ng qud n chang t6i t0 sang sIm tdi chilu t0i, budng ra la chang t6i nglt I0m, ngl vui khdng
con bilt gi nda hit. Sau 5tulln 10 hudn nhic, ai vt qua diCc, sO tham di 10 gOn Alpha, dl
chinh thOc tr0 thanh Sinh Vién ST Quan. Ngay qui xudng Vi BDinh Tr00ng d0 nhOn cai lon Alpha
vao vai 4o, chung téi cim thiy r0t 0 hao, vi da I0p mOt kI cbng la t0 chiln thO ng chinh minh d0
tr0 thanh mOt ngd 0i linh, khéng con hén ylu bl c nhd0c nhd x0a nda. Khi chung t6i qua quen
thul c vli cac béi t0p nhi : bai Cay Da, dlii 30, bai Nha X0 p, clu Bin Nic... cing la luc sip din
ngay ra tri0ng. GOn t0i culi khéa, chung t6i con phii vt qua nhi ng bai hl ¢ cam go nhi bai
diidoivoDotséng, dii dlidi hanh da trii... Culi cung dil u ma chuang té6i mong dii tl 1au, dé la
ngay lam 10 ra trdng, t0t c0 chung t6i trong quéan phic BOi L0, x0p hang ngay ngin t0i Vi Dinh
Tr00ng, rli mOt tiong thét I0ng I0ng cla Sinh vién ST quan chd huy buli LO :“*Qui xul ng cac
SvVsQ” , sau khidlc
céc I0i tuyén thd va di0c gin lon Chul n Uy, tilng thét chi huy I0i cOt lén mOt I0n nda:

0 “PX ng Ién cac Tan St Quan”

. Trong sll chung t6i c6 ngl0i mulnOa ndOc mit, cailon miidiOc gin Ién vai, da danh doi

bl ng bilt bao mO héi gian khi sao kO xilt.

Ngay hém sau chung t6i t0 hip [én hOitri0ng d0 chin din vi, t0i phién t6i 1én chin cé mitdidu
lam t6i nhD mai. PO ng tri0c tOm bl ng phan chia vl cac diin vO, téi dnh chin vl SO Doan 7
cho gl n Sai gon, bl ng cai Ong Thi 0 ng si dll ng phi trach t0m bl ng bén dla ra I0i ban:“Chul n
Uy nén chin vii S0 Poan 9 vi viing tréch nhilm nhl Hd n, SB 7 trdch nhil m viing C4i Bé Cai
L0y Mtningm”

. Odi oam thay ngay hanh quan diu tién cl a t6i la vung Cai Be, bli I0 din vD téi tang cl0ng cho
Sb 7.

Téi trinh diln BO TO LOnh SB 9 10i Vinh Long. SP nay c6 3 Trung Boan: 14,15 va 16. T6i dilc
dia vl Trung doan 14. TGi I0i mang vac ba 16 v trung doan 14 dang hanh quén vung Cai Be.
TO Sai gon qua Nga ba Trung LOOnNg, chly thém mit dol n xa nOa thi t0i Cai LOy r0i t0i Cai Be,
xong quio mOt, chly tit mu vao sau bén trong khol ng 20 cay s, t0i culi di0ng I0 thi g0 p mOt
cai xa mang tén Hlu M0, ngay tdi day chinh la cai rudt cla Bing Thap MOUi, linh trang hanh
quan vung nay nghe céi tén Hlu M0 la di OUn x00ng s ng. Khéng hilu sao, 0 gila DTM I0i ¢
mOt n0i dan cl sinh sng bl ng nghl néng rdt tru phd. Bam Tan SQ chung téi sau khi trinh dil n
Trung Boan tri0ng thi di0c gil 10i B0 ChO huy vai hém do t0p lam quen vii cach lam vilc cla
ni nay. Sau dé Ban Quan SO phan chia vl cac nli. VO STquan Quan sO hii cé Chuln Uy nao
tinh nguydn vO BOi BOi Trinh Sat hay khong? Tdi dap nhi n. Néi theo kil u Cao Xuan Huy trong “
Thang Ba GOy Sung”

t6i chOn v din vO tac chiln tho thidt nay, ma trong long khéng c6 mit chdt odn thu nao v
phia bén kia, ma chl vi cai mau ngéng nghénh cla tuli trl, va ki dé la bl kich thich blicOm
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giac minh cOa chiln tr00ng.

MOt Trung Boan BO Binh ¢é 3 Tilu Boan va 1 BUi BUi Trinh Sat, ddm chung t6i c6 12 thi ng,
di0c phéan chia vl cac Tilu Boan, chl ¢dé minh t6i v Trinh Sat. Sau khi chia tay 0 san cl xong,
chung téi ra di bil n bilt, hiu nhD khéng con gl p nhau nia. PB/TS cho nglli l1én din t6i vO trinh
diln BOi B0i Tro0ng, luc d6 dln vl déng 0 ngoai can ¢l cla Trung Doan. Trung Uy BOi dli
trd0ng co bilt danh |a BUi Bang, dang ngili cao to trong rit d0 din, clp mOt ti hi ludn luén nhin
chOm chO'm t6e I0a, giong néi gdm gl trong hing, t0t ¢ dlu toat ra mOt nét uy phong lam khil p
sU ngU0i diidiln (trong do6 c6 t6i). Tdi dl ng nghiém chao trinh dil n theo dung quan phong

quan kO : “Chull n dy NBC, s quan 72/150181, trinh dil n B0 Bang” Ong ta nhing mit nhin
t6i, trén g0 ng mOt hinh nhD ¢6 nét thi't ving (mai v0 sau nay t6i bilt dilu dé dung nhi viy).
Nhin t6i m0t hii, rdi 6ng ta phan cho t6i mit cau nhi dUi:

0 “Anh v lam Trung dii Ph6 Vil n Tham”

. Trli d0t, téi nght thO' m, cai bl ng t0t nghil p cla téi la Trung dli trl 0 ng, ma giao cho téi lam
Trung dUi phé la sao nhi? Luc dé téi khéng bilt ring lam Trung ddi pho la con may, cac St quan
vl sau na c6 khi con lam Tr00ng toan Vil n thdm, thiCt 1a chit do.

Pai BUi luc d6 c6 khol ng trén tram ngl0i, d00c chia lam 2 Trung dUi Trinh Sat va 1 Trung dUi
Vion Tham. Cac Stquan Trung dUi tr00ng ra tr00ng tr00 ¢ t6i vai khéa ma trong rit ngl u, ul ng
r00u nhO dién di ng thdi n6i nang rit blt mOng. Con linh trang nla chl, t6i nhin hd ma s [0 m,
hi d00c tuyOn chOn td cac nii khac vi day, nén trong rit khilp hin, phOn I0n hO la gdc nha
néng, chl bilt dic biltviltla nhifu. LO mOtdilulatitcl nhing ngdOilinh nay dlu dOi vOi téi
rt 10 d0, c6 I0 phat xult t0 kO lu0t quan dii chang? Sau mit thii gian sOng gin gai vi hO, t6i
thOy hO la nhOng ngO0i r0t dang mi n, thdt tha chOt phac, r0t ton trl ng nghia tinh, mOt khi h0 qui
tring mOt cOp chl huy nao thi hil sOn sang x0 than, h0 hoan toan khéng di s nhO t6i nght luc
diu.

Vai hdm sau, gilp bla B0idlitl thu déng dl, BOi Bang dla t6i ra gili thilu trd0c BD, rli bl o téi
phat bilu. Tr0idit0i! Téi run qua, hai diu glicl run l0y bly, téi c6 bao gil néi chuyln trilc
mOt dam dong tréng khil p hin nhO th0 nay bao gill dau, cho nén t6i ngl 0 ng nghlu [0 m, vO a noi
vl a ng6 xull ng dit, khong ddm ngd mOt ai, bOn I0n nhd ¢6 dau mOi v nha chl ng, bay gil nght
I0i t6i khéng con nhi t6i noi cai gi nla, nhing téi viln nhi tiDng chic I00i bl c minh cla BUi
Bang dl ng sau I0 ng t6i, ndi dl0c ching 10 phat thi téi hOt hDi hit sOc, BOi Bang phlira I0nh
gili tan dam dong. Ong giln dil kéo t6i ra chl viing, rdi h0t ham hii toi:

“Chuln Uy t0t nghilp Trl0 ng ST quan nao viy? “
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Téi bilt ngay la c6 chuyln khéng 0 n, bi vi khi dng x0p gli minh bOng cOp blc la tai hOa din
ndirdi. T6i dap:

“Téi t0t nghilp t0 Tr00ng BO Binh ThO BOc”.

Ong ta bén xang cho t6i mi't cau nhi dli:

“V'y ma t6i t10ng Chuln Uy t0t nghilp t0 Tro0ng NO Quan Nhan chi”!

Tbi nghe ma choang vang mit may, éng ta da didm trang t0 huyOt cla t6i, vi hdi con la Sinh
vién ST quan trong ThO BOc, ching tbi coi la didu s nhic, khi b0 cOp trén ming la NO Quan
Nhan. TOi hém do khi di ngd t6i bul n I0m, hinh nhD t6i b0 quang vao méi trl 0 ng sl ng khéng
phu hOp vii minh, mOt n0i chdn ma téi chla tong bilt bao gil, b0i 10 tr00c nay t6i chl la anh
hic tro, b0y lau chd lam bl n vOisach v, vOibln bé viitrlOng I0p. Bay gil gila chOn ba quan
nay, t6i bong nli b0t Ién nhi cai gi dé khéng gil ng ai. Luc do, téi nh Ba mO t6i 0 nha, va toi
nghilm ra mdt didu r0ng, an chén cim cla Ba MO t6i sao ma sung s ng qua, bli Il Ba M0 chl
hi sO nhic t6i, con khira dli, an chén cim cla ngllidli sao diy cay ding, téi [0ng I0 Dandlc
mOt.

T6i vl 1am Phé cho Chuln Uy VIO ng Hoang Thi ng, khéa 3/72. Anh ta la nglDi tri thi ¢ c6 bl ng
CO nhéan CTKD, thO'y t6i ca ngd ca ngao, anh ta th0 0 ng tinh kéu d0 t0 giup d0 cho téi mOi
chuyOn. Chilu hdém dé, t6i I0i g0 p mOt chuyl n khéi hai dO khéc di cili, khong sao quén dilc.
Chilu din, linh trang kéo ra bl séng tOm gilt, téi cing di ttm nhi hO, thay vi nh0'y ao xul ng
song bli I0i nhd mOing00i, nhing téi I0ir0t sU dla nén ding trén bl cOm ndn st muc nd0c
s6ng ma xJilén nglOi. TOm mOt hii, t6i cOm giac c6 cai gi d6 la |0, nhin quanh thOy mii ngOUi
cham chd nhin t6i, va X0 m xi ban tan chuyl n gi do, rdi bl ng nhién c0 dam cO0ir0 1én, cé tén
linh 1én til ng:0 “Sao Chull n Uy khéng xull ng 1 m nh f1i téi ma di ng chi trén b0, y trli0 il Sao
da cla Chuil n Uy tfl ng nén nhl da con gai vl y?”. T6i nglng dilng ngdli, mau
chOy rin rOn trén mOt, muOn chui xudng d0t ma trin cho d0 xOu hO. VOy ma da hit dau, cé céi
ong Thi O ng s gia dilng gin, con ddp cho t6i thém mit nhat:

“Y cha! cdi ban chan Chui n Uy sao ma di p qud, ban chan nay cé sl sung si0 ng [l m day!ll”
Thilt la khO cho céi than hic tro cla toi, hitlam NO Quan Nhan, bay gil I0i gil ng con gai, thilt
la chan.
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MiOn Tay la vung dit ni danh sinh [0y. HOu MO la nOi da ti0 p dén t6i trong nhilng ngay diu vO
din v, cling la nOi sinh 10y ghé khiD p. Dan trong xa ngli Ui ta cOt nha ddc kinh TOng BOc LOc, ra
khOimivOOn la rul ng lba sU ngut ngan. Sang siim, linh trang lo cIm nO0c xong xudi la bt diu
nai n0t 1én di0ng, sung din ba 16 trén vai, d tham dU cull ¢ hanh quéan th00ng ngay, bl c ra
khOimivOoOnlabltdiulDirulng, tri0c tién n00c dln ngang dlu gii, rdi khi qua nhi ng tréng
sau, nilc cao tlingdc, va cl thD quin ao 00t shng t0 sang tl0i chilu, cho nén quln ao t0i téi
nhulm phén vang chi ch, trong rit kI quai.

Khi 0 quén tr00ng t6i t00ng nOi gian khd cOa nglCUi linh la cao nhit, sau khi ra diin vO t6i mOi
thOy d00c rdng, nOi khD quan tri0ng chd la khac di o d0 u, khdng thl m thia gi so v i ngoai thi c
t0. Vung HOu MO la vung lba sO nén r0t it b0 ru0ng, khi d0t chan xulng rud ng la phi di mOt
mUOch t0i b0 bén kia cach xa vai cay sU, khéng ngling gila dilng dii0c. B0t rulng ngd0i dan hi
cay xUilén tng t0ng to nhl nhi trdi dla, ngdn ngang I0 chd, vandOcl0p xOp. Téi via divia
IDa thD d0 dit chan xulng, sinh 0y bam chit nén rat ban chan 1én thit khé nhic, mOt trdi rOi
anh nOng gay git, m0 hdi tudn ra dm dia, Iuc d0u téi con 0y tay ao git md héi, sau ¢ d mic,
mO héi nhD lan tan 1én mit rud ng. D6 la téi mang ba 16 r0t nhi, chl ¢6 quin ao di dic ca nhén,
con l00ng thOc I0u véng da c6 di t0 mang vac phi. Téi ngé qua nhing ngl Ui linh di chung
quanh, thi'y h0 mang vac rt nhic nhin, hi phdioln I0ng mang I0u véng, sung din, min b0y,
glo, ca khd, d1 hIp, mIm muli... NgOOi thi deo trén ba 16 cai nii, ngl Ui thi mang cai chi o, h0
I0ng I0 bOOc di, t6i khéng h nghe mit I0i than van nao hit, hO cOn rang I0i ma cam chlu, co
than van cling khéng ai nghe. Khi di ti b0 kinh O tit d0 ng xa, ao t6i 00t siing m0 hdi, cho dln
ndi, t6i cOi do ra vOt, mO hdi chly ra rong rong. T6i mOt muln dOt thO, bén nOm vt xull ng dit,
t6i mOc kO hOt mii didu, khédng con bilt trli trang gi n0a hit, luc do6 tdi nght ¢é ai bl n cho toi
mUOt phat sung an hull, chic con si0ng hin, ddi linh sao ma khi qua!

Theo BUc San CO An TO Nguy (céau nay la cham ngén cla Tri0ng BB Thi B0c) phat hanh t0i
San Diego, thi Quan Trl0ng nay da dao tl o 55 ngan ST quan, trong sl d6 c6 15 ngan SQ da tl
trdn, va khdng di0i 10 ngan ngl0i da tr0 thanh PhO -binh thiOng t0t. Trung dli trd0ng la chic v
diu tién cla STquan miira tri0ng, va la chic vO duy nhit chd huy bl ng milng (cac clp cao

hO n thi chD huy qua may truyl n tin). Khi xung phong chid m m0c tiéu, Trung d0i tr0 0 ng ctiing 6m
sung chl'y ngang hang vli linh, khi déng quan phong thd dém, Trung dli tri0ng clng nO m
ngang vOi linh. Tro0c mOt Trung d0i tr00ng khéng ¢ bl n ndla ma chl co phia bén kia. Cho nén
linh dO chOt thi Trung dli tri0ng cting dJ chity nhi vy, sung din v6 tinh nén khdng phan bilt
ai vUi ai, quan vi linh dl u binh d0 ng trd0c céi chit. Bé 1a ly do gili thich t0i sao Chull n dy mOi
ratri0ng chitnhd r0 la vi thd. VOy ma téi con lam Trung dli pho, khdng bilt néi sao nd a.

C6é mit bla, t6i I0i hanh quan vii dn v, dang bi bdm 10i sinh, thi til ng sing n0 r0 1én phia

trd0c, Trung ddi t0n ra, t6i cung Chuln dy ThO ng va dam a0 t0 t0p vao mOt lum chuli kha I0n.
Téi ding dé nhin tri hiu quDnh mOt hOirdi bOng thOy l[am I0 sao thl'y C/U Thi ng im lim khéng
co l0nh l0c gi cl. BOng tay linh Truyl n tin n6i vdi C/U Thing:“BXJ i Bang kéu C/U Ién trinh dil n
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gip. T C/U Thilng b0 di mOt doOn,
thi linh TruyOn tin 10 b0 o t6i:

“D0i Bang mul n gl p C/U Chau”

. T6i cIm 0ng nghe &p vao tai, thi nghe Bli Bang chii x0i x0, gilng Ong I0ng 10 ng mit cach
giln dd, té rala do C/U Thi ng qua s nén khéng dam t n cong, 6ng hét Ién bl o t6i:

”Ne! C/U Chau, téi giao Trung dli i cho éng, 6ng c6 dam dl n quén lIén danh mi c tiéu ti0 ¢
mO t hay kh6ng?”.

T6i nghe ma s muln “té dai”, runlDpcalip clp, rditr0 I0i éng xin tuén I0nh. Téi thao ba 16
quang lén bl rudng cho nhi nglUi, r0i voi tay 10y khD'u sung tri0ng cla nglOi linh bén cl nh,
milng chd kOp kéu l0n:

“Titcd theo t6i”

. Luc do6 t6i “quiu” qua, nén khdng nhi bai bl n chilln thult nao ma t6i ting hIc 0 quan tri0ng,
t6i xbng I1én vila chly vila blin vl a la (khéng bil't la céi gi na). CO trung dli holng hit sO t6i b0
bl n chit, nén cling vung diy chly theo t6i. Phia ngdi anh em bén kia, thl'y t6i chly diin dlu
rit hung hén, t00ng t6i b0 dién, bén I0p t0 ¢ thao lui, trong Itc v i va hD con quang I0i t0 ng toi
mOy cay sung nla chil. Téi thanh toan mic tiéu chl dau ching 10 phut, ai cting t00ng t6i gan
di, chl dau bilt r0ng téi lam thD vi qua s éng xOp cla minh. Thilt la khéi hai. B0i Bang kéo
quan lén 6ng nhin t6i g00m giIm, c6 I0 6ng chla thly mOt ST quan nao I0p chiln cong “khung
dién ba trin” nhO t6i. HOt cOn giln, éng trd quydn chd huy I0i cho C/U ThO ng, t6i tr0 vO vO tri c0.

Sau d6 t6i di0c dilu qua cac Trung DOi khac, phl trach cong vilc tim thii cho cac Trung dUi
tr00ng di phép hay bl th00ng... MOt dilu may min cho téi, (hay Trli dai kD khu kh('), khi t4i
ndm quyln tdm thdi dé, nhi ng tr0 n danh ma téi tham di, t6i d0lu hoan thanh nhiim vO cla minh
mOt cach t0t dp. BOi Bang da nhin t6i b ng cOp mOt dl &i ngli hin ngay ddu mOi glp t6i. DU
Bang sau d6 di0c thuyén chuyln qua mOt din vO khac va mit BO0i Bang mii d0n thay thd. Ong
Trung uy mii d0 n nay c6 dang di p thD sinh, an n6i nhi nhO, khiDn t6i rdt c6 cOm tinh. Trong

bl a nhiu ban giao chilc v, BUi Bang ci gili thilu cac ST quan trong din vl cho DB miidilc
bilt. Sau khi diim mOt 3 Trung dli tr00ng, culi cung 6ng ta chO t6i la mOt Trung dli pho, rOi
diara mit nhin xét lam siing st mOingd0i:"Pay la mittay ST Quan xult sl c, mittay chlifli
bin...* Hai ngd0i sing st nhit hém do6 la téi va
ong BOi Bang mii. BOi vOi téi, téi chd ¢l glng lam tron nhidm vO c0a minh va cling khéng hi
muln b0On chdivD phiatrdOc. BOivli BB mii, 6ng tally lam 10 la phUi, b0ivi 6ng cl ngl SQ
xult sOc nhitphdila mOy éng Trung di tri0ng, sao I0i la cai 6ng Trung dli pho trong hit sic
ngl ngln nay. Téi cing khéng ngll, cai l0i nh n xét d6 da dl'y t6i vao mit khac ngolt khac, dly
hung hilm chOt ngd0i.

MOt thOi gian ngd n sau do, t6i di0c BUi Bang mOi clt nhic lén lam Trung DU tr00ng thO ¢ tho.
Tham di hit trfln danh nay d0n trl n danh khac, di sng con, khéng con con di 0 ng nao khac,
t6i phi “dl ng ndo” din cao d0 cho cdng vill ¢ cla minh. Cang ngay tdi cang dit dilc sO tin cly
cao ni cp ChO huy, chinh dilu d6 da dl'y Trung dii t6i vao n0i TO dda. Khi BOi dli tidn quén
vao nli nguy hilm, Trung dii t6i d00c I0nh di d0u, va khi rat quan t0 n0i do, Tr.dlitéi di0c I0nh
bao chét. Khi tin céng t6i di 0 ¢ giao chd kho gdm nhOt, va khi phong thd Trung dli t6i di0c
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nOdm 0 v0O tri nOng nO nhOt. NgOOi ta thO0ng no6i:"NAD t TOO ng céng thanh vl n 't khé’, t6i khéng
phlila TOOng, chd la mOt ST quan ¢ clp blc va chic vD thlp nhOt, nhd ng linh trang dO0i
quyln t6i da chit la lilt, c6 khi chit nhilu d0n ndi, t6i chl'a kI p nh0 mOt ngl0i linh c0a minh
nda. BOi sO tin cly cla BO0i Bang danh cho t6i, ma Trung dUi t6i phli ganh chl u nhing tai 00 ng
nay. Ong ta r0t qui min t6i, 6ng chla h0 quat ming t6i mit til ng n0ng I0i, c6 mén n&o ngon
ong sai dl t0 di mOitéi din cung an vli 6ng, cé Huy chl [ ng nao qui gia, 6ng ciing 0 u tién danh
cho t6i. Ong qui tdi nhil vO'y vi 6ng bilt ring, nlu 6ng ¢l sO ding tdi nhi viy, trl0c sau gi toi
ctng chit. Lam sao t6i sUng nli, khi xua quan di hOt mOt trdin nay d0n mOt trl n khac, ma toan la
nhOng nOi d0u séng ngln gié. VO'y ma t6i sing, mOi k0.

Khi vQ din vO nay, t6i c6 di0c mit sl may minla din vl I0u d0ng khip cac tdnh Miln Tay.
KhiidlOu cDa t6it0i Cai Bé -Cai lly v i cac dla danh nli tilng nh0 HOu MO, MO PhiOOc Tay, Ba
Béo, Lang Billn... TO Cai L0y di v0 hi0ng BOc kholng 60 céy sU la t0i MOc Héa, t0 Tuyén Nhin
kéo qua Tuyén Binh, co mit chl t0 n cung tén Binh ThOnh Thén, day la mOt trong nhi ng chil'n
tri0ng ac lilt nhit cla ding bing Séng COu Long. TO ndi nay chung téi ngli thilt giap bang
ngang qua Bing Thap Md0idl t0i HIng Ngl, va chinh cai luc bang ngang nay, t6i mii bilt ro
vl BOng Thap MODi, day la mOt vuang d0m 10y kinh sO nhOt, di sult 1 ngay vii xe thilt giap, téi
khong thl'y mOt cay c nao mc nli ngoli trl lodi cay bang (mOt loUicéy hi ¢l dung dit chilu),
khéng cé mit bong chim, khdng cé mit con cé, ni0c phén mau vang chich, tém 10i khéng c6 1
sinh vt nao s ng nli trong vung nay, di ng noi chi d n con ngli. Vung dim 10y dai ngut mOt
din chan trli, khung cOnh im lim a0 n ghé rin. ROi MO Tho, chung t6i bang ngang Séng Tiln bl
pha MO ThuOn, rli bang ngang S6ng HOu vi pha COn Thi, xubi theo 10 t0i Cai Rang — Phing
Hilp, r0i r0 vao Phong Biln — COu Nhim, t6i ngl ¢ nhién tri0c mOt vung dit giau c6 t0t bl ¢ nay.
0 day ngili dan sinh sing blng vl 0n céy an trai, sang sim ghe chl trai cay chly I0nh trén mOt
sbng dl din di0 m t0p trung giao hang di cac nli, nhaclal miltviOn ma tréng r0t b0 thd. RO
chiing t6i a0 n Phong Pha-O Mén, til n sau vao bén trong chiing t6i din Thii Lai — CO DO, sO tru
phu khéng sao kO xilt, c6 khi chung t6i ngli TOc-rang dit0 Thoi Lai d0n CO B0, 2 bén bl kinh
nha cla nguy nga trang I0, khdng hi c6 nha tranh vach dlit nao cll, nha nao cling c6 xe may
cay dliu tri0c san. Tuy nhién vao sau hi'n nl a, chung téi cing gl p nhi ng vung hoang vu nhi
Ba B0m -That Lat, dan chung t0n cO di hit, nha c0a hoang phU, trong rlt a&m u rdn ngd 0.

Trong t0't ¢ nhOng vung ma téi da di qua, cé mit vung dit hitslc 0 lung, vala mit ndidli vOi
t6i dly Op kO nilm, v a thich tha vila buln r0u. MOi khi hOit00ng v0 mOtthdi chiln trdn, t6i d0u
nhO vO nO0iOy. Culc chiln d& ngldng 37 nam qua, vly ma téi chla hl mitI0n nao tr0 vO I0i nOi
chiln triOng x0a, di thip mOt nén hiOng ti0ng mO nhiing ding dli cla téi da n0m xul ng nOi
nay.

Mua Khé nam 74, BOi BOi chung téi di0 c trl c thang bl ¢ t0 phi tri0ng Cao Lanh, di xuOng miOt
canh ding bat ngat n0m clnh bién gili Campuchia. Trung dli t6i nhOy lip d0u. Khi xuOng t0i dOt
t6i h0't sUc nglc nhién vD vung dit ni day. Canh ding khé khi ¢ va phing i, khéng hi cé mOt
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bl rul ng nao cl (sau nay téi dilc bilt day la vung ni0c¢ nli, khi n00c t0 Biln HO tran v, thi
khong cé bl rulng nao chu ding nli, nén ngllita cl d0 trdng trin nhd vOy, rulng cla ai
ngl0i do bilt). Trén canh ding I0i c6 rit nhilu go nbi lap xap 0 khO p ndi. Khi Trung d0i t6i r0i
khii tr0 c thang, t6i I0p t0 ¢ ra [0 nh tiD n quéan theo thd chén vO ¢ thilt nhanh nhO'm chidm 1 go n0i
tr00c mOt, khi cach go ching mOt tram thOOc, t6i cho t0t c0 ding I0i dan hang ngang yom trl,
r0i t6i phong 3 khinh binh vao I0c soat, sau mit hili thly khéng c6 gi, hi khoat tay cho cO Trung
dii ti0 n vao. Khi vao tli nli, sau khi b0 tri xong, t6i thO'y trén go cé thit nhil u cay xanh che
bdng mat, va co vai dia ca, linh trdng 101 ua xull ng xum 101 tat dia, khi diacin, call rallidic
I0nh nh banh canh. MOt lat sau ¢ B0i dli theo trl ¢ thang kéo tli kéo vao go tru On cling vl a
di. Bém t0i, chi trdit0i hOn, BOi Bang ra l0nh kéo ¢l din vO ra ding trlng d0 dong quan dém,
vi vi tri ban ngay da b0 10. Dém dé chang téi khong ngll dic gi cl, vi lb chult ding 0 dau kéo
t0i, chung bo ngang dilc, lung sl ¢ chl déng quén cla chung t6i, I0i con chui t0t vao mung gim
nhdm chén tay cla chung téi n0a chl. TO md sang hém sau, cé 1 doan xe bo déng dil o kholl ng
mO0i mOy chil c kéo ngang chl dong quan. Linh trang hii h0 di dau, h0 n6i hD kéo nhau di tat
dia, trli dOt, tat dia ma kéo mit doan xe bo nhi thl nay 0! Chilu din, khéng bil't hO di d0 n dau,
ma khi kéo xe v, xe nao cling dily Op c4, hU chla I0 khO trong thung trong chOu I0n, sau d6 hi
kéo ra bl s6ng giao cho ghe hang chl siin, chl cé4 vl HIng NgO

H6m sau chang téi kéo vao xédm nha clt dii ¢ theo bl rdch, cé tén la ROch Cai Cai. Khi vao diin
ndit6i I0i dd ng trl mOt ra nhin, nha gi ma ki d0 nh0 thD nay. NgdOidéan hd cOt nha cao léu
nghéu theo kil u nha san, t6i bilt ngay la hU phUi clt nha nhi thd d0 sOng cung vOilG. NDi day
dung la cung trdi culi dit, ti0 ng binh dan gli 1a héc-ba-t6. Bay ciing la vung diit tranh chlp gila
hai bén, chiln trin nd ra lién mién, nén ngdlidan hi sing ritlatim bl. CO xa c6 vai ngan
nglOdi ma chl c6 vai ngllibilt dlc bilt vilt. HO théng thI 0 ng vOi bén ngoai bl ng cac ghe hang
t0p hda, hay ghe hang béng (rau qull), dilc chd t0it0 HOIng Ngl. Nha nao cting c6 mitlu mOm
ca, c6 nha con cé lu mim chult ding, do la thI ¢ an phong hi cho mua n00c nli. Ghé vao nha
chOi, chd nha rit hiDu kh&ch va x0i I0i, b ng ngay ra mit chai r00i d0, rli hdi ngd0i nha xé mOm
sing tringilm t0i0t didng, bing ra mUichung téi an vli khoai lang hay bl p lul c. Luc dl u t6i
thOy sO 10 m khéng dam an, sau vi nhilu ngi0i ép qua nén t6i cling n0m di0c. Con mim chult
dl ng thi cho t6i x4, nhin thy da hai ndi chi t0i an. Bam linh chung t6i dang I0i sinh mit nght,
difc dia vl mOtndikhé rao, I0idly Op thic an, thilt la da doii, ching téi hanh quan ma nho di
picnic. Nhl ng trong t6i linh cOm dilu gi d6 khong On, ddn vO chung t6i ludn lubén A0 0 c tung vao
nhOng nOi hilm d0a, chd dau phUi di chdi nhD thD nay.

Sau mOt thOi gian hoOt d0ng diln di ¢, chudng t6i A0 c tang cing 1 Chi doan thilt giap, c6
khollng 12 xe bl ¢ sOt M113. VUi sO phli hp nay vung holt dl ng clla chung t6i ring I0n hdn.
HO ng ngay, chang t6i ngli trén xe thilt giap hanh quén I0 ¢ soét ni nay ndi nd, v n yén binh,
khong hO c¢6 til ng sung. ROi cai ngay gidbng b&do dé da diln. H6m do, binh thi 0 ng nhd mli ngay,
chung t6i Ién xe di hanh quan. Di diin cac diim da dilc chl dinh sOintrén blin do, di din chi
nay I0 ¢ soat, khéng cé gi I0i di din chl khac. Culi cung doan xe din 1 dilm, blt chlt doan xe
dan hang ngang ngoai rullng, hiOng v mic tiéu la mot b0 vOOn rdm rdp. Linh Trinh Sat t0i t6i
di0c I0nh xul ng xe, tiln vao bl vOOn. Trung dUi t6i tiln vO phia bén trai c0a dli hinh BOi dli.
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Pang di téi bing l1én tilng: TNt c0 {1 nra mau, di tum I mnhD 1y di &n dln D m’Khéng ngll

I0i néi cl a t6i “linh nhD milu”. B0 n phat n0 vang trdi diy dit, téi b0 trang din, b0t nglUi nga
xullng dit, mau 0 dau chly xul ng mdt téi thanh dong, t6i ra I0nh bl n tr0 x0i x0, n0u khéng phia
bén kia h0 thd a thO ng xéng Ién thi thUt la nguy khn. Sung n0 mOt chOp thi im I0ng, ldc dé t6i
mOirdnh rd rdm khO p ngd0i xem minh b0 thO0Ong ndi dau. Toi gilt minh kinh nglc va cdm thOy
hitsOc 10 lung, bdi vi t6i bl bl n trang mOt 100t 2 vién dl n sung tilu lién AK, mOt vién bl n trang
vao dilu mai sung ngdn téi nhét tri0c bl ng, vién diln bl ra vang t0 tan Ién mit Ién canh tay,
nén mau tudn ra thanh dong la vi thd, song phOn con l0i cla vién din chui t0t vao dui, mau tudn
ra kha nhil u nhi ng khéng nguy hil m. Vién diin th0 2, mOi thOt Ia ghé rin, vién d0n bl n trang
vao cai bop t6i dl trén tui ao trai, 0 phia tr00c tréi tim, vién dl n quly nat cai bop, t6i dl rlt nhilu
tiln vimOilanh I00ng, ti0n va gilly t0 da culn vién din I0i, nOm yén trong do6, c6 IU vién dn
di0c bdn ra trong kholl ng cach qué gl n, lam vién d0 n khéng dl sOc xuyén pha. Luc do t6i sO
I0m, b0i vi t6i nght phii cé mit phép I thiéng liéng nao d6 da che chi cho téi, chl trén dli nay
hidm c6 ai b0 bln trang mOtI00t 2 vién ddn ma con sng nhi t6i vOy

Ciing ngay lGc O, t6i chit nghe mit tilng rén ylu 0t cla nglUi linh d0 t0 cla t6iThilu Uy 0l
cluem!* Toi
nghe xong ma sl dilng hin, té ra ndy gill d0 t0 cla téi bl trung din ma t6i khédng hay bil't, bl i
vi ¢l cao che khullt nén t6i khéng thly anh ta nim trl0c mOt, cach t6i chl ng dam ba thiOc.
Théng thi0ng cac St quan Trung dli TroIng c6 2 ngl Ui linh d0 0, 2 ngd0i nay cé nhidm vO lo
chl an chl ngl valo mang vac dil dilc cho 6ng Thiy. NhOlng ngi0i linh d0 t0 clOa t6i thD0Ong dli
vli t6i rdt chi tinh, hD sOn sang sng chit vi t6i ma khéng hi so do tinh toan. Khi t6i di n Trung
dii xung trdn, 2 ng Ui linh nay theo sat dil blo vO cho téi. Hom nay, mit trong hai ngi0i d0 t0
da hing dl n cho t6i, khi nga xul ng da kéu Ién 10§ cOu cOu dln t6i. it 1au sau thi anh ta chit,

til ng kéu thO m sl u cla anh ta da xoay vao long téi, va [ yén trong dé6 t ngay 0y cho dl n bay
gil. VOy ma 37 nam da tréi qua, t6i chla co mitlin nao vl ding tridc md anh, d0 dit mdt nén
nhang néi I0i cOm t0. Anh ta la HO sT NguyOn Van BOng, mit céi tén vl a binh th0ng vl a vé
danh, nim I0n khuOt dau do6 trong mOt tridu ng00i da n0 m xul ng trong cul ¢ chiln tranh t0c t00|
nay.

Sau khi t6i b0 thi 0 ng, t6i giao Trung dli I0i cho Trung d0i phé 1 Chul n Uy Nguyln Thi TOOng.
T6i ra ngoai, leo lén xe Thil't giap nglli nght va ngé vao trin dla, t6i chit thly Chuln Uy TOOng
dan dii hinh hang ngang xung phong vé mi ¢ tiéu, t6i kéu Ién thi ng thit: "B0 ng lam thl, TO0 ng
0l Sau do, Trung

dli toi b0 bl n tan tac, Chuin Uy TOOng bl trang din chit ti mOt trin, mOt vl n mO thao 4o, c6
I0 anh ta khéng bil't sao minh I0i chdt nhi viy. Trung d0i t6i coi nhi tan hang x6a sO. “T00ng Oi!
Vinh Bi0t!"”

Khéng billt sao dli dli t6i déng quan bén bl RiOch Cai Cair0t lau. RO t0i ngay Mua NOOc NOi
kéo vll, n00c chly ao ao mit chilu duy nhit, khéng c6 clnh ndOcrong nic I0n gi nda hit.
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NOOc mii ngay dang cao cl gang tay, din luc nay day miithOy lda sO la mOt lo0i Iba kO dil u,
nd0c dang tdi dau thi Iba dang tli d6, n0 0 c sau 5-6 mét thi cay Iua cling dai nhll ng ra 5-6 mét,
t6i chDa nlinao cay lua l0i kD di nhd vOy. ROidln 00t ca Linh tran v, ca nhilu d0n n0i khéng
bilt c0 man nao kO cho xilt, c6 khi t6i thl'y c& Linh nli [0nh Ién c0 mOt khdc séng, va ki 10 mOt
difunfalangilidan 0 day tha an mim an muli chd hO khéng an ca linh, hi néi hU thOy ca
Linh cO di nén t0 nhién ho dam ngéan t0icl. O! nllc ¢l dang Ién mai, khil n ching t6i kil m chi
dong quan kha vOt v, chang téi rat 1én go thi rin v i chult cling kéo Ién go, ban dém chang ¢l
bo x0 ¢ x0 o trong mung chang t6i trdng thi't ghé khil'p. CO dln vO phOichl nhl ra thanh tdng
toan. Vao hom dé toan clla thO'y trd chang téi di t0i mOt cai go con khé rao.

Pém d6 nhi thiOng ID t6i ngl dOOi mOt mail0u, t0i n0a dém t6i dang ngl mé mit, thi cOm thdy
c0 ai dang khiu khO'u dJ u minh. 0 chOn tr0n ti0n ai ng0 ctng phOithOt nhDy thd ¢, t6i cing vy,
t6i t00ng linh gac bao ding nén vii ngli dl'y ngay. Téi ngé ra ngoai I0u thi thly d00i bong trang
sang ving v c mit em bé gai kholng 13-14 tuli dl ng nhin t6i va mim c00ithOtt00i tOn. Téi tr0
mOt nhin ngdn ngd mOt hdirdi mOibi0t dé la hin ma, t6i s qua vOi vang ndm xul ng kéo min
trum Kin d0 u. Sang hém sau, t6i thdy chl t6i ngl nOm kO bén 1 cai ban thd blng gd xiéu vi o
mOc nat. Téi bén rlo bllc vao xd6m dl hUi tham vO cai go nay, dilc ngl0i dan cho bilt, tri0c
kia c6 mOt em bé nha ngheo |0 m, hang ngay cheo xull ng ra dl ng nhl bong sung, dem vé xom
ban dio. MOt hdm em cling chéo ghe ra dil ng nhl hang ngay, sau d6 sung dl'n nl ran, em bl
dinlDc chittrén go, em chit trl hOn thiéng khdng siéu thoat, dém dém hil n vO khéc I6¢ thO m
thit, dan lang thy vO'y bén lam cho em mUt cai ban th0 g0 d0 nhang khoi cho em. Cau chuyln
thOt t0i nghilp. 0 ndichOn tén bay din I0c nay,dli sing ngl0i dan khO n khd khéng sao ki
xilt,n0u h muln di ddn mOtndichOn an lanh khac, hi cing khong bilt di dau, ma nlu cé di
ctng khoéng bilt [0y gi ma sl ng.

Trong dli linh cla t6i, t6i sU nhit la phUi di bao tin t0 tr0n hol ¢ tham vil ng nhi ng gia dinh ¢cé
nglOithan chittron, viy ma c6 mit I0n t6i da phlilam chuyln nay mit cach bt dic di. Chuln
Uy Nguyl n MO nh Ha ra trl 0 ng sau t6i khol ng mi't ndm, ltic d6 anh ta mOi 19 tuli, con dlc sOt
nét con nit. Téi nh0 hOitéi mOira trd0ng tréng da rlt chan, anh chang nay trong con chan hiin
t6i nla. MOt cla Ha con ddy min trOng c&, sult ngay chi thich ngdlm kDo, ¢ ai rl nhOu, nO 1O0m
anh ta miiu0ng, via udng vlachic I00i hit ha nhd ulng thulc ddc. Bilu dic biltnhitcla Ha
la anh ta r0t sO ti0ng nO, khi nghe sung nd anh ta nhIm chOt mOt, b0t kin I0 tai, va mOt may thi
tai mét. Anh ta v lam Pho cho t6i, lam gill ng “chi nh”, t6i hii anh ta mOt cach xach mé: “Sao
6ng nhat nhl 0y ma xin v Trinh Sat”.

Anh ta bén phan trin, anh ta dau c6 xin x0 gi dau. Ban Quén s th0'y khéng cé ai tinh nguyln
nén chl d0nh bla, dé dau trang ngay anh ta. Khi dil ng trin téi lo cul ng cul ng d0 mdi chuyln,
con phi dl y d0n anh ta nda chi, anh ta c6 bi0t gi dau, thilt khi. Cang v sau cac St quan i
ring dindin, C/U Ha cling dilc dla lénlam Trung dli tr0 0 ng. Cai ngay dl nh m nh danh cho
HalatlimOttrin MOc Héa. CO dlidlidi0c I0nh tOn céng vao mic tiéu. Trung dli cla Ha va
mOt trung d0i n0a v vao mit chinh dil n, trung d0i t6i thO ¢ vao bén cOnh si0n. HAdOn t0 dUi
lién chly din On nOp vao mit gdo m0 bl ng d4 ong, ngay luc 0y phia bén kia phéng ra 1 trai hD a
tidn B40, trang ngay go m0, vién din n0 t0t ra trdng ngay vao ngl0i Ha. TOi nghilp Ha chOt
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khéng toan thay. Luc Ha con siing, mdi khi téi v phép, Ha thi ng nhi t6i ghé qua nha Ha 0 Sai
gon, di mang dum qua cl a gia dinh xull ng cho Ha, vi thD téi kha than thul ¢ vli gia dinh cl a
anh ta. HA m0t d00c chO ng mOt thang, thi t6i xin AU 0 c cai phép 6 ngay vl tham gia dinh. Toi
bén ghé qua nha Ha nhI m néi IDi chia buln vii gia dinh anh ta. Téi via t0i, Ba Ma cla Ha chly
uaranim 0y tay t6i, r0i h0idin ddp:

“Sao cai hdm em Ha né chit, ma chau I0i khdng v d a dadm tang em?”.

Téi lung tung tr0 10i:

“ThO a, luc dé chung chau danh nhau tl ng bl ng, lam sao chau bl din vl ma vl cho dillc.”

Tho la vila ngli xudng ght, hai 6ng ba khéc ngit nglt, Iuc d0u éng ba con Dy tay lau n00 ¢ mit,
luc sau thi d0 mOc, n00c mOttudn ra x0ix0 lam 00t d0m ¢l nglc ao. Téi kinh hoang ngli chi't
dil ng, t6i chlla bao gill glp phli mOttri0ng hip bithlOng titdl din nhd viy. Ong ba vila khéc
via ki 10 tilc thOng cho dlla con khéng sao kO xilt. Cha mO nao c6 con ra mit trln, coi nhD da
chOt nOa linh hOn, dém ngay sl ng trong hit hol ng lo &u, mong ngéng con minh, mai vl sau toi
mUOinghil m ra d00c dilu nay. Nghe 6ng ba than khéc mit hii, t6i khong chlu ding ndinda va
t6i cling khong néi moit I0i phan Du gi n0a hot, bli vi I0i néi nao cho dO tri0c mOt mOt mat qué
I0n lao nay. RO t6i nght d0 n t6i, d0 n Ba MO t6i, trong Iong t6i b0 ng x0 ¢ 1én mOt ni bul n khi ng
khiDp. Téi lDo dio ding diy t0 gid hai éng ba di ra vO. Trén dl0ng vO téi ghé vao mit quan
céc, ngdiudng ri0u mit minh, t6i buln I0m. TOi hédm dé téi vl d0 n nha kha mul n, ¢ nha chi
cIm téi qua lau nén da dung tri0c. Tdi ngli vao ban, MO téi bay thic an la lilt trén ban cho téi
an. Via an téi vl a nght, mai kia n0u minh cé chi’t, MO clng bay dil cung cho minh nhi th0 nay
day. T6i chit nhi din khuén mit dim dia n00c mOt c0a cha mO Ha, luc dé bl ng nhién t6i
th00ng Ba MO t6i v6 cung. Téivlaanvlaling 10 chly ni0c mOt.

Culli cung vao thang 2 nam 75, t6i bl thiOng mOtIOnndatlimittrin Mic Héa. Téidilc dia
vl dilu tr0 t0i B0 nh xa Tilu doan 9 Quan Y t0i Vinh Long. TOi BO nh xa, t6i theo déi tinh hinh
chiln sl trén cl n00c, khi mOt Ban Mé Thult, t6i linh cO m c6 dilu gi dé khéng lanh. B0 n ngay
30-4-75, khi nghe I0 nh budng sung dllu hang, trong long t6i nat bly. Sang ngay 1-5, t6i bl Ic ra
khOi BOnh x4, ding trén Qulc I0 4, t6i nhin v hOOng COn ThO, thOy mOttrdilén do rOc, bao
hilu mOt ngay mOi. Lac dé t6i khéng hi bilt rlng, dé la cai ngay dlu tién cla mit hanh trinh bi
thO m khac, c6 tén gli la “MOt LO”.
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Bai vit nay cl a t6i sao buln qua, nhing bilt lam sao di0c, bOi vi dé la sO thOt, cho t6i vilt mOt
I0n nay théi, nhd nhi vO mOt kO nidm, mOt kO ni0m rdng r0 ng.

Vilt xong ngay 1 thang 6 nam 2012.

NDC.

KO ni0 m ngay QLVNCH 19/06
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