

Chiến tranh Việt Nam coi như tạm chấm dứt và Philippines di tản quân sự sau ngày 30-4-1975, thì một cuộc chiến khác đã bùng nổ lên trong dòng sinh mệnh của dân tộc.



Đó là cuộc chiến “vô ý thức hòng giết nhân bản, tự do và xã hội chủ nghĩa” dù rằng từ những Mác-Lê và chế độ cộng sản đã lên nắm quyền trên thế giới, nhất là tại Liên Xô, Đông Đức, Đông Âu.. kéo theo sự sụp đổ của các thế lực ôn hòa ở Bá Linh. Ở đâu cũng vậy “thế ng là vua, thua là ngụy giặc”. Hà Nội thế ng trở nên trở thành chế nhân ông toàn vùng, đem cái mô hình văn hóa vô sản chuyên chính của miền Bắc lên, dè dặt, không có tình người, bắt ép kẻ chiến bại VNCH phải nhốt, tiếp thu. Thế đó các nước cầm tay nhau, kéo sau ngụy trị trở c chìm sâu trong vũng bùn ô uế của thiên đàng xã nghĩa.

Qua cuộc đời tôi này, không biết còn được mấy ai chịu nhớ lại cái thời xưa cũ “chính ta đã làm ta mất nước và tay Việt gian cộng sản”. Thế tuy vậy, từ ngày cộng sản quật khai sinh tại VN vào năm 1930 tới nay, lúc nào các lãnh tụ đảng, từ Hồ Chí Minh tới Trường Chinh, Lê Duẩn, Trường Hữu. cũng đưa nhau lên thuyết vai trò của nhân văn nghệ đảng, như thế vũ khí trí tuệ ánh sáng, để giết giặc, để chiến thắng và dùng nó để hải số, khi nào cho người phải thi hành. Trái lại ở miền Nam, văn học đảng cộng sản đảng không hề, không kém một món hàng thời thế.

Tàn nhän hän, còn có mät ít ngäi säng ký sinh trên thân thä đau thäng cäa me Viät Nam , mà läi täng nhä mình là kä ngoäi cuäc bên lä trách nhiäm, đäng đäng nhìn giäc gäy tang tóc, khä đau cho đäng đäi, đäng bào. Giäng nhä mät sä län vän nghä sä miän Nam träng năm 1975, NGUYäN BäC SäN, thäc tä không phäi là mät ngäi länh VNCH, nhäng đä tä khoäc cho mình chiäc áo länh đä có lý do phän đäi chiän tranh. Ngoài ra còn läc đäc đäa vào thä mät vài chä nghĩa nhä Phät, khiän cho xung quanh cũng ngät ngäng theo. Häi iäi giäa cái bä đäi lúc đó đäng sôi säc bom đän, máu läa và xác ngäi, bäng läng läng có mäy ông ngäi gä, trên mình khoäc áo länh, chäp tay thanh thän chä chim bä câu träng hiän ra hay đäm ngäc đòi hòa bình täc khäc, coi chính nghĩa nhä chuyän häo huyän, säng khä khäa quanh bäa tiäc nhän sinh. Thái đä đä đó, näu không phäi cäa ngäi điên, thì chäc là hành đäng cäa nhäng kä vô tâm, thät chí nän đäu cän nhä täi sä thä thäng träm :

*‘.bi kịch của bà con tôi
là bi kịch của hai thế ng täy đän
cùng đä kiäm con mèo đän
trong đäm đän mù mät.. ’ ’ ’*

(thä NBS-).

Nhäng dù gì chẳng näa, nhà thä vän còn khá hän nhiäu nhiäu ngäi trong cuäc säng bäng cái bä hä danh phù phiäm, vì ông đä hóa thân vào ngäi länh chiän VNCH, nói lên đäng cä mät phän ngàn cái thä thiät gian truän cäa “ Thân Phän Ngäi Länh VNCH “..

+ HAI CäNH ĐäI TRÁI NGUäC TRONG DÒNG VäN HäC CHIäN TRANH VN :

Tä sau hiäp đänh Genève chia đäi đät näc vào tháng 7-1954, trong khi chính phä miän Nam đän hät nhän vät läc đä kiän täo non sông, mang äm no hänh phúc cho muän dân, thì trên đät Bäc, không khí chiän tranh gän nhäng nguyän vän, đäi u này cũng đä hiäu, vì Hà Näi lúc nào cũng phäi träng kä chiän đäu trong thân phän mät mũi xung kích cäa cäng đäng quäc tä. Bao nhiêu khuôn vàng thäc cäa Mao träch Đäng ban truyän tä năm 1942 täi Diän An, đäu đäc các đäng viän cao cäp mang vä VN xäo näu läi thành cái lý thuyät chä đäo vän nghä täp thä vô sän chuyên chính. Sau cùng đä cho häp väi hoàn cänh täng giai đäng chiän tranh, nhäng läp thuyät đä cäng vän nghä mäi läi tiäp täc ra đäi nhä thi đäa ái quäc và chä nghĩa anh hùng, qua cái bình phong häi vän nghä giäi phóng miän Nam, giäi vän nghä Nguyän đänh Chiäu..

Đäc văn biät ngäi, nhäng trong dòng văn häc miän Bäc, thä chä cän nhän täa sách cũng đä biät hät näi dung. Tät cä các văn thi sĩ đã thành danh thäi tän chiän nhä Nguyễn Tuân, Nguyễn Häng, Nguyễn công Hoan, Thanh Tänh, Cù Huy Cän, Thä Lä, Xuân Diäu.. cho täi nhäng ngäi mäi näi nhä Nguyễn Ngọc, Lê Läu, Nguyễn Sáng.. kä luän nhóm cäng sän đang näm vùng täi miän Nam nhä Giang Nam, Đoàn Giäi, Nguyễn Văn Bäng.. đäu viät theo đän đät hàng, đäng đäng sát khí, cä vä hän cäm “ phân chia bän thù , chäng Mä, chäng ngäy “, đä cäu näc. Vì là nän văn häc chuyên chính, nên mäi ngäi viät gän giäng nhau, cách mäng đánh dấu thäng đó, còn Mä-Ngäy thì thua chäy bò cäng, máy bay bä bän rät liên täc và ngäi chät nhä rä. Tóm läi ngäi làm văn nghä miän Bäc chä nhä mät cái máy hay con vät cäa đäng, không biät đau lòng träc mäi hoàn cänh, không có cäm xúc nhäng phäi biät đä cao đä làm sáng chói tính đäng, tính giai cäp, tính siêu viät cäa xã nghĩa. Không có cái ta hiän häu ä đây mà chä có täp thä, chä có niäm vui chung do đäng quyät đänh, còn mäi thä khác phäi cät giä trong đäy lòng, hó hé , kêu than sä bä mút mùa cäi täo.

Bao nhiêu năm träi phäi bäa đät, läa đäi, tä trä nät cho täi kä bäc đäu đä có tem phiäu mà säng. Räi nhà văn, thi sĩ còn phäi biät hän cú, nänh nät đä yên thân, khäi bä hä täng công tác hay täng vào Nam làm bia đä đän. Mät vài con chim läc đàn, vô tình hay cä ý bay läch bäu träi , sä bä träng trä không thäng tiäc, nhäng Nguyễn Kiên Giang (näm vùng), Hoàng Minh Chính, Nguyễn Duy, Phạm Tiän Duät, kä cä Viät Phäng, thä ký cäa Phạm Văn Đäng, làm thä, viät văn läch häng đäng đäu bä nghiêm phät. Dòng thä phän kháng cäa Nguyễn Chí Thiän hay Bút Tre chäng qua cũng chä là nhäng con đäm đäm , cho mät chút ánh sáng le lói, räi läi vät tät trong bóng đêm trùng trùng :

*‘.anh đi công tác Pä Läy
Cu dài giäng đäc, bät ngày nào ra..
Anh đi công tác Buôn Me
Thuät xong mät cái läi vä väi Em..
Chä em du kích tài thay
Bän täu bay Mä räi ngay cäa mình..*

(Bút Tre)

ä miän Bäc, thiên đäng xã nghĩa là thä đó, trong khi täi miän Nam, dù bä chiän tranh, mäi ngäi vän có hoàn cänh tä do täi thiäu đä sáng täo theo ý mình, cũng nhä không hä có dòng văn nghä mät chiäu hay chuyên chính. Bäi väy mäi có trăm hoa đua nä, tä văn chäng chäng cäng lúc đäu, sau đó thành chäng chiän tranh dù chiän tranh đäc cäng sän mang tä miän Bäc

vào. Cũng do chißn tranh quá dài và dai däng, nên ai cũng bußn phißn và chán ghét chißn tranh. Rßt cßc, chính phß và ngß i lính mißn Nam phß i gßng mình ôm đßm tßt cß, trong lúc hßu phßng bußng thß hßng hß. Mßi ngß i gßn nhß bß tßc và chß còn bißt bß i lßi quanh qußn trong kißp sßng hißn sinh. Gißa lúc thß i cußc quay cußng theo tißng bom đßn , thì mßt bßn ký sinh đßng ngoài lß cßc sßng khß đầu cßa mißn Nam, lßi đßng tß do, nhân danh tôn giáo , khß i dßy trong lòng phißn mußn cßa nhßng ngß i trong cußc bßng trò hß phßn chißn, chßng chính phß, chßp tay cßu nguyßn cho bß câu trßng hißn hình trên bßu trß i mißn Nam, trong lúc xe tăng, đß i pháo và cß trißu bß đß i mißn Bßc đang hißn dißn.

Trß c năm 1960, trong cßnh thanh bình khßp chßn tß i mißn Nam, chißn tranh thßt sß tßm vßng bóng trên chißn trßng, nhßng trong văn chßng chß nghĩa mißn Nam, nó có hißn hßu bên cßnh các tác phßm khác vißt vß tình yêu, tuß i trß, phong tßc và trißt lý. Sau đó Sáng Tßo ra đß i, bßt đßu mßt cußc phá phách, gây xáo trßn trong thß trßng chß nghĩa mßt thß i, dù thßc tß hß chß là nhßng kß đi tißp con đßng vß ch sßn cßa phong trào thß mß i, cßa tißu thuyßt hißn sinh, cßa nhóm đß tß cßng sßn qußc tß đß tàn lßn tß i VNß sß thanh trßng nß i bß. Nhßng thß văn sáng tác cßa Thanh tâm Tuyßn, Quách Thoß i, Tô thùỳ Yên, Duy Thanh, .. mang cái ám ßnh cßa chißn tranh, dù trong tßng tßng lúc đó, đß có cái cß sßng hißn sinh, cá nhân, trißt lý siêu hình.. nhß kißu cách cßa các trißt gia tây phßng Albert Camus, Alain Robbegrillet, Nathalie Sarraute.. nghĩa là phß i sßng cho cái bßn ngã riêng mình vì hoài nghi hßt mß i ngß i chung quanh. Nhßng trong cái không khí sßng chßt mßc bßy, may thay đã thßy xußt hißn Nhã Ca (đßm nghe tißng đß i bác, ngß i tình ngoài mßt trßn, giải khßn sß cho Huß .), Ý Uyên (bßo khô, tßng đá sßn non, ngßa tßa.), Dßng nghißm Mßu (đßa ngß c có thßt, khi ngß i chßt có mßt..) Trang Châu (y sĩ tuyßn tuyßn), Văn Quang, Đß Tßn, Võ hßu Hanh, Phan nhßt Nam, Vũ ngß Chiêu.. vißt vß tình yêu, tình đßng đß i và thß m trßng chißn tranh, bßng lßng tâm cßa ngß i cßm bút trong cußc.

Thß rß i xßy ra cußc binh bißn 1-11-1963, tißp tß i ba năm xáo trßn, xã hß i mißn Nam bßt đßu qußy cußng “ trong cßn lß cßa bßn loßn tßng kißu tăng “, tßo cß hß i cho cßng sßn mißn Bßc trß i dßy và hißn dißn trùng trùng khßp ngß ngách VNCH. Nhßng trßn đánh đßm máu, nhßng cái chßt cßa đßng đß i, sß thßng vong đß vß cßa đßng bào trong vùng chißn nan, cßng vß i cßnh lß lßng, tham nhßng, trò lßng hành cßa đßm lãnh tß đß thành.. và cußc sßng sa đßa theo đßng đß la Mß, làm cho tuß i trß và giß i trí thßc trß thành mßt lòng tin, hoài nghi tßt cß, nên lao đßu vào cußc sßng hißn sinh không bßn bß.

Tßng đß thì bìm leo, mßt sß cßng sßn nßm vùng nhß Sßn Nam, Vũ Hßnh, Lß Phßng, Lßu Nghi, Văn Trang, Minh Quân, Nguyßn ngß c Lan, Nhßt Hßnh, Thß Nguyễn .. trên các tß Hành Trình, Đß i Dißn, Tin vßn, Đßt nß c.. liên tßc tß cáo chính quyßn tham nhßng, bßt công, đòi liên hißp vß i cßng sßn. Trong khi đó, Văn và Bách Khoa cũng đßng nhßng bài thß phßn chißn cßa lßp ngß i mß i nß i sau năm 1970, mà ghê rßn nhßt là Ngßy Ngß .. bôi bßn danh đß cßa QLVNCH mßt cách không nhân nhßng.

Nguyễn Văn Bích Sơn : Bức Kịch Của Bức Con Tôi !

Tác Giả: Mäng Giang.

Thứ Ba, 21 Tháng 2 Năm 2012 19:12

Còn gì bi thảm hơn cho những người lính đang cầm súng chiến đấu để bảo vệ quê hương, lợi ích những tên phản chiến như Nguyễn Ngọc mät sät : ‘ chúng tôi là mät thä quân đội vì chính.. và quê hương bát ngát này không cần đến bọn vì chính.. ‘ Văn chương sät máu, phản bội kiêu này, näu säng däng i chä đä cäng sän, liäu y cä còn mäng đä säng, chä đäng mä täng đä viät. Đó là mät thät cäa hai cänh đäi trái ngược. Nguyễn miän Nam như vậy, tại sao chúng ta không mät näc ?

Tóm lại đây là những phản tác mä trắng đäy näc trong mät chä nghĩa hä vô, bi quan, bất mãn, sự tä cuäc đäi “ chä quän quanh là những cây láo läu, chä sung räng ngoài hiên..”. Rồi thì giäc täi, ngoäi trä mät sä tuy läo mäp chä nghĩa những bất khôn đã ôm chân Mächäy, đä còn có cä häi täp täc chuyän dài phản chiến ä häi ngoäi. Họ uä hät văn thi sĩ län cäa miän Nam, bất chấp phản chiến hay chiến đấu, đi lính thất hay là lính đào ngũ, trän quân däch, vua, quan, sĩ thä, công chäc, thäng dân “ trä Däng văn Minh, Nguyễn văn Huyền, Nguyễn Mäng Giác, Nguyễn Xuân Hoàng.. “, đäu đä cä đäi täo, đä bất khôn những miän Bäc “ có trách nhiệm và bọn phản con người khi đäng làm người. Song song với sự sụp đổ về mặt chính, các giá trị tinh thần của miän Nam, cũng bị xóa bỏ tän tuyät bäng các nghi đänh và chiến đấu chä đät sách chôn häc trò kiäu bảo chúa Tôn thất Hoàng, Mao träch Đông, Giang Thanh. Ngày 20-8-1975, Läu häu Phäc mä màn cuộc quét sạch änh häng tä täng và văn hóa phản đäng cäa thäc dân mới, tháng 3/1976 bất đäu thanh toán văn nghệ sĩ miän nam, trong số này không ít người đã góp công với cäng sän miän Bäc :

*‘..tôi ä đä chä täu äng khúc hát
thäng vä đäu và gäi nhä vä đäu
näc trôi đi bóng trắng còn ä läi
mät väng trắng bức läa ä trong đäu .. ’ ”*

(thä cäa Häc thành Hoa)

+ NGUYỄN VĂN BÍCH SƠN : BỨC KỊCH CỦA BỨC CON TÔI

Nhà thơ Nguyễn Văn Bích Sơn sinh tại Phan Thiết, tỉnh Bình Thuận, tên thật là Nguyễn Văn Hải. Thuở nhỏ học hành dang dở vì hoàn cảnh gia đình chỉ có mẹ, còn người cha tập kết ra Bắc năm 1954. Chính cái bút hiệu Nguyễn Văn Bích Sơn, theo sự thä lä cäa đäng sä, là đänh väng äi cha Việt Cộng đang phục vụ tại rừng núi Bắc Sơn, Bắc Việt. Mät lý do khác khi nä häi bä

Nguyễn Văn Bình : Bí Kịch Của Bà Con Tôi !

Tác Giả: Mäng Giang.

Thứ Ba, 21 Tháng 2 Năm 2012 19:12

hä c sä m, vì sä c khä e yä u, tinh thä n bä c nhä c khác đä i, diä n diä n, tä nh tä nh bä t thä ng. Đây cũng là cái phä n phä c cä a trä i ban, cho nên chä trong mä t sä m mä t chiä u, khi bài thä ‘ chiä n tranh Viä t Nam và tôi ‘ đä c Bách Khoa đä ng vào đä u thä p niên 1960, đã đä a Nguyễn Văn Bình lên đài danh vä ng, vä mä t làm thä phä n chiä n và thiä n vä . Sau năm 1975, ngä i cha tä p kä t trä vä , ngoài cái giá nua cä a mä t phä n đä i sä ng bä ng tem phiä u , còn đeo theo gia tài cä a đä ng ban phát qua cuä c hôn nhân xä nghä a. Cũng kä t đä , nhà thä mä i chä u mä mä t, qua tiä ng khóc nä c nä nghä n ngä o cä a mä , mä t đä i, khóa chä t hä n xuä n đä làm sä ng phu, nuôi con, đä i chä ng ngoài quan tä i và nhä c nhä i là cái chä t cä a ngä i cha VC bä VC thanh toán nä i bä qua mä t tai nä n lä u thông đä c dàn đä ng tä i Ngä Ba Bình Tuy Phan Thiä t .

*‘.bä tôi qua đä i đúng năm năm,
tôi viä t bài thä này
đä tâm sä mä t ngä i khuä t núi
thuä sinh tä n
ông rä t thä ng tôi
đúng là hai ngä i đàn ông có bä ngoài lãnh đä m
bä tôi ä c mä làm cho loài ngä i sung sä ng
.. cùng bä n bè đi làm cách mä ng
ông làm cách mä ng chä ng nào
thì loài ngä i càng thêm sä c máu.. ’ ’ ’*

(thä NBS-2002).

Vì lý do sä c khä e nên nhà thä không bä đi lính nhä bä n bè cùng lä a tuä i nhä ng không biä t trong mä t phút ngä u hä ng nào đó lä i vào làm thông đä ch viên cho toán A lä c lä ng đä c biä t đä ng hoä t đä ng tä i trä i Phi Hä . Bä i vä y trong suä t dòng thä viä t vä lính, tác giä chä nói tä i mä t khu Lê hä ng Phong cä a VC ä Lä ng Sä n, Bình Thuä n mà thôi. Sau khi trä i LLDB giä i tán, Nguyễn Văn Bình cũng giä t vä khí cho tä i tháng 4/1975.

Trä i Phi Hä , đä n vä cä a Nguyễn Văn Bình, nä m sát quä c lä 1, tä i xã Chä Lä u (Hòa Đa), cách Sông Mao chä ng 2 km và liä n vä i mä t khu Lê Hä ng Phong. Nä i này trä c là doanh trä i cä a Trung đoàn 42, SD 22 BB, đã di chuyä n lên cao nguyên . Tháng 2/1962 toán B3 cä a đä i úy Trä nh văn Viä n vä tiä p thu trä i trên, thì tình hình toàn vùng rä t tä i tä , ban đêm VC thä ng kéo vä các xã quanh vùng tä chä c biä u tình, diä n kä ch, trong lúc đó DPQ Hòa Đa, cũng nhä TTHL/DPQ-NQ Sông Mao phä t lä vì không muä n biä t tä i chuyä n bên ngoài. Đä đä p ä ng nhu cä u chiä n trä c ng, trä i Phi Hä đä c phép tuyä n mä tân binh, thành lä p mä t tiä u đoàn dân sä chiä n đä u (lä i lính ăn lä ng Mä , không có sä quân), đä i quyä n chä huy cä a LLDB gä m Mä và Viä t, Nguyễn Văn Bình làm thông đä ch viên cho cä vä n Mä . Tä đä , trä i luôn luôn tä chä c các

Nguyễn Bội Sơn : Bị Kịch Cờ a B Con Tôi !

Tác Giả: Mäng Giang.

Thứ Ba, 21 Tháng 2 Năm 2012 19:12

cuộc hành quân vào sâu trong mặt khu, tiểu đoàn DSCD/LLDB được mang danh hiệu là TD 10 nhẩy dù, do chỉ huy Viên chức huy, dĩ nhiên Sơn cũng phải theo cuộc vận M trong các cuộc hành quân trên :

*‘.khi tao đi lấy khu vực
mày đi mua rau củ Nùng cho tao
chúng mình rau củ trái hao
bây ngày sắp đến nghêu ngao trong rừng.. ’ ’ ’*

(chiến tranh VN và tôi-NBS 1962)

Ngoài ra, LLDB còn phải hợp với Tiểu khu trưởng Bình Thuận lúc đó là Trung tá Nguyễn quốc Hoàng, hợp các trung đội DPQ tại các chi khu liên lạc các quân Phan Lý Châm, Hòa Đa, Hòa Ninh, để báo về làng xóm cờ a h. Năm 1962, trưởng QP Hoa kỳ là Nc.Namara đã tới thăm xã Liên lạc Sơn thăm LLDB và rất hài lòng với việc triển khai Phi Hở đi t được nguôn nguồn trong mặt khu triển Bộ u Sen, Bộ u Trưởng, khi triển gôn nhữ toàn bộ VC trong mặt khu phải rút đi nơi khác vì không đủ nguồn gạo để ăn uống, chế độ các toán du kích như quy định mà thôi :

*‘trên gôn i c m quân trăm triển th ng
còn gôn i hành quân đến Thái An
cát lún bãi mìn rừng lôn i nh n
mùa khô thi u n c lính hoang mang.*

*Đêm n m ng võng trên đi cát
Nghe sóng rừng xa n c c cù
Ch t th y trong lòng mình bát ngát
N i buồn s ng khói cờ a mùa thu.. ’ ’ ’*

(mặt th Lê hoàng Phong NBS 1962).

Liên lạc trưởng VC bây giờ còn triển lôn i triển Lê hoàng Phong chỉ hai đội đi do Ích Reo, nguôn i th ng chỉ huy :

*'bu i chi u u ng n c dòng Ma hý
th ng Xuân b n ch t th ng Mang Khinh
h i ôi s ng ch t là m a n ng
gió t i m a đêm ch t nh mình .. '''*

(theo kh u- NBS-1962)

Đä khai tä cái huyän thoäi chiän khu LHP, mät cuäc hành quân qui mô hän häp giäa LLBC träi Phi Hä, TD 10 nhäy dù (DSCD.Läng Sän) cùng tiäu khu Bình Thuän, hai mät tän công và san bäng mät khu. Dân chúng trong vùng bä VC käm käp lâu ngày, nay mäi đäc giäi thoát và đäc đänh cä täi Läng Sơn, Long Thänh..

*'đoàn quân anh đäi, nhäng bóng cäp vän
gân mät đä nh nhä tän säc mät
bän chuyän đi hành mät ngày mät ngät
đäng quân đây nói chuyän täi u lâm chäi..*

(chiän tranh VN và tôi- NBS-1962)

Ngày 15-3-1964, träi Phi Hä đäng cäa, bàn giao läi cho tiäu khu Bình Thuän, tiäu đoàn dân sä chiän đäu cũng đäc cäi thành läc läng DPQ tänh, và Nguyễn Văn Bích Sơn cũng giäa täng nhäng thông đäch viên cho Mä tù đó, đä :

*'..ngày vui đäi lính vô cùng ngän
mät träi thoät đä phäng tây
näu ta tä chät vì say räu
lính hän ta chäc sä thành mây bay
(mät khu Lê häng Phong-NBS-1962).*

Đây không phäi là mät bài viät đä phê bình thä, nên không nói täi chuyän hay đä, phäng chi

Nguyễn b c S n : Bi K ch C a B Con Tôi !

Tác Giả: M ng Giang.
Thứ Ba, 21 Tháng 2 Năm 2012 19:12

Nguyễn b c S n tr c năm 1975, đã là m t ngôi sao b c đ u trong dòng th mi n Nam c a th i k 1960-1975. Th t v y, khi đ c p t i phong trào th m i ngoài B c, nhà th Tr n Huy n Trần đ c coi nh ti n phong đ ng góp trong vi c canh tân th th l c bát, sau đó có Bùi Giáng, Viên Linh và Du t Lê nh ng chính Nguyễn b c S n trong cái kh ng diên, mê t nh, cái gi ng hào s ng ngang tàng đã th i m t lu ng gió m i trong th . Ngoài ra khi bàn v cái riêng và cái chung trong h n th Nguyễn b c S n , các nhà phê bình th đã đ t v n đ vì sao tr c năm 1975 và sau này h i ngo i, v n có nhi u ng i còn a thích đ c th ông ? Đây cũng là nét đ c đ c a ng i Phan Thi t, cái ng ng nghêh c a ng i lính VNCH thu nào, và trên h t là cái bình dân c a ng i Vi t Nam. Đã m t h t r i, thì thôi hãy góp nh t l i cái âm vang s u l ng c a m t th i làm lính nghêh ngang n i v n n o đ ng đ t n c, mà Nguyễn b c S n ph b ày trong khi say t nh, h th c :

*‘.k thù ta i, nh ng đ a xâm mình
ăn mu i đá và hăng say chi n đ u
ta v n h n khô, ta là lính c u
đi hành quân, r u đ v n mang theo
mang trong đ u nh ng nghĩ trong veo
xem chi n cu c nh i tr i ách n c
(th NBS*

Ngoài ra gi a cái d i gian nhân th , nhi u tên ác t c đã đ i l p tu hành làm hoen ch n thanh t nh, nh ng ng i lính nh Tô thùỳ Yên, Nguyễn b c S n, Nguyễn đ c S n (Sao trên r ng, ng i Phan Rang), cũng mang cái h ng thi n t a r ng trong th gi i thi ca b ng thái đ ng t ng ng trong cu c s ng h ng ngày, coi đ i nh có nh không, đ i đã không có ta hi n h u thì v ng v n làm gì.

M i đây, Nguyễn b c S n t Phan Thi t có g i ra m y bài th đ c nhóm th quán đ ng t i g m có ba bài : giai nhân và sách v , tâm h n tr th và chuy n hai b con tôi. Đ c th c a ng i lính ng u h ng năm nào, đã cho ta th y ngay hai hình nh bi th m nh t c a con ng i n i xã nghĩa : tuy t v ng và l m đ ng. Cái n i ăn không ng i r i c a đám giang h n i quán cà phê , khi tác gi mang ti n đi h t tóc, sao mà thê th m quá , đ ng nh đầu cũng điều h iu đ t Hán-H , v i gió thu phong, i Nh n Môn, h n t x , đám phù bình, m ng Hoàng L ng.. Ôi thôi toàn là nh ng c nh đ n tr ng v i bát c m tân kh trong tù ng c, câu chuy n năm năm khi n gi t mình. Đ c th m i th y não lòng, vì tr c đây, Nguyễn b c S n gi ng nh b c c m làm cho loài ng i sung s ng, cho c i đ i t đ p, nên trong th không h có cái hi n t ng l c l m khi ta câu con đú, ng i câu đ n h c tuy t v ng trong cái thiên đ ng mà lúc nào ngày cũng mu n tàn, tr i c nhá nhem và đêm đen bít l i v . T t c đ ng nh ch là ti ng th dài héo h t c a m t ki p ng i, gi không c n ph i che đ y, làm đ ng nh m t s ng i trong cu c :

*'khi gã Yêu Ly đắm Khánh K
là đắm trúng phäi trái tim mình
sông Mäng Mán không dung hào kiät
muôn đäi bóng núi đäng chênh vênh*

Tóm lại Nguyễn Bức Sơn buổi trẻ từng là nhà thơ lớn, dù bị xếp trong một hàng ngũ nào chăng nữa, thì ông thì nó đã là một nhân chứng, vô tâm hay hữu tâm đứng về phía những người lính quäc gia chứng chứng sự bäo vệ quê hương miền Nam, trong suốt hai mươi năm (1955-1975) khói lửa. Đäy cũng là một phần thơ ông vô giá dành cho thi nhân, qua những câu thơ bình dị viết về lính, lời âm vang sâu lắng mãi trong lòng người. Cho nên những người lính già hôm nay, hay nói về Tô Thùy Yên, Nguyễn Bức Sơn, Phan Lạc Tiếp. Phan Nhật Nam.. là họ muän nhắc chính mình cờ a một thời tuäi trẻ, gäm đàn näa gánh, giang sơn một vùng.. thì những chuyện qua một cuộc đời đời, đã tàn phai héo län thäm thä. :

*'ta về cuäi mái đäu säng đäm
nghe näng tä tâm läng đät träi
cäm nä hoa đã vì ta nä
thä gäi vui tä mät lä loi.. '''*

(thä Tô Thùy Yên).

Trong ta, tôi đứng buổi quá đời, nghe xót xa đời. Ba mươi bảy năm qua rồi, nhìn lại không thấy gì mới mẻ trong tâm hồn người VN ngoài nỗi buồn những tiếc nuä và thân phận đối nghèo. Đät näc may mắn không còn chiến tranh và đäc thäng nhät những người dân vẫn không có tội do đứng säng theo cuộc sống thời thiäu cờ a kiäp người. Cho nên đứng trách những người làm văn nghệ sĩ trong những lúc luôn sä mäng một quai, khi sáng tỏ. Nếu có trách là trách những người đang sống thời do nỗi những nỗi đäng häi ngoäi, qua thời gian vì näxä những chuyện vì tiền và chút danh hào mà không dám mäng hay vẫn näc uän công ngồi bút đä ca thời HCM, vì sä mät quai chứng sự, thì làm sao bán buôn các sự phẩm hay tung thăng trä về những thơ .

Đó mới chính là nỗi bi thảm cờ a kiäp người VN -/-

Viết tại Xóm Cän Hộ uy Di

Nguyễn Bích Sơn : Bí Kịch Của Bà Con Tôi !

Tác Giả: Mäng Giang.

Thứ Ba, 21 Tháng 2 Năm 2012 19:12

Tháng 2-2012

Mäng Giang.