Ba mOUi ba nam tim di0c xac ching

T&#225;c Gi&#7843;: Giao chl - San Jose / Nguyl n NgU ¢ Di
Th&#7913; B&#7843;y, 10 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 11:12

Cau chuyln tinh bi thdm cla 1 thli chinh chil

Giao s Bui van Phu bén Oakland ndi il ng hl ¢ sinh Nguyl n Ba Tong 70 ai ctng bil t hoa khéi
Ngic Di— Thly Mo c Diall San Jose noi 1 ng anh em khéng quan ai cidng bil t phi c6ng Nguyl n
van L0 ¢ — Ngl ¢ Di qué Nha Trang vao hl ¢ i Saigon — Trung uy L0 c qué Da L0t vi Nha Trang
di linh tau bay — Ghé chl i nha bl n chl t thl y 0 m hinh c¢é gai ¢ déi mit “U ud n chid u luan b c”
dau bil t 1 ng anh s mitvi déi mlt ngd0i Nha Trang — Nién khoa 71-72 Trung uy L0 ¢ di Hoa
Kl HclaiphinDc. —Nam 71-72 ¢6 ml sinh Nguyl n Ba Tong 1t nghil p tu tai toan phl n va ghi
danh trfi0 ng Iul t.

Dam ci0i0 Nha Trang ngay 6 thang 2/1974. — M t nam sau can cl khéng quéan Phan Rang di
f0n.—Chlng dia vl cd blu lén may bay chl y vao Saigon.— Trung uy phi céng 0 Ii lo phi vi
hanh quéan.— Chia tay nhdng hin gd p i f1i Saigon.— R1i v chl ng tai ngd trong nil m hl nh
phuc.— L0 i chia tay thém I n n a ngay 28 thang 4/1975. —Ngl ¢ Di c6 bl u 6 thang 1én may bay
di M0 .— Ngi0i phi céng phdn b cO 0iviinhlng phi vl culi cung.— Chia tay nhd ng viin h0 n gap
i, nhllng b n nay la vinh bil t.— Ngl Ui md tr) sinh con gai trong 1 nl n ngay 18 thang 7/1975.
—WI vl n khéng bil t tin chD ng, con khdng thl y mi t cha. —Anh phi c6ng cll a Vilt Nam Cl ng Hoa
nl m trong tfli tu Long Giao tinh d10 ¢ gl n dung ngay Vil sinh. —Ngay dém anh siing vil i déi mi t
ngl0itinh Nha Trang. —Viltcdlng Hln 6 thang Wlcfip Mi sl tl 0 do. —Sau thang tréi qua chl a
dilcthl, anh &m miu viOt ngd c. —B1 bl n chl t ngay 25 thang 3/1976. —Chén cung ngd i b0 n
phi céng trfi n tl i. =V con bén Hoa KU hoan toan khéng co tin tl c. —10 nam sau, nhd ng ngl 0 i
bintuquadlcHoaKl DnlOOtkl chuydn vl chuylnviOtthoat bl t thanh. —NhI ng khéng ai
bil t xac ching cda Ngic Dill nlinao. —Ba mi0iba nam sau, nhll ng b0 n ta khéng quan mi i tim
Nidilc xac chiln llu. -Ngi0iqul phl khéng quan dem con gai 33 tul i v nhQ n di hai dJ a phi
céng Nguyl n van L0 c. —Trén chuyll n bay hang EVA dap xul ng phi tf10 ng LA ngay 3 thang
11/2008 c6 Ngi ¢ Di ém binh tro cO t dl a chl ng. —Con gai ¢6 ém thém binh tro It cla ngll i
chil n hlu cung chi t bén cl nh anh.— Nam nay 2010 la ba mi0 i lam nam nhin i con di0 ng.
—Téi xin K1 i ngd n nganh 35 nam cull c dli cla ngiligoa phl khéng quan anh ding muén di i.
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Nguyinvan L0 c (1971) Nguyin van L0 c (1972)

MOt thOi chinh chiln:

MOi ngd0i trong chung ta d0u c6 riéng cho minh nhilng kO nidm v thang 4 nam 1975. Chuyln
cla cé Nguylln ThO Ngic DithiOng dic kD thém vai hang bén cOnh cadu chuyln cla ngdOi
ching anh hung trin tri va da hy sinh. NhO'ng t6i IDu y riéng d0n hoan clnh ngl Ui vl nén da
nghe c¢6 NgUc Di kO 10i tdm sO cul ¢ tinh. C6 ndi rl ng, du d& dem di0c di hai anh LOc vO nhO ng
tam tinh u ul n chia ngudi. Con gai cla chau ti0ng dli 0n dlnh, nhD ng phln chau, culc chiln
vin chlayén. TO lac 10 tuli, hinh 0nh mO chau di nhi n xac chi ng vUi di hai va vi't mau trén ao
trdn cla ba chau vl n theo duli chau trong nhilu nam. B0 n thii gian chau 0 Phan Rang c6 miy
thang da chl ng kil n cOnh c¢6 vO trl midn Tay, dl p ndo nung di nhi n xac anh khéng quan t0
trdn. Phi cO b0 rdi viln con mang bom. Phi cong khéng ki p nhi'y du. Bom mang theo nll cung
con tau. Xac chilng con gi. Can cl [0y 2 cay chulli cho vao quan tai, thém 1 it da thit r0i déng
hom thi ¢ kin. Khi ¢é v ra nhiln xac ching, vOtva xin m0 ra nhin m0t, nhO ng con th'y lam sao
diOc. Chau ching kiln ma thly té dii c0 ngi0i. Anh LOc diu chau vao nha 0 khu s quan dic
than. Anh nai ri ng, anh cam doan s khéng bao gil bl nhi thd. Nh0 vOy la lam sao. PhOi
chang I0i tién tri cho ¢ culc dli sau nay. L0y nhau t0 thang 2/74, chi ng bao gil dilc gin
nhau 1 thdng. Anh di bay khOp mOi nOi. B0u nam 75, chu c6 blu miirasing 0 can cl Phan
Rang. Vi khéng c6 nha bén cll x4 gia binh, phlitOdm trd 0 khu d0 c than. Chl ng kil n toan

chuyl n hy sinh chOt ch6éc. Chau mii 19 tuli, bac nght coi lam sao ma sing di0c. MOi nam
trd0c t0 thOi hOc sinh vé t0 qua thii sinh vién hit sl c thdn tién. Chit b00c chan vao dii vl linh,
lo I0ng sU héi bit chl ng nao.

MOt thoi do yéu:

ChO c6 Ngic Di blt cln xuc ding, téi xin ¢6 kU I0i chuydn tinh blt dlu ra sao. Cd binh tinh va
kO hOt, khéng hi diu diim kO ¢O chuyln bay b0 0m va ngang tang cla anh LOc.

Béc bilt khong, trl 0 ¢ khi gl p chau, anh LO ¢ da quen vii ¢ gido HIOng bén Ba Lang clng t0i
Nha Trang. BOn bé da c6 nglli gli anh la L0 ¢ Ba Lang. ChuyOn nay vO sau chau mii bilt. Ong
anh h0 khéng quan cll a chau ciing khéng bill't mii din LOc v nha coi mit chl chdu U Nha
Trang. Nha chdu c6 din 9 anh ch em. Nhing coi b0 anh LOc vOichd NhO Khué cla c6 khéng
hi p duyén, nén chi chuyln tro qua loa. Chit anh LO ¢ thO'y hinh cla NgO ¢ Di con dang tr0 hilc
Saigon. Anh néi la d& mé déi mit t0 ldc do.

Qua nién khda 71-72 Trung uy LOc di h ¢ bay t0i Hoa Ky. Nglc Dibltdlu nhin dilc thD lam
quen. Bin be cla anh 0 MO n6i rdng mOituln anh diu nhin diOcthD cla 2 cb. C6 giao bén Ba
Lang va c6 n sinh Nguyl n Ba Tong. Nhi ng xem chilng déi mit ngd0i Nha Trang da [0y trin
vOn tinh yéu clla anh chang khdng quéan gic Ba LOt. Du ring v phin Ngdc Divin chOathlc
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sU rung ding vOi tinh yéu chilln si.

HOi hIOng d00c 3 ngay, Trung Uy LOc bén vao tri0ng Nguyln B& Tong I0a cha giam hi'c nhin
la anh vao tham cé em cung h NguyOn. Day la dilu tién 2 ngd0i g0p mOt. TO tr00c chO bilt qua
hinh Onh. Anh chl ¢6 2 tudn I0 di chli khd p Saigon, bao nhiéu la qua bén MO, anh phi cong hao
hoa danh hit cho ¢é hoa khdi tri0ng trung hic..

Giao sl Bui Van Phu thii d6 hi c Nguyln Ba Tong cung I0p vOi NgOc Di kD 10i rdng hinh 0nh
anh khéng quan xul't hil n da lam cho bill't bao nam sinh dau long.

MOt hém anh LOc din c6 Di vD nha ba chi tdi Saigon, chi't gl p c6 giao Ba Lang ra tham.

Culc glp gd bltchitnhd trong tholi kO ch trén san khiu. NgO i yéu ct chit thOy b0 phin bUi,
ngl0iyéu miichdtthdy b0 I0a ddi. Anh khéng quan dia Nglc Di vl nha, nhing c6 cho ring
cul ¢ tinh ngd n ngdi coi nhD chdm dit. C6 cting chl a yéu nén khéng thiy thi ¢ sU bl bang. SO n
sang dl anh LOc tr0 vO vOingOOi x0a cOa anh. Nhl ng anh khéng quén da tr0 thanh PhIm Thai
cla Tiéu SO n Trang sT nhit di nh chit trong clp mOt cOa giai nhan Tr00ng Qul nh NhD.

Ngay hém sau, trung uy phin l0c tr0 I0i ndi la da gili quyldt xong mic tiéu. C6 gai Ba Lang bulln
t0itr0 vO Nha Trang va anh LOc quyOt 1 l1ong di t0i vOi NgU ¢ Di.

\
3

dam c0i L0 ¢ & NgU ¢ Di

Cul ¢ tinh duyén trli qua sult nam thang dai cho din ngay ddm cU0i 0 Nha Trang 6 thang
2-1974.

MOt thDi hoOn nln:

Khi d@6i tr0 b0t dlu xay ding gia dinh qua I0 cO0ila lic dit n00c bllc vao nam tang téc culli
cung. Nglic Dinhlic dinhdc IDi la chau dau cé diic lam v linh cho trdn vin mOt ddi. Tuy hoa
binh da ky nhiing 2 bén v n con chilln tranh danh dan I0n dit. C6 sinh vién viin [0y bai hic lul't
di v gila Saigon Nha Trang va nglili chiing b0t chOt luc gdp 0 Nha Trang, lac thi Saigon. MOy
thang culi cung sl ng chung 0 can cl Phan Rang ngay dém nghe tilng phi cl phinlic va

nhO ng giay phut ngdng dili ching vO.

ROi khi tinh thO nguy ngl p, anh ching d0y ¢6 vl mang bl u Ién C.130 vl i toan nhing ngl Ui xa
I0. Phi cO cOtcanh, nhin anh con ding trén phi trl 0 ng Phan Rang, nao bilt bao gi0 gip I0i
nhau. NhOng rdi anh dem phin I0c v Saigon yom tr0 cho mOt trin Long Khanh.

Cé tin vO con phi céng chiln du vao hit Tan SO n Nhit dl chd di tdn. Dém dinh minh culi
cung Ngdc Divn con 0 nha vOi m0 va than quyln t0i Saigon. Cac 6ng anh ciling c6 chilng
trinh di tOn ¢l nha.

NO a dém 28 thang 4/75 chit cé tilng xe hing thitt0 chip dénbim coiImD. Anh LOc gb cla
kéu Nglc Di khin cOp Ién dllng. Ba md ndiring hay con 0 10i d0 di vi mO va anh em, nhing
LOc kién quydt kéo vO di ngay. Anh m0t m0 gia buln ba trong theo. Nhi ng sau nay c0 nha diu
bl kit ldi. Lén xe hing thOp t0 thOy cOnh t00ng hai hung, Trung ay Gilingdi bén vl la cé sin
phi via sinh con, 6m con trong khan con vt mau.
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Thi ra xe bus chll gia dinh phi cong da n may chi trong can cl, éng trung Uy Gilli [0y xe clu
th0 0 ng cla khéng quan chly ra nha thiOng r00c vO. Anh LOc nhOy theo, sau khi don di0c v0
con may, phii ghé nha cho vl tao di. OK.

Xe HOng thO p t0 bop coi chlp den chl'y nhi bay trong dém Saigon. Cac gia dinh trén xe bus
dang n0 may ch, thOy 1 ba mdi sinh con va 1 ba b0 u mdt con trd thd blOc Ién xe. Hai 6ng
chOng vOt vl ding trong theo. Ngdc Di nhin I0i anh LO c qua khung kinh. Anh phi cong hin s{
glp I0i bén MO. VO con dirli, con mOy anh Iai phOn I0c thi xoay sU di dang, NgO ¢ Di khéng thl
nght ring dly la hinh Dnh culi cung. Bo la ngay 28 thang 4-1975. C6 di C.130 qua Con Son r0i
sau do di tin qua dlo Guam. HOt sl c ¢b dln, khéng gia dinh, khéng ba con than thul c. Ngay
cl gia dinh bl n be trong khdng quan cd cting khéng quen ai. C6 siing 1 cullc dli til u tho t0
nhi, s mdnh dit nhién ném vao cullc dli. C6 b0t dlu cullc sing trong chl dli, den t0i mOt
mung, hoan toan t0 I0p sult mOt phOn t0 thO kO.

MOt thii dinh cO:

Vin tran diy hy viing, ¢c6 ndm chi 0 dilo Guam. Cac phicéng IDn 100t d0n tim v0 con va doan
t0 bay vao lI0c dla. Anh chd Gilicla chuyln xe HOng thl p t0 dinh mOnh ciing d0n rdi di,
khong c6 tin gi vl anh LOc¢ va khéng ai billt Ia LOc mOt tich, da chit hay con I0c¢ loai nii dau. RO
ngl0ita khdng cho ba blu 0 10i dl o Guam. C6 phdi di vao MO dll con lo sinh db.

NgOc Dilén diing mOt con ngd I0i biln Béng. Céc trli t0 nOn Cali va Akansas da tran ngip
ngl0iditOn. NgiDitadla cé vl Floria. NOi day ngay x0a anh LOc da tdng din hic bay.
MOingay vin con ngdOi din trdi, du muln nhdng v n con tim d00c hd nh phuc doan t0 bén
nhau. NhOng c6 vin mon mii dli chd. Ngay 18 thang 7/1975 Nglc Di hD sanh 1 bé gai. NUi
trudn chuyén va sng trong ray rit dUi ch da hanh h0 thém cd géi tr0 vii 16 gil ding h0 dau
dinchuylndO. Tri0c sau viin chl ¢c6 mOt minh. Anh LOc mOt nam trd0c d& dit tén cho con trai
t00ng lai la Phi HOi. NhOng cé con gai di0c mO dit tén la Nguyln LOc Pan Vi. Nguyln la hd cla
chavami, LOc la tén cha. Ban Vilay kil n ca c6 hic sinh Nguyl n b4 Tong khi nght diln
nhOng cay hoa t00ng vi dan vao nhau U clng nha ching trén Da I0t.

Sau khi sanh con, m0 con ¢6 t0 nOn Vilt Nam dl0c 6ng ba bl o trl dén vl ndng trli. Ngon ngl
khong quen, sullt vung qué khéng c6 1 ngii0i Viot Nam. NhO'ng nam dlu vila buln v ¢l nh ngl
vl a bulnvi cdnh vit. Ngdc Di 6m con sng bng n0c mit. Duy chi co dilu, bé géi viiclp
mOtthOntién cla mO la nguln an 0i culi cung.

MOt thDi d0 chit.
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R
i

MJ & con (2008)

Cung luc do trong trli tu, anh phi cong thO'y r0ng khéng con hy vilng dilc tr0 t0 do. ThOi gian
ngl nhOn 15 ngay da qua t0 1au. Thiigian hia hIn hOc t0p 6 thang ctng qua rdi. COp mOt
ngl0i yéu Ngdc Di théi thuc ngay dém, anh phi céng ngang tang 1 thul nh0t dl nh tr0n tr0i, tim
t0 do. Hai anh phi céng Nguyln van LOc va Lé van Bé cung vO Ot trli. Hy v ng tim d00ng qua
bién gili Cam BOt r0i Thai Lan. Gila 1 dém mUa gid, cl 2 vi 0t thoat con dem theo ¢l IDu dlin
phong than.

Linh cOng sin dulitheo. LOc chly trd0c. Bé ném I0u din chin hiu nhi ng b0 thO0ng nga
xudng. LOc ben quay I0i, danh I0u diin clu bOn. BO0c bilt linh clng sin ctng bl chitvillu
din. Vi vily sau khi 2 anh phi cong da gl ¢ nga chung con bl n dién cul ng vao 2 xac chit.

Hai anh chilt ngay 25 thang 3-1976. Cl ng sl n cho kéo xac dl gilla san trlli Long Giao dl r0n
mOt anh em rli dem chon x0p 2 ngdi md bén nhau, nhi ng khéng c6 mi bia. Cac bl n tu tim
cach lam diu nhi ng khéng ré rang. Vai nam sau, khéng con ai bil't rd di hai cla 2 ngli anh
hung khéng quan n0 m 0 dau.

MOt thii dinh cO:

MO con NglOc Dirli bl néng tr0itim ding vO O vliba con trén NOu 00c. C6 n sinh hoa khéi
Nguyl n ba Tong, sinh vién lult Saigon tilp tOc cul ¢ sing I0i thdi vOi dla con ngay cang ric rl
viidiuvOtngOUichaba LOtvadoi mitba md Nha Trang.

MOy ndm sau, anh em va gia dinh khéng quan hOp mit nén mi con c6 Di c6 dip vO Cali gap g0
mOingd0i. Sau cung c6 dinh cO t0i qudn Cam. PhiibOtdlu t0 thOp nién 80 tr0 di miico tintlc
vl cullc trdn tr0i hao hung va chuyln hy sinh cla anh LOc. MO con b0t d0u nght d0n chuyln di
tim diu vOtcla nglOixOa. Tuy nhién t0t c0 diu vé vl ng. Khdng ai con nh nhi ng ngdi mo [
dau, Culc sIng vin binh thO n diln tiln. Anh chd em doan t0. Me gia gl p I0i con gai. Chau Ban
Vi t0t nghil p bac st nhan khoa rli I0p gia dinh. VO v n khéng thl'y xac chiing. Con vin chla
thO'y xac cha.

MOt 10n, hOt sOc vo tinh, Ngdc Di gl p ngdi trong gia dinh HO. Anh 0 B0 ¢ Cali n6i ring tri0c co
0 Long Giao. C6 Di hii ring anh ¢é bidt trung Uy L0 ¢ khéng. Anh HO néi ngay riing c6 c6 phii
la NgU ¢ Di khéng. Ngl ¢ nhién dn x0 ng x0, ¢6 nai t6i Ia Nguyl n thO NgUc Di, sao anh bilt. Anh
bin tr0 10i: « T6i0 gl nanh LOc trong tli. Anh 0y n6i v dbi mit ca c6 sult ngay. Khi cé mi i
b0 c vao nha téi da ddmthly. Khi ¢ hlianh L0 c, t6i bl t ngay cé la i anh. » Va

cau chuylin 20 nam x0a tubén chl'y, nhi ng sau cung cting khéng bilt mi anh 0 dau.
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MOt thii ngoli cOlm:

00000000000000000 MM di0 c xac 2 phi céng VNCH

DU i khan tang xem I i di hai

Céau chuyln ditimmd cla anh LOc da trli qua 1 thli gian hit sic dlc biltdia trén cac cau
chuyO n linh thiéng vO lanh v ¢ ngoli ¢ m. Sau cung, ngi0i bln tu, ngl0ichiin hfutintly cla
anh LOc da tim di0c 2 ng6i mO cla nhOng ngl0i phi cong trin trdi nam 1976.

Céac ng6i mi di0c khai quit nam 2008 c6 ¢l sU tilp sic clathly Mdc Dia nglitli San Jose
ma chl din qua dil n tholi. MO ¢ Bia ngay x0a cting la st quan cla khéng I0c Vilt Nam CUng
Hoa. Sau cung c¢6 Ngic Di dla con géi la Nguyln LOc Ban Vi vl nhin xac ngi0i than.

Ngay 3 thang 11-2008 mU con ngli trén phi cl Eva ém mii ngl0i mOt binh tro v0 Hoa KO. MO
om tro cla chl ng, con 6m binh tro chiln hi u. Gia dinh anh phi cong Lé van Bé néi ri ng chiln
hOu da chOt bén nhau thi cho di MO vli nhau. Tuy nhién binh tro cla anh Bé ch c6 1 nla.
Phén nla gia dinh 10u I0i qué hi 0 ng.

Ngay 8 thang 11-2008 khéng quan Nam Cali lam ID truy dillu cho 2 ngli anh hung cla hil. C6
I0 trao cO I0i cho cd NgO ¢ Di cung con gai.

NgOc Dilam vO linh ¢6 hin 1 nam va lam qud ph0 33 nam mdi nhl n d00c xac chl ng bl ng tro
tan. Bac st Dan Vi khéng bao gil thiy di0c ngdlichadul trén trlihay 0 d00i dot.

Khi khai gilly t0 ngO0ita hi rdng con din MO nam nao.Con khai la di nam 1975. Con di bl ng
phi0ng tiln gi.

Con ndi la con di trong b0 ng mQ .

Cha con bay gi0 0 dau.

Con khéng bil t

CO thD con dang bay U trén trl .
Con khéng c6 cha lam sao ai nudi con hi ¢ thanh bac si. Tr0 I0i:
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M con.

Pan Vi la loai hoa t00 ng vi dan vao nhau mi ¢ ngoai cl ng nha anh phi céng Nguyln Van LOc.
Tuliclacé latuliclacing ding. Cong ding Vit Nam O h0ingoli nam nay 35 tuli, cling la
tuli c0a Pan Vi, mit cé gai khac ngay x0a sinh ra trén tau Trl 0 ng Xuan, trén bidn Nam HOi, tén
c6 la Chiéu Anh, cling 35 tuli.

Chilu van nghl 35 nam nhin I0i t0i San Jose vao ngay 23 thang 5/2010 chang t6i sU mdicl 2
c6 1én sén khiu CPA. MOt ¢ di tau bidn vao MO. MOt ¢é di tau bay vao M. Lac ra dicl 2 d0u
trong bl ng mO.

CO 2 ¢b diu khéng phi la ca sT, nhiing vOn d00c miilén san khd u trinh dil n. Hai ¢é d0 u khéng
bilt hat, chl dlng dé cho khan gill vO tay. BOivi culc dii cla cac cb chinh la nhi ng bai ca cla
ndathD kO trOm luan. D6 la nhi ng hai nhi cla clng ding di t0n, nhi ng céng dan cla thl hd mii
tr0 0 ng thanh sau nh ng dau thO0ng cla dit nd0c.

Céac bl n hii r0ng van ngh cla chung t6i s ¢b nhi ng danh ca nao trinh dil n.

Chung t6i c6 cac n danh ca cé tén cé tuli nhi ng khéng bilt hat.

V0Oy ai la nhing ngO0i bi0't hat thi xin d0 n giup mOt tay.

VatrliditsO trl céng cho quy vO.

TOtcO chd cOn hat cé 1 bai: Bai “Cé Gai Vil t”cla Nhi ¢ sT Hung Lan.

Nguyin Lic Dan Vi  Chiéu Anh,l Ti10 ng Xuan baby
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