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Téi I0p gia dinh s m, nam t6i 18 tuli da theo chi ng ra Nha Trang. Trong thUi
chiln, téi ciing nh bao thilu n0 khac phichdp nhOn dlising vO clamidtchiln
binh. Chl ng t6i la mOt sT quan mOUi ra trd0ng nam 1962, anh da tinh nguyl n vao
din vl LOc LOONng BOc Bilt (LLPB), mdt ddi ngd lam COng quan khil p via, dli vOi
COng quan nhing ngl0i chiln sTnay la hinh Onh c0ath thOn, 1a d0i binh tinh

nhul - ddn trong &m thi'm va ra di trong lI0ng I0, d0 10i bao kinh hoang va khilp
dim doi vdichung. Nhitla "dan con cla Bac" dilc nhii sl t0 mOt chD thuyOt
Nga-Tau, tran qua dong B0 n Hi dau thi 0 ng, chi ng tich chia lia Nam BOc. VOOt
Tr00ng SOn mang theo cul ng v ng, d6i dép rau I€ 10t b0 ng nhi ng hinh hai khéng
tim éc "sanh BOc t0 Nam" dim trén d00ng mon HI Chi Minh é nhic, mOt kO t0i d0
claldichsO, cladantlc.

ChOng t6i la mOt st quan tr0ng toan Delta cla din v, t6i yéu anh ngoai cai véc
dang phong si0ng, thém vao hinh 0nh hién ngang, oai hung cl a nét trai thii dii.

C6 dila danh nao thilu d0u chan anh? TO vung dit Lao vi vu gié tanh mi a mau,
Pleimer gi6 nui md a r ng, B0 ng Xoai, Binh Gil ... mau dl thOt rdi. TOn d0nh gié

rét mda phun cla dit B0 c hilm nghéo chip chun bit trlc, hiom hOa rinh rd p theo
nhOng b00c chan xam nhip, nii chOt toa rlp cung sO0ng lam chi0Ong khi trdc chd !

Nha Trang, qué hing c6 ring thul di0ng va bl céat tring, din vl chlng téi dilc
din tra t0i dé vao nam 1964. Can cU trl0ng la 6ng dli uy Nguyl n van Khach, v st
quan nay da thanh I0p 5 toan nhly, mii toan khéng hi'n 6 ngi0i do mOt s quan
Vidt va hai c0 vin MO d0m trach. Tén cac toan tri0ng dlu tién la anh Phan van
Ninh, Lé kI Lan, Nguyl n binh Quan, Nguyl n van Tung va chl ng t6i la HI dang NhOt.
Bii uy Nguyl n van Khach da chi huy trlli nay di0c mOt thoi gian, 6ng I0i d00c¢
I0nh thuyén chuydn di n0i khac. Sau do thilu tad ThO'm va dii uy Xuén, anh em
th00Ong gOi la "Xuén ThU 0" du trén khudén mit cla dii ty Xuan khéng cé vit x0 o
nao! cé I0 mOt caitén dlc bilt anh em da tong cho. B0i uy Xuan t0 bén s doan
Du v0, hai 6ng nay la x0 ly cOa trli Bing Van. Cho diin bay gil, du trli qua bao
dau bl v n khéng thl xody mon tam tri téi, t6i vOn con nhll cdnh mittrdn 10t 0N
nglp ¢l thanh phi, va cO trli Hoang Dilu can ¢ c0a MO cling nhi trdi B0 ng Van
cla LLDB.

EM HOI ANH BAO GIO TROD LOI

Bln nam 1965, 0 t0nh PhiOc Tuy (Ba RIa) cé mittrinchionrdtidndé latrn
Binh Gil. Ldc nay céc toan tri0 ng chuln bl theo cac trll ¢ thang dd thi hanh céng
tac xam nhi p, ngan chi'n nh ng n0i COng quén di chuydn, téi chd bilt cé thO thai.
Lam sao t6i co thd vui dii0c, co thl an long d00c trong tam trl ng nli Iong chinh
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phd déi bédng chinh phu! CO m0i I0n chang chuln bl di vao "miln gi6 cat", nhiy
vao gila long diit dich la mOilDn t6i x6t xa thOm hOi: bao gi0 chang trd 10i? Ali

cé ting la vO cOa chiln binh mithéng cdm niilo au, niim dau dli chdO, sO cé
dln tlng phat cla nglDi vl linh trong thdi chil n chinh. Oi, B0 ng Xoai, Binh

GiD ... d0t bl ng sU phong ba, khéi I0a ngat ngan va chilng t6i sU di vao chin Oy.
T6i thdt thdm, t6i héo hon theo t0ng bl ¢ anh di, t6i dJi anh vl ma long tdi bOi

vl n nat....s0 anh vO trén d6i n0n g0, t6i nghl n ngao nghll d0'n ngay anh trl v
"pén hom gl cai hoa..." chl nghO th0 théi ma n00c mitt6il0ng I0 lan dai. Toi

rli Nha Trang, t0m bi0t chang, t0m bil't nh0lng ngl n thuy di0ng ri rao nhi ng dém
t0a diu nhau nghe song bil n ngoai khii, mang theo kI nid m nhi ng nam thang bén
ching tr0 vO gia dinh téi t0i Saigon.

Sai gon khéng c6 bil n, khéng c6 thuy dilng cat tri ng, t6i cdm thOy bli hiii nén
nao nhi, bang khuang va nuli ti0 ¢ nhI ng ngay nl ng nan phin hD0ng da vOi qua....
"Sai gon dilp I0m, Sai gon 0i", Sai gon viln nhi n nhi p bao ta ao, t0 quan ca phé
Continental gil ng hat trfim O m, truydn cOm c0a Si Phu v ng ra "nl ng Sai gon em di
ma chit mat, bli viem mic &o I0a Ha Béng". Trli [, t6i con tam tri nao d chim

di m trong nhi ng giong am thanh dé, téi vOi b0 0c nhanh d0 xa r0i ti0 ng hat nhi
muln r00t dulitheo. MOt sO t00Nng phOn dly ray r0t nhO rilu cOt, cach vai mo0i
cay sl dilng chim, bay sung nd din bay, thay ngi0ing0 qly. Khuén mit dilm IO
Sai gon, Hon Ngi ¢ Vil n Béng ma dli vUi t6i, né nhl nhi ng loli trang sO ¢ diém dua
trén than xac loang 10 dln bom, trén hinh hai com clicla M0 Vilt Nam! Téi lam
gicbé aollaHabbébngdl mic, niil0c mi dédiivlitdila vo nghia, téi chl cln

cO chang, tha thilt bén chang ma théi. NhOt d0 nh anh phUi tr vO va vl nguyén

v n hinh hai nha anh, nha HO dang Nhit dlu yéu clla em!

ChOng t6i t0 hOu cd Nha Trang v Vang Tau di chuln bl hanh quan, bulli chil u,
nhOn dl0c tin c0a nglUi anh gli tdi ra d0 g0 p chang. Nam do t6i mang thai dl a
con dlu long di0c ba thang, diin cOng trli vao luc 6 gil chilu t6i da gl p thidu

ta ThOm, dii uy Mai viOt Tri0t va ddi iy Xuan dang diing tr00c trdi. T6i hii xin

cho gl p chang, cac éng 0y nd6i: thilm da din trd mOt r0i, NhOt mOivOa th gil
chung t6i bl ¢ ra bai phi ¢l trl ¢ thang. TO trong v6 thl ¢ ndo nung chilt ua vl

lodng thoang bén tai nhing vl n thO Cung Oan Chinh Phi: "béng chang di t0 rang
pha, ngla chang sl c trflng nhi 1a tuyldtin". Cing mOt buli chil u chil n chinh nam
x0a, ngl Ui chinh phO ti0n d0a chinh phu Ién d00ng ra trdn mdc, con tuln ma tring
phau nhl mau tuydt hi vang I0ng, cOt vo uy nghi ndi b0 c bén giap trin rlc dl nhi
mau rang culi trli quan tai. Téi, hém nay din I0, n00c mOt doanh trong dl ng nhin
theo tOng chil c trlc thang t0 t0 cOt canh, tiong dlng c0 O m dung, gi6 bl i xoay

cl mOt vung, tdm t0 t6i r0i b0 i nhD c0 Ga, lodn cul ng theo t0 ng vong quay canh
quit, 1ong quin thit t ng ¢l n nhin dan chim st khuOt din vO h00ng déng bl c Binh
GiD trong mau tim thO m cOa si0ng khoi hoang hén m0 nhéan 0nh...!I!! Binh Gil, m0t
dl a danh dang so6i sl ¢ [0a chiln tranh......th0n chOt dang ddi chO, chdc nla day
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chang sl hiDn didn ndi do!!! Tron danh nay c6 nhilu din vO b0 binh kO ¢ tidu
doan Thiy Quéan LOc Chil n. Culc giao tranh da quyCt li0t diln ra, til ng bom dl n
ving vO..... COng quan ton thit nOng nO, nhilu chil n sT qul ¢ gia cling da hy

sinh. Nh ng toan holt d0ng cla ching t6i da b0 I0, nén anh da bang ring vt
sullimdy ngay dém lién tOc miira dilc nui ThO Vait0i Ba ROa. Chang da nguyén
vin trd v, cam 0 n th00ng dd che chll cho chang, chung tdi bén nhau nhil ng ngay
phép ngln ngli thi Sai gon.

Bl n nam 1966 cac anh toan triing cing I0n 00t mOingd0i mOt nOi, riéng chl ng

t6i vin O I0idin vD cd. Luc bOy gil ChD Huy Tri0ng trdi B0 ng Van la Phan duy

TOt, dng nay vO khdéng bao lau I0i thanh I0p thém mOy todn nla. Téi nh0 nhi ng

toan tri0ng r0t tr0 la: Ng6 van Thim, Té MODi, NguyOn nglc ThiDp, Tron anh Tul n,
Nguyl n van Bién,v.v... cac toan trilng I0n 100t thay phién nhau di hit cul ¢ hanh
quan nay di n cull ¢ hanh quén khac. Cac dia danh di m mau nhi Phu Bai, Bing SOn,
Chu Lai, Khe Sanh, Hul, Bidn Bién PhU.... c00ng dl chiln tranh leo thang, til p

theo la Pleimer, tr0n chil n nay cac dli va tri ng toan da hy sinh rIt nhil u..

Trong I0n t0 thO D ng nay, t6i chl nhi ¢é 2 ngl Ui bl n cla ching téi la dii ay Nghi

va Nguyln van Bly, anh em th0Ong gUi la "BOy Lun". Trong cOnh dln I0a trung

dil p, nhiC u phi céng trd ¢ thang cla khéng 10¢c VNCH, khi thOy ding dliii bén di Ui

bl nguy khi n da b0t chdp mdng s ng, lilu than trong cac phi vl d0 quéan va tilp

t0 I00nNng thO c. Nhilu chilc da b0 b n rdi tan tanh, I0a bl c chay ngat trdi. Luc

do c6 trung uy phi cong trl ¢ thang Nguyl n van Vui, lilu mOt phen sinh t0 dem

m0 ch sng cho ding ddi bl ng nhing thung I00ng thO c.TO trén cao trung Uy Vui bl ng
thinh linh "cup" may cho phi ¢l r0i xul ng nh0 khOisOtva quay 180 dl, gin dln

mOt dit cho trlc thang n0 may I0i, than phic thay ngd0i phi cdng ding cIm cla
QLVNCH.

Blu nam 1967, t6i I0i mang thém di a thD hai mOi sanh g0 n mOt thang, vO c0a anh
Nguyln Nglc Thil p cung sanh mit I00t, cd nay la em chdng cla téi. Lac nay ching
t6i dang hanh quan t0i Vung Hai Chiln Thult sOp v, t6i di0c tin t0 Sai gon va

ra hOu ¢l don chlng, thO0ng khi mOi l0n xong cong tac la anh di 0 ¢ di phép. Trong
luc chO phicl tr0 v Saigon, anh Nguyln ngdc Thilp b0 t0 ndn do thung ti0p t0
I00ng thO ¢ t0 tr0 ¢ thang MO rOt xul ng, cai chit cla anh Thilp r0t thO m thO D ng.

Oi, chinh chiln! bt hi nh tlng ngay d0n vii dan toc Vilt Nam, dla con cla anh
Thilp mOi chao dlli con d0 hO n da vinh vil n khéng thl'y mOt cha va vanh khan sé
oan nghilt vliquln trén diu ngl0i vO tr0. Hém sau chl ng t6i dl a xac Thil p
-ng00i em r0 tr0 v Saigdon an tang. Nhi ng ngay phép qua mau trong sl bulln b0,
mOt mat cla ngdithan. Anh trl 10i d0n vO, t6i I0i theo chang v Nha Trang sau

3 thang sanh ni.
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Nam MOu Than 1968, t6i tr0 v Sai gon va dla con th0 ba da chao dii. Viot Clng
dit nhO p va t0n cong thanh phd Sai gon, khip cac tinh I0 dlu n0 sung. Trong trln
MOu Thén ching t6i I0i mOt thém mOt dl ng dii, trung Uy NguyOn van Tung da t0

trdn t0i Toa TOnh Trd0ng Nha Trang lac hai bén kd ch chiln. NOa nam sau éng PhIm
duy TOt da thuyén chuyln v Vung 3 Chiln Thult, chl ng t6i da phUc vO trong LLDB
t0 nam 1962 din nam 1968. Luc nay anh di U c |0 nh thuyén chuyln v Vung 3 Chiln
Thult nhOn chic vl Trung Tam Hanh Quéan cla C.3 t0i Bién Hoa. Sau dé éng Chi Huy
Tr00ng la trung t& Phim duy TOt d0a anh nhin chic lam tr00ng trdi Chi Linh O

Séng Bé, dilc mit thii gian anh di qua tri TOng Lé Chéan 0 Binh Long va LOc¢

Ninh. B0n nam 1969 anh coi trli TOng Lé Chan, sau cung anh vi B.3 hanh quan [
B.15 cho din nam 1972.

Nam 1972, khDi diu cla Mua Hé B0 L0 a, dinh ton cung cla diéu linh, thim sau cla
tang toc, dly ngl0i dan xulng culli day dia nglc. Chiln tri0ng trl nén khic li0t

hin, kinh khi'ng hi'n, tan bl o hi n....oom dl n cay nat manh dit qué hi 0 ng ngheo
kho. MO Vilt Nam m0 tring mOt mau 10 dim dia, hdi thD MO Viot Nam dit qui ng t0 ng
hii, than th0 MO ViOt Nam run r0y t0 ng cOn, tan hoang nhl dila chin, sOp d0 nho
cOndlihing thOy.... Trd0c bl vic thOm t0 sinh, ngl0i dan midn Nam tdng bl0c

g0 p ghinh, chénh vénh trén chil c clu di nh mi nh. Mau va n00c m0t, thay ngiUiva
khan s6...!!!

Blnculi1972 LLBB dilc I0nh gili tdn d0 b0 xung qua cac l0c I00ng b0 n nhi: Bilt
B0 ng Quan Bién Phong, Nha KO Thul't va cac quan binh chilng khac. Anh da chin vl
SO Lién LOc Nha KO Thut BO TOng Tham MOu va lam vil ¢ t0i dé cho di n culi nam
1974.

AO BAO THAY CHIOU ANH VO BOT

Blu nam 1975, anh dilc I0nh di nO0m BO ChO Huy nhi 0 Chiln Boan 2 t0i Ban Mé
Thul ¢ va Kontum. Ldc nay tinh hinh chil'n sO tr nén can thing, hn lo0n, phi0ng
tid n di chuy n v6 cung khan hil m va kho khan. Hai ngay rong r& chi diitdi phi
trd0ng Téan SO n Nhit nhi ng v n khéng cé phi ¢, anh danh Ién phi tr10ng Bién Hoa
vadadilc lén dilng sau dé. Khi din trinh diln tdi Chiln Boan 2, mii st quan
phii thay phién nhau hanh quan 10 ngay. B0 n ngay 20 thang 3 nam 1975, thilu t&4
Cao trilu Phat da dem I00ng 1én c&n ¢l hanh quan d0 phat cho anh em. Ong thilu
ta Phat bl o chll ng t6i, "mOy" da xong cong tac ri, c6 di theo chuyl n bay nay vl
khong? Anh khdng mulln xa dllng dli trong lac nay, nhOt la luc tinh hinh dang 10
ren vi di0c I0nh sOp rat quan d0 di t0n chiln thult, hOn n0a cac bl n anh d nghh
thdi chung minh sO v chung cho vui. Vi vily, anh da nh thiJu t4 Phat mang tidn
I00ng vO cho téi, anh chl gil I0i 500 dlng d0 tiéu xai va nhi n vai hém sau anh

sO v Sai gon.
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Trén d00ng rat quéan "trilt thoai cao nguyén”, dic theo quic 10 sO di chuyln rdt

hin t0p. Anh di0c I0nh thD 0 ng cOp ddn quén di tién phong dl mO di0ng, blo vl va
dla dan chung vO ding bl ng trdnh khii n0n dau binh va cO0p bl c. Sang ngay 25
thang 3, anh diln v g0p t6i va bao ngay mai sl gl p m0 con t6i t0i Sai gon, chl

con 24 gil ngdn ngdi, t6i chd dlitrong sU hi hOp xen I0n nidm vui cho cullc

t00ng phun. Chilu cung ngay trén dil [ ng rat quan, anh cung thilu ta HOi va vai st
quan nla trén xe, mit trdi d0n B.40 t0 phida CO ng quan mai phlc b0 n trang ngay
ngO0i tai xd chay khdong con xac, thilu ta HOi vang ra khli xe b0 chay den, riéng

chl ng t6i b0 di p nat mOt nhin khéng ra. Trong xe chit 3 ngl Ui, con I0i 3 ngl Ui

dlu b0 thO0ng khong nguy hidm di n tanh mi ng.

NhDO th0Ong 10 mOi sang, t0 khu cO x4 gia binh cla trli Nguyln cao Vi trén chilc
Honda ra clng dlla con di di n tr00ng, t6i da thiy trung Uy ThO va th00ng st Sanh,
hai ngl0i nay chln t6i I0i, d6i mOt ai ngli va ngl p ngl ng cho t6i bil't hung tin:

Xin chO binh t0nh, tin chinh x4c b&o cho bilt dii ty HI dang Nhit da t0 thiOng
trén di 0 ng rat quén chidu hém qua. Téi nhd bl sét danh, tim t6i nh0 nglng dip,
tr00c mOt téi cOnh vt bOng t0i sOm va dio I0n, tai ti u Ién nhi ng til ng kéu

qudi di, mdt dit b0ng nhién nhd p nhé ddy song. Toi rdng rli, t6i chao dao, toi

ngl q0y chilc xe Honda vi d0a con téi cling d0 theo. Cac anh em mang téi vao
bl nh x4, sau khi hUi phQc t6i lam th0 t0c di nhd n lanh xac chl ng.

"Ngay mai di nh n xac chl ng, ngay mai di nhi n xac anh, cu ng si thud 0Oy hiln

linh bay gi0". Tr0i0i, HO dang NhOt0i! Anh da bl mO con em, anh da bl 10i bln

bé va ding dli trong luc dt n00c dang hii nghilt ngd. Téi cung cac anh em di

di n Nghia Trang Quan D0i t0i Bién Hoa, di0c mit chu linh d0 a téi di qua day hic
t0 chOa ding t0 thi va culi cung chung t6i ddng I0i. DOng I0i d0 chOp nhOn mOt

sl bl bang, ding I0i d0 géitrin mitvin vO dinté diitoan than, nhin mdt kil p
diigda phd. Chilc hOct0 géi gdn hinh hai cla thilu ta HIi va than xac chl ng

t6i dang nOm b0t d0ng. Trli0i ! "em khéng nhin d0 0 ¢ xac chang, anh 1én lon gila
ddi hang nl n chong", thi hai chd ng t6i nOm trén chil ¢ bang ca, khuén mit da b0

nat, t6i chl nhi n didn chang qua tdm thO bai. TOm th0 bai nay né da t0 ng theo
chang qua nhing doIn ding maulla, n6 dating Up 0 nhi thdOng vO ngl0i vl bé
nhO va dan con dii mOi khi d0ng b00c¢ quén hanh gila llng dli cOa r ng khuya tlch
m0Och, culi rdn sim b0t ngan. Bay gil "4o bao da thay chilu anh vl dit" yéu dilng
kia da cung anh chl p canh bay t0i mOt vung tr0i mién vion...!!!

DA NAT VANG TAN
Vai hdm sau thanh ph0 rt I0n x0n, trong cl x4 d0n bay xJi x&, luc doé t6i nhl em
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t6i dila 5 dla con vl nha tri0c phin t6i thu xOp vO sau. Chd ¢c6 mdt dém dilng xa
bl gili nghiém va thilt quan I0c, t6i ndng rult khéng bilt cac con t6i nhi thl

nao. Mt thang niing n0 nglt ngdt dé ning trén diu ngl Ui dan Sai gon...... Bln
tr0a ngay 30 thang 4, cac anh em quan nhéan vt qua cing trli c0 xa Nguyln cao
VI....16i ngl ngéac nhin va chly theo. Sai gon sung nl, Sai gon diin Il c tén bay,

tid ng phao COng quan 0 m dum, ti0 ng xich sOt thé bl o nghiln nat mOt d00 ng, gil
phut hi'p hii cOa Saigon, ¢l n da nat vang tan da din. Quylt mOt phen trl ng mai
ngan chin COng quan xam nhdp thd dé, trén bl u trli nhi ng chil ¢ phi cl dang vl ng
v danh bom bl o vil vong dai Saigon, mit chillc bl ¢ chay chdi 16a nhi hanh tinh
I0c thD rdin0 tung toe, tan tanh t0ng mOnh rdi 10 chd, mOt chil c khac gly canh
quay nhi con v0 r0i chui d0u, sau tilng n0 t0ng ¢ m khoi den nghich bl ¢ [én cao.
Sai gon bl ¢ chay, Sai gon lodn I0c, Sai gon tid ng kéu la thi't a0 m. KO m gai nhi
mOng nhin bl a giang, nhilu anh em quan nhan sing lam Iam trong tay bam chit
chOt. Téi thdy nhing ngd0i Linh Ma B0 dang dau thI0ng rG canh "Thién ThO n", giay
s6 "shaute" con bam chit gét chan gi6é blli ma 4o trin I0c mdt ni nao? chll con

tOm than trin vi nhng xau I0u din d0 blo vO thanh dé, hai tay ¢ m hai trai pha
dang chiy t0i, chOy lui. Téi nh0 mOt cai xac phi phOt, hiin da thitI0c t0 bao

gil. T6i chOy v hO0ng nga t0 BOy Hil' n d0 nh ghé vao nha ngdi chd, nhIng can nha
bl d0 nattan hoang vi dl n phao clla dli ch quan, khong bilt hi da tan thay trong
dong glich viln d6 hay chiy phO0ng nao ? T6i IDi tr0 ra d00ng Nguydn van Tholi,
vladiviachly vl nhatrén dilng Ly Thai TO, nam dl a con t6i v n con dang chil.
MO con chung t6i 6m nhau 0a khéc.

Chilu 30/4 ngi0ing00i b0 chly tim t0 do, ngl i ngdOithOtI0c. Hoan cOnh va
culcsiing chidtvOtclamitngdOdivd chiln binh, hO'n n0a chang vila nd m xull ng t0
gil cudc chidn bi hung nay, m0 chla khé ditva cU khau chla lén mOm. Tang chlng
vin ning trlu trén d0u t6i vOi cdi tuli vila 30, I0i chOtthém mit cai tang cho

dit nO0c. Hai vai g0y ganh vac dau thl [ ng trong cOnh m0 goa, con cbi, dla con

I0n nhOt chd cé tdm tuli va dda nhl nhOt mOi d00c 18 thang, t6i bilt lam gi day
trong tho m trd ng nay, trong cll nh thé I00ng cla "Sai gon hoang I0nh 0 thd, moi
ngl0i goa phU nhOt mO mau son...." Nhit0i, em phdilam gi day anh, em phUi lam
gi va m con em phii sl ng lam sao trong nhi ng ngay thang din ???

Culc dlisao I0m nbi chuan truyén, sao qua dli doln trd0ng ddi vdingdOi v

Linh?! T6i I0i phOitilp t0c sing va phlising difi mitI0p ngdOi mdi, mOt tho

chl mOimadiitllng la giai clp, la ddc tai, 1a ha khl c d& man. Téi trong tam

tring nhi héa da, qua cau chuylln nang T6 Thi bl ng con Ién t0n dl nh ndi t0ng
chilu déi béng chinh nhan. NhIng nang T6é ThU du sao v n con nhidu hinh phic hin
t6i, t6i la dUi t00ng cla mOt giai clp thing tr0 mOicOa bln vé thin, tdi la vi

cla mit si quan chd dO ca, vd cla mit"ngdy quan", hl da lén &n t6i nhl thD.

ChOng t6i da gl c ngl trén di0ng rat quén, t6i da I0m chitbao I0n tri0c ¢l quan

tai, long huyOt I0nh d& cach ngan chung déi mil n: d00ng-cO nh. Téi con gi dI ma
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ngéng trong nh nang Té Thi, cé con chang chl la 5 dila con thd dii, téi phlitlo
t0 n budn ganh, ban bl ng dl sl ng qua ngay hai buli chao rau...!

D01 NGOOINHD CHIOC LA

Con n0c¢ xody tram giong rli cing vO biln khOi, con ng00i trong cOnh dUi quay
quOt, ngdOc xubi rlitdi ldc cing diing I0i. Téi di0c gily blo lanh t0 Hoa KO cla
em téi va di0 c phai doan phing vOn. Tr0i qua bao kh6 khan vO tai chanh, vl mii
mOt....nao c6 binh thO0ng va di dang nhi bao gia dinh khac? culi cung chung téi
diOc lén di0ng. Hanh trang mang theo mit gia tai hom hem nghéo kho, cung 5 dia
con da trl 0 ng thanh. Phicl cOt canh, t00ng ring tuyln nd0c mOt téi da khé cn
trong dili sl ng khd nOn, t0 d0ng nd lan dai trén déi ma hép s m den mia nlng,
trén khuén mit héc hac tilu t0y; trong nhi ng gilt I0 dé da hoa I0 n nhi ng vui

bul n, téi thoat khii d0a ngU ¢ trl n gian, t0 bilt "thién dang" COng SOn. Trdm
ding chan diu tién t0i Thai, chuyOn di IDu I0i 10 ngay t0i do, rli Tokyo, San
Francisco, va chung t6i da diln Kansas city doan t0 vi ngl0i em gai thD 5 n0i
thanh phl nay.

VOOt qua nhing khé khan trén xd0 ngdOi lac dlu tién, nhéan tinh thl sO biln dOi
theo hoan cllnh d6 la chuyl n th0 0D ng hi ng trong blt cl mOt dli s ng nao. Toi xudi
Nam v mi0n Cali nOng Om t0i qudn Cam, t6i da quen vii dli sOng mOi, g0p I0i
nhOng diing dlli cla chl ng t6i nam x0a. Trong mit tinh c0 gifatilc clliconcla
ng00i bln ca, t6i gl p di0c dlita Ngbé Thi Linh do cac anh em gili thiu... Sau

dé téi quylt dinh v San Jose vao thang hai va nghe tin d0i td Ng6 ThU Linh da

t0 trdn. BOn thang 3 bén SO Lién LOc cac anh da t0 chlc ngay gil cla ching toi
rdt trdng dii, niim an 0i to I0n sau bao nam thang nhi ¢ nhin. NOOc mOt nha tan,
trong cOnh dli tha phOOng 10 cOnh, I0 ng00i nhd ng tinh d ng dli v n con gin b,
cao quy thay cho cai tinh huynh @0 chi binh.

NhOng chilu 0 day mii dl thang t0 vO, t6i nh0 qué, nhi nha va nh bao chiln st

da n0m xudng cho qué hi0ng, trong d6 cé HI dang Nhit -chl ng clla t6i, anh da lam
xong bl n phin clangdOitrai thdilodn. Gil day nilm dau b0i trn luén deo dlng

theo cac anh -nhng ngl0i Linh sau cul c x0y nghé tan dan, cac anh bl blc t0 mOt
cach bi phin trong m0t cull ¢ chil n d u oai hung. Cac anh dang tr6i di't trén x0O

ngC0i, cul ¢ chilln d6 con di dang va dang til p dil n trén mOt chinh tr00ng khéng

phii bl ng sung gd0m, ma bl ng I0p trd0ng, bl ng khii éc, bing Ly T0Ong QUOC GIA va
DAN T C. Mau cé4c anh da t6 thdm cho mau cll, nhiing dlt n00¢ vl n nO m trong loai
qiy di, téi lubn hi ving va tin t00ng vao cac anh, nhi'ng ngl Ui chil n st can

trd0ng cla QLVNCH.
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CO LAI CHINH CHION Ko NHAN Ho|l

MOt chat nidm riéng v Nha Trang di u yéu ngay thang cd. Nha Trang nhl ng ngay mia
dl diu hiu se siic bulln. NhD nhing ngay diiln dii ¢ trong trli gia binh, nh0 Duy Téan

con di0ng dic theo bl billn dén ngoai khii nhd p nhdy nhD ngan sao, ph dém Nha
Trang trédng huyln 0o I0m tOm nhd ngan tran chau trli d0 u trén nét xiém hai nhung
thOm cla giai nhan. TOt ¢l chim sau vao day di vang rong réu, mii l0n hdit00ng

long t6i 10 r0t rao thO O ng t0i, long téi I0i trao dang bao kO nilm. "Tuy ngl a

sa tri0ng quan mic tilu, cO lai chinh chidn kO nhan hdi" hinh bong chinh nhan

khi 0'n, khi hil n, ndi tréi theo t0 ng dong chd, tng am thanh dit lia "vO ng nghe

t0 day h0n thO 0 ng tich, bao til ng kén truy didu nam x0a."

Bay gill 12 THANG BA. Bay gil d&t0 bao d0 mit chang, mOt qué hi0ng. Vang bay gill
la thang 3, da 34 nam dai, mua Qui c NI n, mua dau thi0ng phU trum trén "Qué HI O ng
Nghin Trung Tang TrOng". Trong mt géc sau thim cl a long t6i, hinh O nh cO thilu

ta HO dang Nhit, ng00i chOng than yéu da anh diing BN XONG NO NO0OC.

San Jose, Mua Quic NOn.
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