

Đã c trên X Café VN bài “Mặt nén hòng cho Cố Ông Thọ ng Ngô Đình Diệm”. Tôi biết đ c m Ông TT hiện đang n m trong Nghĩa Trang Lái Thiêu, thu c T nh Bình D ng.



Ngày ngày Gi 45 năm c a Ông tôi đã lên k ho ch ph i đ n th p nhang cho Ông trong ngày Gi , nh ng r i tôi không th c hi n đ c, mãi đ n t i hôm qua nghe ông xã nói:  
- Mai r nh không ? Đi Lái Thiêu ...

Tôi g t đ u ngay, ông xã bi t ch c là không nói ra, nh ng tôi nôn nao có ngày này l m, ngày anh y rãnh r i đ ch tôi đi vi ng m Ông TT.

M i ngày ch đ i đ th c hi n tâm nguy n, sáng nay 12-11-2008, v ch ng tôi đi honda đ n vi ng M TT.

Cũng ch là đ a ch Nghĩa Trang Lái Thiêu, Hóa An, Bình D ng, không r ràng l m, khi ng i đi đ ng l i nói Lái Thiêu có nhi u nghĩa trang. Chúng tôi c đi đ i đ n nghĩa trang l n nh t c a Lái Thiêu.

T Sài Gòn đi Qu c l 13 đ n ngã t C u Ông B chúng tôi r ph i, vào kho ng g n 3km cũng bên tay ph i, có m t c ng nghĩa trang r t l n, chúng tôi r vào, có m t quán cóc trong nghĩa trang, nh ng chúng tôi không đ ng l i, vì th y bên trong có s ng i th đang xây m , bèn ghé h i thăm:

- Anh i! Anh làm n cho bi t m c a Ông Di m n m đâu anh ?
- Anh ch theo con đ ng này s th y cái quán, h i quán y h ch cho, có ng i đ n đ n t n n i luôn.

M ng th m trong b ng “h i thăm đ quá”, chúng tôi đ n quán ng i ta v a ch . Ông x ra đ u cho tôi im l ng, anh đ n hàng nhang l a gói nhang l n nh t, mua thêm cái h p qu t, trong khi ch cô bán hàng th i ti n anh h i:

- Cô cho tôi h i thăm, m Ông Di m n m ch nào cô có bi t, ch giùm chúng tôi.

Cô gái tr l i ngay.

- Bi t, con đ n cô chú đi, cô chú có bà con gì không ?
- Không, chúng tôi mu n thăm và th p nhang cho Ông y thôi.
- Cách đây vài ba ngày, có ng i báo cho chúng con là s có ng i n c ngoài v thăm m Ông y, chúng con ch hoài mà ch a th y ai.

Th r i cô y nhanh nh u l y honda đi tr c, đ a chúng tôi ra l i đ ng chính, đi thêm h n 100m cô đ ng l i n i nh ng ngôi m n m sát bên đ ng, đ ng xe trên th m đ ng, cô đ n vào qua 2 đ y m (kho ng 6,7m), cô ch “đây là m ông C n, m Ông Di m b bên kia”. Cùng m t đ y, cách nhau kho ng h n 10m, chúng tôi đ ng l i M Ông TT bên ph i, m bà C n m chính gi a, bên trái là m ông Nhu.

Còn đ ng b i h i xúc đ ng thì th y 5,6 ng i bao quanh chúng tôi. Nhìn h , tôi nh l i nh ng l n đi thăm m c a ông bà N i ch ng chôn nghĩa trang Gò D a...

Chúng tôi đ t nhang, vái l y bà C , Ông TT, ông Nhu, tôi dành m t ít th p cho ông C n và bà X tên Isave Tr ng th Ba là n tu c a Dòng Vinh S n mà đó ng i ta nói: “Nh ng năm

trước có bà X này đến thăm hàng cho hàng ngôi M này thôi, giờ bà X y đã mất rồi, trước còn ở gần đây”.

Thầy hỏi về người tôi đó như thế chúng tôi đi u gì, tôi nói:

- Đây là mẹ của Ông TT ngày xưa của mình, tôi đến báo thầy hỏi ở đây, nên tìm đến thăm Mẹ Ông

Hỏi nói:

- Chúng tôi ở đây luôn chăm sóc cho phần Mẹ của gia đình Ông, cô có tin đến của chúng tôi đến chúng tôi lo cho mẹ phần hỏi .

- Chúng tôi chỉ là người biết tin rồi đi thăm thôi, chúng tôi không là người nhà. Tôi cũng chỉ có tin, gửi các anh tin uống cà phê cho vui nhé.

Hỏi về 100 ngàn như không về a ý, báo tôi đến thêm 100 ngàn a. Hỏi là hỏi đã chà rửa sạch sẽ hàng ngôi mẹ này như thế nào, có người đến hỏi ghi rõ tên Ngô Đình Diệm, Ngô Đình Nhu trên bia mộ, hàng hỏi báo công an Bình Dương gửi lên, báo xóa hết, chỉ ghi chữ Huynh, chữ Đ thôi ...m Ông TT là báo sát báo hỏi tôi tô a là ...

Tôi lúc đến, mỉm cười: “Tôi không có tin, thế nào cũng có người ngoài hỏi về, hỏi sẽ gửi lại tin cho các anh”.

Hai chúng tôi đến kinh, cầu nguyện. Xin Ông TT tha hàng phù hỏi, giúp Đ t N c Việt Nam sớm thoát khỏi khổ than, khổ c ...

Tôi thì thăm về Ông TT như đến đến, thầy hỏi tôi về đi hết 4,5 người gì đó. Số còn lại hỏi than thế:

- Tôi thì mẹ tôi đến để hỏi nó có làm gì? cô đến tin cho tôi nó cũng như không. Chính tôi lau chùi, đến sạch cả hai hôm nay, cô mà lên trước ba ngày cũng không thầy đến đi đâu, cả báo hỏi hết. Giờ cô cho tôi tin đi, chính tôi đến hỏi cả báo y, rồi số n là chỉ mẹ rõ ràng đó chỉ hỏi tôi nó đâu! Công an kêu tôi lên chỉ hỏi nó lên đâu, tôi nó nói đến không hà.

Nhìn người đang ông đang người cảm rằm bên cạnh, tôi hiểu ra câu chuyện. Việt Nam mình bây

# Tôi viết ng m C T ng Th ng Ngô đình Di m

T&#225;c Gi&#7843;: VietCatholic News (29 Oct 2009 20:07)  
Th&#7913; B&#7843;y, 31 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2009 05:43

---

gi là th , làm ở đâu cũng có ban b , vào trong nghĩa trang cũng th , có trên, có d i, có cũ, có m i.

Nh trong nhà ch ng tôi, anh em đ u là công nhân, th u xây d ng, nh ng không làm sao xây đ c m ph n Ông Bà N i c a mình, ph i giao toàn b cho nh ng ng i qu n lý nghĩa trang làm. N u mình không làm theo quy đ nh (trong im l ng) đó, thì ngày hôm nay mình xây, sáng mai s th y thành bình đ a t t c , ngoan c thêm m t hai ngày n a, cũng tr v con s không (0) th thoi. Tr c khi chúng tôi ch a giao m ph n cho ông ch l n đó trông coi, thì m i l n đ n m đ u có ng i h u chuy n, k công lao chăm sóc h ng ngày ...cho đ n khi chúng tôi chi ti n trà n c m i đ yên. T ngày tr công m i năm 300.000\$ cho 2 ngôi m Ông Bà, chúng tôi không còn b kèo nài m i khi lên thăm m n a.

Phía bên m Ông C n, ch ng tôi cũng đang l ng nghe nh ng ng i đ n đ p, và cô bé đ n đ ng phàn nàn,(có anh thanh niên b câm) h không dám nói gì khi có m t nhóm ng i tr c, có l h đ c nh ng ng i kia thuê làm, nhìn chung thì h cũng ch u khó chăm sóc m c a T ng Th ng mình, nh ng ngôi m mà ít khi có thân nhân lui t i, ti c r ng mình không khá gi ch tí quà cho h cũng là ph i đ o.

G i cho h và cô bé đ n đ ng thêm 100 ngàn n a chúng tôi cảm n và m i ng i vui v chia tay ra v .

Tôi quay l i, cúi chào Ông TT, “T nay con s th ng quay l i thăm Ông”.

K l i cho m i ng i bi t. N u mu n vi ng m TT, thì đ n ngã t c u Ông B qu o ph i vào kho ng 3km th y c ng nghĩa trang đ u tiên (đ ng vào c ng), đi quá kho ng g n 300m n a s th y quán cóc bên đ ng, c nh nghĩa trang. D ng xe, có đ ng mòn, đi qua vài n m m là th y m TT ngay, n u đi honda đ t vào l i này g n m TT, đ trông ch ng xe h n.

Nhìn M m t V T ng Th ng tài ba, n i ti ng, kh p th gi i m i ng i đ u ng ng m Tài, Đ c c a ông, mà n m đ n s nh th , tên tu i cũng không đ c phép ghi chép r ràng, tôi không sao c m đ c n c m t. Lòng t h i bi t đ n ngày nào, ng i dân Vi t nghĩ l i công lao c a Ông, mà đ t m ph n Ông vào m t n i x ng đáng h n, g n g i h n, đ m i ng i yêu m n Ông đ c th ng xuyên thăm vi ng M ph n Ông ???

**Tôi viếng m Cha Tông Thợng Ngô đình Di m**

T&#225;c Gi&#7843;: VietCatholic News (29 Oct 2009 20:07)  
Th&#7913; B&#7843;y, 31 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2009 05:43

---

Sài Gòn 12-11-2008

Kim Hoa