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Sau khi vb tu ngay 2 thang 5 nam 1975 0 t0nh Ca Mau, qua céi l0nh d0u hang v6 dilu kiln mit
cach blt ngl, nhi ng c6 chl mOu, théng di ng, theo yéu clu viigilc Cong do dlitd0ng DOONng
Van Minh va I0 nh" ban giao trong vong trit t0" cla chuln t00ng ndi phon" an cim qul ¢ gia, th0
ma COng SOn" Nguyln HIu HOnh; t6i b0 gili di nhiDu trdi nhO : kham I0n Ca Mau, Tr0i tu Cai
RO N ( Tan Anh), Kion Vang, kham I0n BOc Liéu, Tr0i lao d0 ng Ganh Hao va mua hé ndm
1976...b0 dla lén trlitu clp quén khu, trl ¢ thul c quéan khu 9; di0c Vilt COng chilu cl kha tin
tinh, nén trong t0t c0 cac I0n chuyln trli nao cling c6 tén téi va dilc" cach ming" ndng clp tu
t0 tOnh 10 Ién cOp quan khu, du cl p bl ¢ trong nha binh t0 dlu mOira trl0ng din sau 2 nam ra
din vO vin nhd cO do bl ky cU. BOn trditu glila Lién Tri 3, tri0c day la trung t0m huln luyln
Qul ¢ Gia Chi Lang, 0 vung Thit SOn, thulc tdnh Chau BOc; trlinly c6 3 lién dl mang s 3,5
va 5, chlla hang chl ¢ ngan tu binh t0 clp Gy trd 1én, la sO tu con t0n ding, di0c coi la nOng ky
t0 cac tinh gili vl sau nhng dit" bl c tiln" cda nhing ngl0i mOi hém qua t0 ng lam cho kO
chiln thOng" thO't dién bat dl 0" qua nhi ng trdn danh I0ng danh t0 Qui ng Tr0 d0n Mdi Ca Mau,
nay trl thanh ngO0i tu binh b0t d0c di. BO0c bil't, ngoai trli Chi Lang, con c6 mdt sO tu clp dUi
ay, con tiin ding, t0p trung trong trli clitlo 0 thnh MOc Héa ( Kiln TOOng), d6 la doan 675. Toi
difcdlavaoliéndli 3, mitnlitOp nhiptutl cOp uy dindlita, nénco cl hiil chung vOi
nhOng ngl0i ma tri0c¢ day la thing cOp cla minh. Chi Lang vii cat, khi hOu khé, nhit la vao
mua hé, lam tang sl ¢ ndng nhi bai thd cla Nguyl n Khuy( n:

" Ai xui con qu ¢ gli mua he.

Cai n0ng nung ngl0i, ndbng, ndng ghé".

V0Oa vao trii luc 10 gil sadng, sau khi 0n dinh chl ng0, thi chly ra sau hé d0 mut chut ni 0 ¢ xai,
t0 m cho mat sau chuyl n di kha mit trong chilc xe G.M.C dly 0p ngl0iva diy cang thl ng.
NhOng dii nha dai trong trlli n0y vOn la nOi danh cho cac tan binh quan dich hay cac din vl gli
v hun luyl n; néc I0p thil c, nO n nha xi mang, tri0c day thi ng t0p nhi ng chil ¢ gil 0 ng bl ng
sOt, danh cho tan binh ngd. Nay trling trOn, chd con tr0 10i nOn nha, d0 thOy Ia" cach mOng" rOt
tai tinh, gili phéng nhanh, minh d0 n mdc nao? NOu thao diilc thilc, cly di0c xi mang, thi
nhing dili nha nly chdc chdn chl con I0icai si0nvanin cattrD trli. Gila hai d0i nha la céi
gilng n00c, mua he micniOc lén ritchim ma si ngllidlng chl mat nO0c thi déng, tlc la sO
cung qua it so vOi sl clu. Toi cung ndm trong s nhilng ngd0i chd dli 0y, bdng c6 gil ng ndi
HulO thanh thét vang [én:

-Cac anh mut n00c, xin ddng quén niOc ho!.

Téi nhin 10§, mOt ngd0i dan éng trung nién, gd0ng mit d0 coi, mai téc den viin, mic bl do linh
dang dllng nhin m0ingd0ichd nO0Oclénvallc dlu. Téi hiivai ngilidlng chung, 0 trlin0y
tri0c, hO cho bilt dé 1a trung t& NGUYON B0 C XiCH, nguyén tlnh tri0ng Gia B0 nh, thii t0ng
th0 ng Ng6 Binh Dil m. Nghe nai tén, t6i gil't minh, vi trl 0 ¢ dé t0 ng nghe qua anh qua, 10 thii
conlacluhOctrotilu hOc, khéng ngl glp I0i 0 day. Sau dé, t6i lam quen v i anh TrOnh TiOn
Binh, dliuy 0 tiDu khu kiln Hoa, la ngi0i Blc di cl 1954, c6 nha 0 HO Nai; anh Binh 1a ngO Ui
Cbéng Giao, chilng COng kién cl0ng, anh bilt t6i qua vai I0n til p xtc, nén dia din gip anh
Nguyl n B0 c Xich. TO d6 t6i trl thanh ngl i c0a nhom sinh holt trong trli tu. Pay la sU kOt hOp
gila nhilng ngi0i Cong Giao va Phit Giao Hoa Hi o, trong hoang cll nh khé khan, nguy hidm,
ndm trong tay gid c. Nhém ny ngoai anh Xich, cé trung ta Nguydn Thanh Liém ( Hoa HU o, 1a
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thOy trong binh chi ng Quéan COnh, nghe néi éng di M0), dUi ty B0 Thanh Luén ( thilt giap),
thiDu ta Phung B0 ¢ Vinh, thull ¢ Phao Binh Du, t0c la Vinh MO B0 ng; vi anh b0 th00ng, bl ng
chOa lanh ma b0 Vilt COng duli ta khdi bl nh vil n, nén khi vao tu vl n con cac bang I0n 0 bing,
khi mO rathOy cO th0td0 t00i 0 bén trong ( nhin anh Vinh ma bilt cach ming nhan dllo diin d0
kinh tOm)...

Anh NguyOn B0 ¢ Xich la dan anh trong quén dii, ngi Ui thOy khO kinh, b0 n tu vong nién cl a t6i,
du sau khi anh bl gilc sat hii, nhi ng long t6i v n thO 0 ng nght d n anh trong ni m kinh phO c,
nhitla mOidl thang TO DEN vO hang nam. Nhi anh Xich ma t6i ciing nhi nhilu ngi0i tu khac
coi cach sling, t0 cach cla anh nhd mit bidu hi0 n tinh thO n b0t khuOt, t0m gd0ng cho ngd0i tu
trong hoan cllnh x0u nh0't sau ngay gilc COng" n0ivong tay LIN dy 16ng 14" ma toan dan miln
Nam khoéng bao gill quén" It gil c t0 miln BOc v6 day, ban tay nhul m mau dl ng bao". Anh 0t
nghil p khéa 2, st quan trl b0 Tho BOc, ¢6 bIng ¢l nhan, la ngh Ui than cOn vii t0ng thing Ngb
Dinh Di0m. Nam 28 tulli, la thil u t&, sau Ién trung ta trong quéan I ¢ Vil t Nam COng Hoa, lam
t0nh tr00ng Gia BUnh; thi ma cac st quan t0 dli ay tr0 1én, tri0 ¢ khi dl0c thang clp, di0c gii
|én trinh dil n t0ng thdng d0 nhin t00ng; Iuc d6 miln Nam chia thanh 5 quén khu, diita Trln
Thion Khiém la t0 I0nh quén khu 5, d0t b0 t0 I0nh 0 tOnh COn ThO; theo anh kO thi sau ngay dio
chanh, anh bl nhing ngdi mOilén cOm quyln tru d0p, gili ngd va sau cung lam bén Giam Sat
Vi n cho d0'n ngay mit mid n Nam. Anh Xich khéng mulln nhilc d0n céi ngay rli ro la b0 b0t
trén diOng vt bi0n tim t0 do do sau 1975; nhling c6 vai ngl i bl n kO I0ila: anh b0 blt trong
mOt chuyOn viOt bién 0 ROch Gia, Viit COng xét hanh ly d0 kil m vang, tinh ¢, trong m0 hinh
mang theo dl kO nilm, chung thOy t0m hinh ca anh chl p chung vii tdng thO ng Nguyln Van
Thilu. Vio't COng ndi la:" Anh chi p hinh chung vii thO ng Thil u thi khéng phii la tay via", nén
chung blt va canh gil dic bilt, sau d6 dla Ién tr0i tu quéan khu (d6 la chl mOu gilt anh sau
ndy). Sau d6 Viot COng bilt anh Xich la ng00i than cOn, lién h0 mOt thilt d0n t0ng thO ng Ngb
Binh Di0m, kO thu sU mOtcla Vit cing; mit ngdOitlng lam tan r0 c0 mOng I00i nO0m vang cla
HO Chi Minh cai I0i sau nam 1954, qull ¢ sach Op chiln I00c¢ thanh cdng va ki 0 khi ludt sO
10/59 ra dii, dOt Vilt COng ra ngoai vong phap lult, la nhi ng tén khilng b0, b0 lult phap qui
vao tli hinh sO; khil n tén Vilt gian ban ni0c HI Chi Minh hi't hod ng, d0'a thém nhing ngl Ui
miln Nam t0p kOt tr0 vO holt ding d bu vao sO tin thltqua lin0y. NhD ng kI don gié: t00 ng ta
Tén Thit Dinh, Trin Van Boén, Mai HOu Xuan, B0 MO u, Nguyl n Cao KU, Nguyln Van Thil u...vi
lo sO t0 ng thO ng Did m c6 kO hoOch trd trung hda hang t00ng I&anh d0 clitl quan dli, sO cé mOt
sU t00ng vO vOOn, hay khédng con gil nhi'ng chic v quan trl ng nén lam ph n; thém vao do s
bltdingy kidn vli Hoa KO vl mOt chiln I00c ching COng... d00c nhing tén an ci m qulc gia
th0 ma COng SOn khai thac, nén trung t00ng DO0Ong Van Minh, kO d0i dil n cho khuynh hi 0 ng
than COng cla nhom Phit Giao 0n Quang do thi0ng t0a Thich Tri Quang lanh dlo, I0i d0 ng,
kOt hOpvatl chic culc dio chanh ngay 1 thang 11 nam 1963, gilt chit t0ng thing Ngb Dinh
Di0m va bao di Ngé Binh Nhu, lam hing c0 kI holch" dil't COng tdn gic" cla chanh thd dl
nhOt COng Hoa. Nhing kO thdi cO, thilu viln kiO n, I0i tranh chO p quyl n hanh lién mién t0 1963,
t0o cl hiicho Vit COng hOi sinh va sau cung dia din thD m cnh 30-4-1975. NOu khong co

dl o chanh, thi Viot Cl ng khéng bao gil c¢6 ¢l hii huénh hoang cai gUi la:" dli thO ng mua xuén
1975". SO thOt bli miln Nam 1975, xult phat t0 nguyén nhéan séu xa la culc dl o chanh 0y, nén
nhOng ngl0i ¢ trach nhilm muln chly t0i ma d0 thda cho MO gay ra. Thit ra thi n0u MO c6
mul n thay th0 Ngb Dinh Di0m, nhi ng cac t00ng ta vin mit long phlc vO dit n00c, khdng nghe
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ai, thi liDu ngl Ui MO ¢6 dilo chanh di0c khéng?. Ching 10 hI mang linh t0 bén kia b0 dii dilng
di dio chanh?

Anh Xich kOt n0 p t6i vao t0 chOc bi mOt, khéng tén, glila" nhOt d0u chd", anh dly t6i nhilu dilu
hdu ich, trao dii kil n thd ¢, nhit la anh khuyD n khich t6i dd ¢ sach Viot Cong di tim hilu, tim ra
nhOng sai l0m dd b0 gy bOng ly luln chl thuyOt COng SOn, t6i khndbng quén céu ndéi clla anh:"
Mul n chi ng ClO ng, anh phOi hilu chl nghta Marx Lenin hOn c0 chinh 0y", nén t0 d6 t6i hay
mO0n sach tuyén truyln cla Vilt COng trong thO viln nhO O Lién tr0i d0 d0c kO, nghién clu va
thOo lun vii anh nOu thOy khéng hilu. C6 10n anh dem culn sach cla Lenin vilt, dd0c dichra
tilng Vilt, do nha xult bOn SO THOT Ha NOi, sach cé tla la:" ThO Nao La Thi Bua", anh m{
trang g n chét va di ¢ cho téi nghe cau néi cla Lenin di'y va chi thd cho can bld:" BOivlibln
tri thO ¢ nhi béc sT, cho chdng n6 lau nha xi, nu cdn dem bl n vai tén d0 lam g0 ng.." va anh
néila: nghOi tri thOc la ki thu sO mOt cla ding COng SOn, ai tri thO ¢ di theo, b0 10i d0ng mOt thOi
gian, ri bl vOt chanh bl vO; cé khi bl thD tiéu, gi0t hii. Chung t6i thOOng t0p trung 0 gila san
banh volley, gon nha bl p, di0c cho la ndi an toan, vi khéng c6 dinh vii cac dii nha nao, phong
ngla bl n an tén, anh Xich gli 1a" chd san" xam nhl p, nghe lén, bao cao... Trong trli nly, hi
ngl0i tu nao Iam le muln tion bO la bilt ngay, nén nhiing b0 mOt x0o b0 10, nhd cay kim dO
trong bl c vii bl 16i ra. Chung t6i khdng 0 a va ludn cl nh giac thanh phin nly, la nhOng kO nOi
thu thOt nguy hidm.

Trong trdi, nhOt1a 0 lién d0i 3, c6 mOt nhan vt nli til ng 14 anh chang nhi ¢ st VU B0 C SAO
BION, ngl0idi0c can bb lién dli 3 phong chic" Trd0ng Ban Van NghU Lién BOi" va kiém luén”
nha tri0ng nha 4", anh nhi¢c sT nly d00c anh em trong nhom dit [a" Vi BOc Sao Chii" va ciing
dl0c ghép thém mit chd nia l&" Vi BOc Sao Chii CHA". Tai khéng con |0 gi anh, gip va bil't
t0 lGc mOi vO tr0i tu BO ¢ Liéu, di lao d0ng 0 Ganh Hao va din Chi Lang. Tén cing cim 1a VO
HOI, mOt sU anh em c6 6c¢ khdi hai gili nghia ch Hang theo nghta Bui bl ng chil't t0 nhD sau:
V0O hay V6 la DA, HUi la Heo...t0 ¢ 1a DA HEO; cai tén ndy trd thanh nick name, di0 ¢ anh hoan
hO chOp nhdn khi cé anh em gii d0 thay tén V6 HUi; trong sang tac, anh 10y nhi c danh" Vi Blc
Sao Biln". Sinh quan 0 Qul ng Ngai, xult than la nha giao, t0t nghilp dli hi ¢ sO phOm, dy
moén trilt hOc 0 tri0ng trung hOc d0 nhO cOp TOOnNg Lai ( t0nh BOc Liéu), I0p gia dinh vdi mOt c6
gai dla phiOng; du vy anh ciing d0ng vién, hUc 0 ThO B0Oc, ra tr00ng nh ng khéng c6 ra chiln
trdn mOt ngay nao, di0c bilt phai sang nganh giao chic, va clp bl c [én automatic t0 chuln uy
dln trung Qy...th0 la anh b0 tu cli t0o sau 30-4-1975. Trong thii gian U tr0i tu BO ¢ Liéu, téi thOy
anh la ng00di" luén phUn ddu 4o tiln b0 " theo tiéu chulln cla Vilt Cong dl ra; ma nglUi ta vi von
bl o [a" bl o hoang hin vua" va cé khi:" Ngi Ui tu yéu Bac va ding con hiin tng bi thi". Anh bl o
than nhan mang dan guitar, sao...va chlli nhi ¢ cach ming thit nhuyl n, Ia mai nhO n" xung kich"
cho cac ching trinh van ngh do cac trli tu phat dl ng hang nam vao dip t0t, ngay sinh HO

Chi Minh, quO ¢ khanh 2 thang 9...anh thI0ng d0 ng n&o ca nhing bai nhi: Tro0ng SO n Béng,
Tr00ng SOn Tay, xul ng d00ng, tinh A0t d0 miln déng....anh cé gidng ca rit hay, nhi c ly vl ng,
nén khi ca bai:" Bi mé rli cing v0 Ha TOnh" hay" chao em cé gai Lam HOng" nghe y nhi ca si
mil n BO ¢, khiln can b0 qudn gido vO tay khen ngUi; nhing da sU anh em trong trli tu thi cO'm
thOy cdo 10 tai b0 hilp dadm nhilu IDn trong mOi ngay: t0 cdi loa tilp vOn t0 dai phat thanh nha
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nd0c dit trong noc trli, dln 0 trong bul ng giam cling con nghe til ng hat V6 Hii.. " til ng héat at
tidng... d6i". Anh sang tac bai ca Bl ng, Bac, t6i con nhU vai cau trong bai" Trong Cay nhi Bac"
co cau:

"TrOng cay ta l0i nhD NgOOi.

Cay bao nhiéu 13, thiOng NgO Ui b0y nhiéu"

Bai ca til p:

"NhO Bac HO tring cay nam x0 a.

Bac tuy gia, nhng con minh khi e".

Tbi khéng quén mit sang tdc ma anh" ding nao" 0 trli tu Chi Lang, c6 tha do la:" Hém qua anh
di l0c di0ng" hay Ia" Anh lam rOy" ( bai hat theo thd Minor):

"H6m qua anh di l0c d00ng.

Anh cO'm sung M danh pha qué hi0ng.

HOm nay day, chinh tay anh da trd ng thanh gillng sanh to0i.

BOn than 0il, BP0 ng cho ta tim I0i cul ¢ dOi..".

Chinh s0 tiln b0 " v Ot chO tiéu" cla anh, ma nhilu ngd0i tu phiilanh xa, anh vi sau 5 culln
IDch" hOctOp t0t, lao d0ng t0t", khi nhOln d00c gily ra trli, c6 ngd0i bl n cung nha hii anh lam
gi? Thi anh dap ngay:" SO nlp din vao ban Ca Mua Trung 00ng", nghe dau anh v n con 0 ViOt
Nam, til p t0 ¢ sang tac va tr thanh van céng cho Bac va ding va thi nh thol ng t6i thi y vai

quyl n sach phé binh kil m hil p Kim Dung do anh vilt, d00c¢ nha xult bl n trong n00c 0n hanh,
glira vaithd vion 0 nd0c Uc; c6 I0n t6i mang mit quyl n sach cla anh, glp quin thd thd viln
ngl0i Uc 0 Belmont dl clnh bao cho hi bilt 1a: chl nén nhin bt cl sach nao t1 nic Clng
Hoa X& HOi ChO Nghta Vilt Nam gli ra ngoai, toan la tai lil u tuyén truyl n va hi cting hoan hl
thao 14 ¢l mau chung vlila ¢ cac ni0c trén mit Board" da van héa" sau khi téi gili thich, sau
do t6i mang la cO vang ba slic d0 thay thO. Toi cU hUi ai da cung c p nhing sach vi t0 trong
nd0c, thi hdi t0 chOi, cho day la chuyln ni b0 di0u hanh thO vil n, théi cing danh chiu. Cho
nén tlicac nlicd nglli Viottd nOn, b0n Vilt COng len I0i, tim d0 mOi cach mang tac sach vl

t0 ng cho cac thi viln, hO r0t hoan hd nhi n nhd ng sach v mil n phi, d0 vao cac kU sach, khéng
hi bilt do la sach tuyén truyl n.

Nhom chidng t6i sinh holl't A0 u d0 n, vao nhilng buli chilu, sau gil cOm, I0i dl ng san banh c6
anh den sang, mang chiCu trli 0 gila san, tha h0 ma néi nhi ng chuyl n quan tring vO tinh hinh
dit nO0c, nén khi c6 béng dang cla nhiing ngl Ui tu tiln b0 la ching téi bilt ngay. Anh Xich cé
nhidu dil u tdm tinh, ndi vO thOi kD anh con lam tOnh trd0ng dO0i thdi t0 ng t0ng Ngé Binh Di0 m.
Anh danh s kinh trlng qua nhilng cau chuylln cé quan hi t0i dl nhOt COng Hoa, t6i chu y cau
chuyln v0 diisng riéng t0, cang kinh phl ¢ khi nghe anh Xich néi v0 chi s Ngé Binh Dilm,
ong hut thul ¢ hiDu binh dan 1a BASTOS BU ( gilli lao dl ng, xe 16i, xich 16..) hay hat; khac vii céi
giila" chi tdch HI Chi Minh vi ddi", hO n hat & phidn ro ro, hat lodi thulc mOc tiln c0a hang
Philip Morris ( thul ¢ hat cla Mao Trlch Béng gli hang thang dlu bl HO ché va cho nhing
ngl0i phOc vD trong dinh) va an udng clu ki nh0 vua chua. TOng thi ng Dilm sult dli khéng v
con, dii s ng thanh thil n; trong khi d6 kO t0 x0ng la" cha gia dan t0c" HO Chi Minh:" sul't dli vi
dan vi ndlc, Bac khéng bao gil nghi diin vl con..", nhing tén Vilt gia nly cé dli singtinh dic
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trac tdng, tan bl o, gilt cl nhing ngi0itdng cung hiln chan gli nhd B0 Tho LOc, Néng Tho
Xuan...t0 cach, I0i sing cla tén Vilt gian HI Chi Minh khong dang xach dép cho T ng thIng
Di0m. TOng ThO ng thO0ng hay gii anh Xich Ién, trao cho sO ti0n 100 ng t0 ng th ng hang thang
va noi:" COm nO0c cé nglli lo, t6i khdng ¢l n til n tiéu, anh mang v xem dan ngheo thi cho
h.". Anh cting cho bilt la ngd00ithan vii d0c HIng Y Nguyln Van Thulln ( luc d6 la t0ng giam
mdc), anh t0 y lo ngdi cho s phin cla vl tu st danh tilng ndy tr00c sO tru dip cla chi do
COng SOnN.

V0O tr00ng hp cla cl vin Ngé Binh Nhu, em rudt cla ti ng thi ng, nhilu ngd0i bilt dng Nhu la
ngOl0i cé kil n thd ¢, khD nang, nhilt tinh vi dit n00c; di0c coila canh tay dic I0c cho tdng

thO ng trong cbng culc" dilt COng clu nOc" va cac chinh sach kinh bang t0 th0. Vai trd 6ng
Nhu r0t quan trl ng, nén Vilt COng nOdm vung mul n loli 6ng Nhu ra khii chinh quyl n trung
00ng; ThoOng TOa Thich Tri Quang, I0i ddng t0p quan" Trdng Phit kinh tang" mOt cach may
méc cla Phit T0, trd thanh lanh dlo cla mit thD I0c¢ tén gido I[0n 0 mi0n Nam; nhi t0 bao
Times cho la:" NgO Ui lam rung chuyln cO n00c MO", Thich Tri Quang v n d0ng chinh giti MO,
nén co I0n diisl MO g0p t0ng thi ng Dilm d0 nghO:" khéng cho 6ng Nhu lam ¢ vOn". Theo [0
anh Xich cho billt:" t0 ng thO ng bl o la: em t6i lam vil ¢ khéng an 100 ng, tinh nguyl n, khéng c6
thi0t hOi gi cho ngén sach qul c gia, chOng 10 ¢ m khéng cho lam villc cho déan va ni U c téi hay
sao?". Gilli chOc M danh chiu thua, sau dé tim cach méc nli vii cac" phin t00ng, phin t4"
lam cul ¢ dl o chanh. Sau 1-11-1963, sau cullc chinh ly d0p DO0Ong Van Minh, qui c tri0ng la
trung t00ng Nguyl n Khanh chiu &p I0c cla khdi Phit Gido 0n Quang qua th0Ong tda Thich Tri
Quang, nén gillt ngl0i em ut cla tdn thOng Ia Ngé Binh COn. MOt hanh vi khéng thd chlp nhin
dii vOi kD tu hanh, ddo mio nhi t0p doan Thich Tri Quang. Tu theo Phit Giao c m sat sanh,
nhOng gilt nglOila trdng tdivOi PhOt, nh0 vOy t0 cach cOa Thich Tri Quang va dam tang st theo
Vit COng con thua cI CON CHO; tillc thay la ¢ mit sO phOt TO mu mOt, nh0 Tam TOng, qul
I0i ma quai gil ding ma tdlng la Phit; nén céc tén tu st qul ¢ doanh, Vilt COng gil ding nhi
Thich NhOt HOnh, Tri Quang, Minh Chau....linh m0c Phan Khi ¢ TO, Hull nh Céng Minh, Tr00ng
Ba COn...viin cé sl tin dl va con chiénOng hU. ThO la hD vintOntdivatiOptic"miindiotlo
ding" gay thém tli I0i, lam hdi d0o, hOin00Oc. NOu nhOng tu st nOy khdng cé tin dl, con chién
Ong hO thi hd cing phUi bl dao thli nh0" Chua Ba Banh" théi, va ding COng SOn vé thl n nhin
thOy hO khéng cé ai 0ng hi nOa, thi ciing 4p dl ng chinh sach" vilt chanh bl vO". Tém I0i, clng
chinh s mu quang cl a tin dJ, con chién ma bl n tu st qul ¢ doanh mOic6 ditding vo. NOu [
hii ngodi, khdng ai cho cac tu sT1l trong nO0c ra xin tidn mOt XU, thi d0ng COng SO n cling
chOng" hd hiiphOnkhOi" glitusiclahl rahdingolidl vla moc tui va vl a lam cong tac tén
giao v n. khdng ai nuéi, Dng ho thi Vilt COng cling phii chit théi.

Téi nao quén vl trin trdi b0t thanh cla nhém do trung ty HUONH THANH SOUL thO ¢ hilin, O
lién dli 4 1& nOi ti0 ng khil ¢ khe do tén lién dli tri0ng glc Nghl An la thO0ng Gy Sau An, nén ho
th0 ng an ten kha nguy hil m. Nhém clla anh Soul b0 b0, nhilu ngi0i b0 danh te tua, nhit nha
da.... dl d0n mOt tu, tén thilu t& chanh 0y Hai Thau t0 chiclénlDp hictOp tli hOitrd0Ong I0n 0
lién d0i 5, gom hUt 3 lién dUi I0i; sau nhing hu dia, din mitva dla ra vai ngili tu trong nhém
trdn trli nhOng nhi" giac ngl " ma dic hi0ng chinh sach khoan hing, hai ngllidilc dla lén
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néi chuyl n va tAm tinh, ca ting" cach ming" 1a trung Gy LAM CHANH TAO va trung Gy hii

quan NGUYON VAN BA tlc la BA RAU. Hai ngl i n0y néi chuyl n thi phii bit tli, sau d6 can bl
gli anh Nguyl n B0 ¢ Xich Ién phat bil u; anh binh ti nh dung céi gli 1a" quan hD cd-m0i" d0 1én
an sl tan 4c cla chl d0 COng SOn; anh gdi do la do s tuyén truyln cla nganh Tam Ly Chiln
di 10y cO vich mit COng SOn ngay trl0c mOt chdng; sau cung thi anh danh r0t it ngén t0 d0 noi
vl cai M1 1a" cach ming"; day la chiln thult" chén ap d0u voi" khiln bl n can bl toc I0m,
nhOng khéng la gi dd0c. Mua xuan nam 1977, lién trli 3 t0 chdc van nghd va chi th0 cac nha
lam bao t00 ng thi dua, rli chOn t0 nao hay nht, thi dua vli cac lién dli, ndu thOng gili, di0c" t0
bilu d00ng". Anh Xich b0 chinh lién d0i tr00ng la thiO ng ay Chinh Sanh chd d0nh cho lam t0
bdo cla nha 2. B¢ la l0i tham do t0 t00ng, anh bil't, nhl ng khéng con cach nao t0 chli. Anh I0i
ding t0 b&o d nhin nhd vOicac bin tu, hy gil ving tinh thOn, qua bai vilt* MUA XUAN COM
HOA", di0c¢ nhilu ngdOi tu hi0u, nh0 ng bl n ch6 san cing bilt va bdo cdo cho qulln giao. Toi
thich bai n0y I0m, d00c treo 0 vach t00ng trong cai CANTEEN clUa Lién BOi 3, nén dic thullc
long, v n con nhO, ghi l0i nhD sau:

"Vao mit ngay ddm 0 m mua xuan, trong luc t6i dang di dU o trong khu v n nhd, mdc dich la di
tim vai th hoa dil cIm trén ban thD éng ba. Bdt chit c6 ngli i bl n than di n tham, t6i mdi vao
nha, chang téi ul ng chun tra 0 m va sau dé téi dia b0 n ra vl n, nGi rd mi ¢ dich tim hoa. Hai
chung téi sanh vai nhau di di o trong khu v O n, sau khi [00t qua nhi ng bdi Cac, Bao, Mai...culi
cung t6i danh I0a béng HI ng, clt vai canh, mang vao nha. Chang t6i I0i trd chuyl n, bl n t6i
hii:"Sao anh chi'n hoa HOng?". T6i mOm cO0i tr0 I0i:"Hoa HO ng l1au tan, mang vao la thich hi p,
P00C COM TREN SOI DA. NHING HOA VIN NO"..

Trong dé cling c6 mit bai n6i v cau chuyln cla anh tu, trung Uy Boan Ca, ngllilam cay nln
dan thung, bl n chim En d0 cOi holt; bai vilt tI dl:" Doan Ca bl n chim én", anh c6 ngl y Ién &n
vl bl ddi, v binh trong trli d& bl n chit bac si Tai va lam b0 th00ng mOt sO anh em khac 0 Lién
dii 4, luc di cOu tiéu vao buli sang, nghe ndi la Vilt COng" gil n c& chém thit" vi chang bl thilt
hiin0ng khi ding d0 vOil0c I00ng khang chidn Hoa HIo 0 nui Dai..Trong nh ng cau noi cla
anh Xich, t6i khéng quén anh [0p Ii nhilu I0n la:

-" ChO nghta Marx vOi chiéu bai phan b0 quydn I0i d0ng dl u trén toan thd gili, nh ng nglOi
COng SOn phi nhan"

-"Minh 0 tu cling do MO, di0c thO cling do MO va sau niy Vilt Clng thua cting do MO .10t ¢l
dlu do MO thoi"

Tinh hinh bién gili cang thd ng, hang dém chung t6i n0 m 0 sé&n banh, nghe til ng sung dii bac
nd xa xa ma ming thO m. NhD ng sau do, trli tu dUi vD VOO n Bao, thulc xa& MO PhiDc Tay,
huydn Cai L0y, tdnh MO Tho...chd nOy la khu cla Vilt COng tri0c 1975. B0i s ng khé khan vi
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nha dit, cach 1a. Du vy, chung t6i viln th00ng gl p nhau, nhi'ng r0t cOn thO n vi b0 n ché san
luén rinh rdp. Chic chlnlado s xdp ddtclacan bl trdi, nén haingilitu bl [Duy, la moctiéu
thanh toan: dii uy Quach D00 c¢ Thanh, trung ta Nguydn BOc¢ Xich, dd0c 0 chung mitt0, t0
trd0ng la trung ty Nguyd n Chi Thanh ( t0c la Thanh SOt Rét, hay Thanh Xe L6i), anh nly la
phan chi khu tri0ng Tan Xuyén 0 Ca Mau, ngd gilla hai anh Xich va Thanh; hidn anh Thanh
dinh cl 0 San Jose ( BOc Cali). Mua n00c I0t khO ng khilp 1978, nhing tr0i tu vOn" {0 th0" va
sau khiniiOc vOa rat 16 mot di0ng, thi tén Trung Uy Trin Khen (t0 1a TO Khen) diin 2 vO binh t0i
nha trong, cong tay va din anh di v bl chl huy, tri0c sU lo I0ng c0a nhilu ngl0i, nhit la
nhOng ngl0i c6 quan hi vOianh...mOt ngO0i bl n la anh trung y DOONg Van Th...( hiln d0nh cO
0 MD) tinh ¢ lam lao ddng 0 gdn b0 chd huy lién trdi, nghe bén trong c6 til ng danh dip va

gil ng anh Xich vang lén:" C4c anh khdng di0 ¢ danh t6i, muln gi hl'y n6i chuyln t0 t0 vOi
nhau..". Anh bl nhittrong Cotnex giin bl nh xa. TOt nam 1979, mdt s anh em nhOn tham nudi,
qua sl dan x0p bi m0t cla bac st Tri0ng Van Thanh ( sU doan 7), I1én glithulc, d0 an cho anh
Xich, khéng bil t ai bao céo, vilc dl b0 va nhilu ngdli bl blt, nhitgln nlathang 0 Cornex,
trong dé téi c6 bilt anh L0 Phung Quang (trung Uy ban 2 0 Chau Dl c), thilu tad Nguyl n Van
Tha (quOn trl0ng)...th0i gian sau ngay anh b0 b0t thd n cang th0 ng, Hai Thau, Ba Minh, can bl
lén I0p hu dia di thd d0 tim ra t0 chic anh Xich, nhilng khéng ai bl 10t b0y va anh Xich khong
hé moi du bl danh dil p, hanh hD.

Vao mOt bulitdi, ldc 10 gid, thinh linh nghe tid ng sing n0 don 0 phia hang rao lién dli 5, va
tilp theo d6 la bl dli mang sung chly rOn rdt ngoai di0ng I0 dUt trong trli, y nhD ¢é danh trin
vly. Tu 0 trong nha, khdng ai dam ra séan, di cOu...h0i hIp chd dii. B0n sang hém sau, tén

th0 0 ng Uy Chinh Sanh din nha ngoai ra I0nh 5 ngl Ui khle m nh lam céng tac dl ¢ bilt. Téi c6
ng00i bl n than la trung uy NgiOi Nhai Tron Van Xon di trong todn céng tac; anh Xon cho bilt
anh Xich b0 bl n chit, n0m ngoai vong rao lién dii 5, anh cho bilt sI0ng dém bam vao mai téc
v n séng bl ng bl n va trén mdi v n con nl nl cl0inglo nghl...tin anh xich bl gilt lam chOn
ding mdingdOi, nhOtla ngdOi bln tu than thidt, t0ng sinh holt bi mOt trong nhém t0 Chi Lang
din VODn Dao. Sau khi gilt chit Nguyl n B0 c Xich, can bl tr0i tung tin la: Anh Xich vO0t tr0i
nén bl bl n, ai cling billt day la tin vit, vi anh b0 nhdt trong cornex kién cl, c¢6 khéa cl n thin,
thi lam sao thoat di0c. Theo mOt nguln tin vO cai chOt cla trung ta Nguyl n B c Xich, du la tin
chOa kil m chl ng nhi ng clng xin ghi I0i d0 c6 thém suy nght: sO 1a trong ltc anh Xich b0 nhOt
trong cornex, c6 mOt b0 dli canh coi di0c anh Xich giac ngl, nén qui mOn anh...cho nén can
bl cOp trén bilt di0c. Pém dd, ngili can binh nly mul n thD anh, nén 1én din ra tdi hang rao,
I0y cO la di cOu.... dam can b0 bilt dl0c nén bl n chlOt anh Xich va gilt luén ngl0i bl dli...Tuy
nhién, ai cling bilt day la chi tri0ng cla ding COng SOn Vilt Nam, chang gilt hit nhing ngO i
nao bl cho la nguy hilm. Trong trlitu VOO n Dao, cé dli ta Phim Chi Kim, tonh tr00ng t0i chlOc
Kiln Hoa, dii0c gil 10i mi0n Nam va nghe néi di0 ¢ hilng chinh sach" khoan hing" v vUi gia
dinh; cé thl noi trd0ng hOp dli ta Kim la hidm hoi cp cao nhD vy ma con 0 10i midn Nam.
Ngoai ra con ¢é nhilu ngl Ui ding clp ta vii anh Xich, nhi ng v sOm nhC: trung ta Hoang Blc
Thanh (t0c la Thanh Nha Bén, st quan til p v n), trung ta An ( thilt giap), trung ta Hu nh HOu
ChO (ti0p liDu), thiDu t& Thai ST ( ngd0i Hul, Céng Binh, vO r0t s m va di0c bién chd lam Cong
nhan Vién cho trli tu), trung t& Nguyl n Thii Ré (nguyén la tOnh tri 0 ng Chéau Bl c)....
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Sau cai chit cla trung ta Nguyln BOc¢ Xich va dili uy Quach DO0c Thanh, d0 chOy tli, can bl
trdi tu VOO n Dao tung ra nhilu hl'a mu, nhim hO kO thu, du da b0 sat hii; d6 la mOt thO dodn vo
cung tham di ¢, nén sau nly c6 nhilu ngul n tin nhi : gia dinh anh Xich khéng chung vang, nén
hai Thau gilt, hay la ddi iy Quach DO0c¢ Thanh bao cao vl tham nhOng b0t nglt cla thDOng Uy
Chin Sanh vii Ba Minh, nén bl Chinh Sanh gilt tr0 thu...C6 thD mOt sO anh em tu thilu nhin
xét ma nghe tin nly t0 dam an ten diln trong tr0i t0 midng c0a bl n can bl quln gido, sau nly
mang ra hiingoli dl tilp tOc hD uy tin nhOlng ngd0i tu b0t khuOt. Sau khi 0 n00c ngoai, t6i tim
di0c gia dinh anh Nguyl n B0 c Xich, lién l0c vOi linh mO ¢ NguyOn B0 c Sach va anh Nguyln
Blc Bin (anh qua diidit ngdt nam 2005). Theo tin t0c cla anh B0 n cho bilt thi gia dinh da
I0y cO0t anh Xich, tro d00c gi0 0 Vilt Nam mOt phOn va phl n khac dem U tillu bang Queensland
(Australia), thO ctng t0m yén cho nhing ngl0i b0 n tu nhO téi. Lac con O trong trdi tu, anh Xich
r0t qui mOn anh Quach DO0Oc Thanh, c¢é I0n néi:" Thanh 0i! TOi sao tao gip m0y qua mun
mang trong hoan cOnh n0y?".

NhOng ngi0i tu than thilt vOi hai anh, nao quén nhing I0i néi, kI nil m, nhit la kinh phO ¢ tinh
thO'n b0t khult cla nhOng ngl0i tu sau 1975, ma hai anh la mdt trong r0t nhilu ngO0i tiéu bil u.
Anh Quach DO0c Thanh cting c6 cau néi thit y nghta vii cac bl n tu, dan em than tinh, cung
ving lI0p tr00ng:" Mul n siing dO tr0 thu, du phdiancO..".

Nhén day, ngilivilt xin cé y kil n: hlu hU't cac tu nhan dilu c6 t0 gily RA TRO1 do bl NOi VO
Vit Cng cOp. Trong phin k't &n, c6 ghi t0i danh nhi: can t6i thil u Gy, thilu ta.... d6 la nhi ng
thD t0i ma thD gilinhOn ré 12" vi ph m nhan quyd n" va hoan toan phi ly, phi phap. Vii't Cl ng
dem vO chOt da cam thUa cac hdng Hoa KU, thi nhll ng quan nhan can chinh cting nén vin
ding, quyén gép tiln di dla bl o quyln COng SO n ra cac toa an 0 hii ngoliva doi blithilng
nhOng nam 0 tu phi ly, ciing nhd doi bl i th0 0 ng nhan ming cho nhing ng00i b0 gilt viinhilu
cach: blin, tra tln lao ding, b0 do6i, bl nh t0t khdng thullc men cham séc.... NOu ¢é dilIc nhing
ngl0i bilt lult, cac lult gia gitp d0, phat dIng bli nhIng ng0Oi tu c6 uy tinh nhi cac t00ng
lanh, vl n d0 ng chinh gili cac n00c nhi MO, Uc ( nhi't & cac hii cOu chiln binh t0ng tham chiln
t0i Vit Nam)...thi tu nhan sO dich cac t0 gily ra trli b0 ng til ng Anh, c¢é thD thic, g0i din, cang
nhidu ngd0i cang t0t...n0u vidc nly thO ¢ hiln, thi m0i ngd0i H.O hay tu , dan, chl cOn déng 1
ding, cing dU tiln d0 lo thO t0c phap ly. MOt didu nOa la cai vO kiln nly clng la bl ng chi ng d0
t0 cdo tinh trl ng vi phO m nhan quyln thé bllo cla ding va nha niOc Vilt COng tri0c cong luln
thD gili; n0 u khéng thanh cong nhi ng cling lam cho bl o quydn Viot Cong mdt mdt ddi vOi Lién
Hilp Qulc, cac ni0c Au-MO. MOi ngd0i mit tay, mii cach danh, thi du cho nui ciing phlli bl san
bl ng, hull ng chi cai chl d bllo ngllc COng SOn nly dang trong thii kI diy chOt.
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