

Gửi cho con gái trong ngày tình yêu

Tác Giả: Mai Thanh Hai

Thứ Ba, 29 Tháng 12 Năm 2009 18:15

Con gái yêu của Ba!

Tháng 2-2009: Con gái yêu của Ba tròn 8 tuổi và đã học đến lớp 2. Con chưa biết, nhưng ngày này là qua Tết Nguyên đán Kỵ Sửu và mẹ đi học về con vẫn dậy sớm đến trường và thánh thót khoe với Ba mẹ những điếm 9-10 sau mẹ đi ngày hôm trước sáng đến rồi. Xung quanh con lúc này, chưa có những bài học; những phút vui cùng bạn bè, cô giáo ở ngôi trường gần a lòng Hà Nội xanh ngắt cây lá và ngập tràn sắc màu xanh đẹp của những bé con má đỏ, môi hồng...; xung quanh con là đầy đủ, no ấm và con chưa phải nghĩ đến khi Ba mẹ đi vắng vì trong giỏ ăn, không đến con dán mắt vào màn hình chiếu Clip quảng cáo, hay phim dành cho thiếu nhi, nhan nhản trên truyền hình cáp...

Tháng 2-1979: Ba cũng tròn 8 tuổi và cũng học lớp 2 như con bây giờ. Hồi ấy, ông nội của con mẹ đi học về sau hơn 10 năm chiến đấu trong binh chủng tên lửa của Quân đội nhân dân Việt Nam (1965-1978) và cũng theo chân những đoàn quân tiến vào giải phóng Sài Gòn trong năm 1975. Ký ức của Ba về ông nội là chiếc ba lô to dùng đựng đồ sau lưng, trên đó có 1 chiếc khung xe đạp (sau này được lắp thành chiếc xe đạp để ông đi khắp nơi "buôn" chè, củ chuối... nuôi ba và cô Hoàng, cô Yến học xong Đại học), 1 con búp bê biết nhai và mẹ mua, 1 chiếc ca đựng dưa ra (còn gọi là hăng gô) của lính Mỹ (sau đó và bây giờ, bà Nội của con vẫn dùng để múc nước cái bát nước mà a xinh xinh ngay dưới hàng cau trước cửa nhà quê)...

Thế nhưng, ký ức mãi không thể quên trong tâm trí của Ba là buổi sáng 18-2-1979 (1 ngày sau khi Trung Quốc cho quân vượt biên tiến công các tỉnh biên giới phía Bắc), ông Thành, ông Hòa và mẹ ông gần nhà (cùng đi bắt cá, cùng học về, vẫn cùng đi thăm nhà mình uống nước trà mẹ đi) đến thì thỏm nói chuyện với ông Nội. Câu chuyện của những cựu binh đó là gì, đến khi lớn rồi ba mẹ mới hiểu: Các ông thông báo cho nhau tin Trung Quốc tiến công Việt Nam và cùng nhau chuẩn bị quân trang, chuẩn bị lên đường nếu có Tổng động viên. Ba vẫn nhớ: Buổi trưa hôm đó, ông Nội đi học về quần áo, trang phục gọn vào chiếc ba lô bắt cá và gọi bà Nội và cô Yến (sinh năm 1977) cùng Ba và cô Hoàng cũng mới 5 tuổi ra và đến dò công việc nhà. Lúc ấy, trí óc non nớt của Ba mẹ cảm nhận: Gì cơ là gì? Là kẻ đã kéo ngòi thân của Ba ra khỏi ngôi nhà và làm xáo trộn cuộc sống gia đình yên ấm...

Tháng 2 và 3 năm 1979, rút cục ông Nội cũng chỉ lên Huyện để tiếp trung, huấn luyện sau thời gian ngắn và vẫn ở lại cùng gia đình. Mẹ tuấn, chưa phải trẻ tuổi cùng quan. Tuy nhiên, cuộc sống thời chiến thì không chỉ đến gần trong việc mẹ tuấn, ông phải ở quan 2 đêm, thậm chí thoát ly về nhà mua sắm, mua sắm vì đào hầm hào, huấn luyện... mà cuộc sống thời chiến còn tác động đến gia đình bé nhỏ của nhà mình.

Hồi ấy và sau này này nữa, Ba say mê đọc những cuốn truyện tranh kỳ vĩ chiên công của những anh bạn đồng - dân quân - du kích chiến đấu với giặc Trung Quốc ở biên giới, những thơ đôn thâm độc của những kẻ đồng tử vớ, đeo "tít đ" và mặc áo 4 túi chụm những chiến đấu của Tộc quốc mình.. Hồi ấy, Ba cùng các bạn trong lớp cũng phải cùng các anh chị, thầy cô trong trường cấp 1 đào giao thông hào ngay trong sân trường (Bây giờ, đào giao thông hào ấy đã biến mất). Những có đẹp, Ba đưa con và quê mình, trèo lên núi Voi gần nhà bà Nội, con và thầy những đào giao thông hào bằng cách che kín mà Ba và các anh chị, thầy cô đã đào thối đó). Hồi ấy, mỗi nhà đồng phải đào hầm, nhà Nội mình cũng cấp 1 chiến hào kéo ngay gần ngóc. Lúc mỗi đào xong, Ba và cô Hoàng - cô Yến cùng rúc rích chui ra, chui vào chui tìm. Căn nhà mình, có nhà bà Dung, kinh tế khá giả nên đào hầm ngầm: Vách trát xi măng, nẹp làm bằng bê tông, bậc lên xuống cũng xây gạch, thối những cách sau mỗi trốn nữa, ngóc lại tràn vào... Những hầm và rốn rớt, những ng - chảo chảo biến mất những, đố trốn đố y trong đó...

Căn nhà vậy đó, Ba lại lên với những câu chuyện kỳ lạ trốn, những trang truyện tranh đố "kẻ" ngoài hiều sách phải huy, những câu chuyện - lại bàn tán của ông Nội cùng những ngóc biến bên bàn ngóc vàng ch màu đèn đỏ và căn những tiếng nói bốp bốp, ngang ngang gần ngóc ngóc ngoài nói tiếng Việt Nam chìm trong tiếng sôi sè xè phát ra từ chiến đấu chủy pin bé tí mà ông và những hốt, ghé tai vào nghe đố biến "tình hình chiến sĩ"... Tít cách đã đố n hình thành trong tâm trí của Ba và một nỗi ám ảnh, nguy hiểm và đe dọa thối trốn đố c gố là Trung Quốc.

Tháng 3-2008: Con tròn 7 tuổi và học lớp 1. Buổi sáng Ba ra xe đón lên Nội Bài, bay vào Nha Trang đố ra công tác quốc đố Trốn Sa, con đố ng ngoài đố u ngổ vậy tay: "Ba và sớ m và mua quà cho con nhé!" và lại tít tít ngóc sau xe đố m ch đố n trốn, cùng líu lo hát "Em vui vào trốn Thành Công B, lớp lãnh ban mai chim ca. Em vui vào trốn Thành Công B, lá biếc hoa thối m ngót ngào. Em luôn đố c thầy cô yêu thối ng với trái tim của m hiến. Lớp lãnh cho con bay cao, gần trái xanh chim tung cánh bay..." với má đố mỗi hầm cùng lớp. Con có biến, những ngày sau đó, Ba đã cùng hơn 100 ngóc con đố t Việt, kỳ vai nhau trên con tàu HQ 996 của Vùng 4, Hồi quân đề sớg biến Đông, xuất phát từ quân của Cam Ranh, Khánh Hòa ra với đố đố t Trốn Sa thân thối ng đang biến mất những vòng cung hình chữ S

Nữa tháng ra với biến, với biến, hóa thân thành biến, cảm nhận - chia sẻ cùng biến và vui - buồn - cảm nhận cùng biến, Ba càng thêm yêu Tộc quốc của mình và đau cùng Tộc quốc của mình. Buổi trưa biến khi làm lại thối ng niếm cho gần 100 cán bộ, chiến sĩ Hồi quân nhân dân Việt Nam đã hy sinh vì lại lê, súng, dao găm và đố n AK biến gần, pháo hầm của lính Trung Quốc khi làm niếm với gần đố o trên vùng biến Cô Lin - Gốc Ma xanh gần ngót, những sớg, Ba đã biến khóc ngay trên mũi tàu HQ996. Khóc thối sớ và ngóc một thối sớ uốt c, chủy tràn trên má, làm biến m quai mũ của gần quân hiều sao vàng con !. Con có biến không? Những ngóc lính đang niếm biến biến sâu kia còn rớt trốn. Ba đã vào phòng Trốn thối của E131, Hồi Quân và nhìn lại gần ng một hầm qua những thối nh. Hồi trốn trung và trong sáng những

Gửi cho con gái trong ngày tình yêu

Tác Giả: Mai Thanh Hai

Thứ Ba, 29 Tháng 12 Năm 2009 18:15

thì còn tuôi h c sinh Trung h c. Ngay c nh ng ng i thuy n tr ng ch huy m i mang hàm c p úy cũng còn tr trung, đi u đàng (nh ng đã quy t chi n dùng m i h a l c s n có trên nh ng chi c tàu ch có ch đ t, đá, bê tông ra xây đ o đ b n tr mãnh li t vào tàu xâm l c và cho tàu phóng th ng lên bãi c n đ đánh đ u ch quy n)...

V y mà h đã n m xu ng vĩnh vi n đ i lòng bi n. H n m xu ng trong khi ngăn ch n lính Trung Qu c đ b lên chi m đ o v i trang b đ n t n r ̄ng. H n m xu ng b i h là lính công binh H i quân ch có qu n đùi, mũ m m và... tay không ra xây đ ng đ o. H n m xu ng b i h không đ c "l nh" t 1 n i bí n, nghiêm m t gi a đô th đ y ánh sáng và no đ : "Ch đ c ngăn ch n b ng bi n pháp m m đ o, không đ c kháng c , đánh tr"... Dĩ nhiên, da th t c a h ch ng ph i là s t thép, đ ch u đ ng nh ng nhất đ ̄m đ ien cu ng b ng dao găm, l i l ̄. Gân c t h cũng ch ng ph i titan đ ch ng l i đ n nh n c a đ ̄m lính Trung Qu c đ ien cu ng xi t cò súng AK đ s n n c b n liên thanh... H l n l t n m xu ng, cùng nhau n m xu ng, nh v n cùng nhau chia ng t s bù i trong nh ng tháng ngày quân ngũ ít i. Không n m xu ng sao đ c khi ph i căng m t nhìn l ̄ ̄n c p th n nhiên, th i má i gi t đ ng đ i mình và chính b n thân mình?..

Tháng 3-2008 Tr ng Sa, sau khi đã làm l truy đi u nh ng cán b - chi n sĩ H i quân nhân dân Vi t Nam đang n m đ i vùng bi n G c Ma - Cô Lin, Ba và nh ng đ ng đ i c a Ba đã tràn ra h t mũi tàu, 2 bên boong tàu l ng nhìn xu ng bi n xanh nh th ng nh ng ng i con đ t M và không ai b o ai, t t c đ u quay m t nhìn v tòa nhà cao vài t ng s ng s ng c a lính Trung Qu c chi m đ ̄ng trên đ o chìm đã chi m c a ta. Lúc y, ánh m t c a ai cũng r t l , t Trung t ng Tr ng đoàn công tác cho đ n cô H sĩ đoàn văn công Quân khu 4. Ai cũng ráo ho nh, chong m t nhìn tàu đ ch - công s c a đ ch ch không r ng r ng n c m t khi nh ng bó h ng dành cho li t sĩ cháy bùng lên, cu n khói bay vòng tròn nh nh ng đ u h i... Lúc y, ba càng th m thía v T qu c trong tim và Ba đã vi t "Vi t cho con t Tr ng Sa" ngay trong khoang tàu, trong giàn gi a n c m t, không hi u con đã đ c trên Blog c a Ba ch a?..

Tháng 3-1988: Lúc y Ba đã h c l p 11. Cái bu i chi u đông ngày hôm y, Ba cùng ông N i đã s ng s khi nghe cô phát thanh viên Đài Ti ng nói Vi t Nam đ c ch m danh sách nh ng cán b - chi n sĩ H i quân nhân dân Vi t Nam hy sinh và m t tích trong khi b o v ch quy n T qu c t i vùng bi n Cô Lin - G c Ma. Không th di n t c m xúc lúc y, ch bi t r ng, đ n bây gi hình nh v n còn nguyên trong Ba: U t c - b c b i nh th có t ng đá đ ̄ng d ̄ trên ng c (C m giác này càng nh n lên g p b i và thành ám nh khi Ba ra v i Tr ng Sa). Ngay sáng ngày hôm sau, cái l p 11B3 c a Ba ngày y đã không th h c đ c và h t th y, nh ng th ng con trai trong l p đã làm đ n tình nguy n đi b đ i, cùng con trai các l p khác kéo đ n đ ng đen đ c, cầm l ng tr c phòng th y Hi u phó cũng đang đ hoe m t vì có con trai đang đ ̄ng quân trên qu n đ o Tr ng Sa.

Gửi cho con gái trong ngày tình yêu

Tác Giả: Mai Thanh Hai

Thứ Ba, 29 Tháng 12 Năm 2009 18:15

Con có bí mật không? Mẹ gần nhà bà Nội mình có 1 dãy núi, gọi là núi Xuân Sơn, cứ nhúi có 1 đoàn 679 của Quân chủng Hải quân đóng và trong dãy núi đó có rất nhiều hầm bí mật để chôn cất tên lửa để chờ đợi họ. Thi thoảng, những chiếc xe hàng vài chục bánh lái phun khói chon chon những tên lửa khổng lồ đi đâu đó. Họ đi y, Ba và các bạn rất muốn vào thăm tên lửa Hải quân để đi vào khi nào những quả tên lửa bắn nát tàu Trung Quốc...

Tháng 2 năm 2009 này: Tròn 30 năm ngày Trung Quốc cho quân bắt người tị nạn công dân tị nạn biên giới của ta; gần tròn 21 năm Trung Quốc cho quân đánh chiếm mất sông đỏ chòm, bãi của của TQ quốc ta trên quần đảo Trường Sa.

Ngày Tình yêu 14-2, ngày Thứ 7. Ba không đưa con đi mua quà tặng cho mẹ Hằng mà người tôi đưa đến tôi để vào mừng, để những dòng của các ông - các bác cựu binh viết về chiến thắng 2-1979 và tháng 3-1988. Để xong để viết những dòng này cho con và mẹ Hằng cùng những bạn bè của Ba đang ở cùng bên vợ - người yêu - người tình bên nhà hàng, rượu vang. Viết để những mất thời gian đã đổ máu, góp phần cho người tị nạn biên giới xa hút. Sau này, con có đi Lăng Sơn thăm mộ Tàu, lên Trùng Khánh - Cao Bằng ăn hết đồ, ngắm thác Bản Giốc, lên Hà Giang thăm ruộng nước nóng Thanh Thủy, lên Lào Cai ngắm Sa Pa, lên Lai Châu thăm thú các người Dao, ngắm ruộng bậc thang, xem hoa Ban đua xuân, ra Trường Sa câu cá chuồn đêm trắng... Con hãy nhớ chân và vào nghĩa trang liệt sĩ thăm họ hàng cho các ông, các bác, các chú đã nằm xuống trong những năm tháng chiến tranh xâm lược Trung Quốc trên những vùng đất yên tĩnh của TQ QUỐC mình con nhé!..

Hà Nội, 21 giờ ngày 14-2-2009

Người: Blog thanhhaivir (<http://vn.myblog.yahoo.com/thanhhaivir>)