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Tr0 n chiln qua nhanh nh mOa bong may, nhilng manh lilt nhd mOt c0n dong mua He.

Gila thang 4, 1974, m0t tri n danh vé cung ac lilt va dim mau da x0y ra bén dong sulli Mé (la
Mé), cach Pleiku 30 cay sl vO h0Ong Tay Nam. Trong hai ngay 14, 15 thang 4, 1974, TiOu
Poan 82 BDQ/QLVNCH bl hai Trung DPoan 48/SD320 & 64/SD320/CSBV xa luan chiln, tOn
cbng bl ng chiln thult biln ng00i.

Sau nhing cOn mOa phao la nhi ng dl't xung phong. Culi cung, dlch da dung ti th0 phao chla
hiingltdl ditdiim. Trla 15 thang 4, 1974, COng quén tran ngdp can cl hlalic 711. Du bl
danh vang ra khii can cl, Tilu Boan 82/BPQ vl n khong bl chly khii vung. GO n hai tram chil n
sT bl thO0ng ning, nhi da td chiitinthiOng, h0 da dau I0ng cung nhau bam dit, cho tilp 0
din dd phOn cong. ROi hai ngay sau, viisC hO trl cda mOt til u doan BO Binh, Tilu BDoan
82/BDQ trl (-) datrl IDitrin dla dl danh mit cd hii ma clc ko diing manh. DO chiln la sO
trd0ng cla Bilt B0ng Quén Plei-Me, vi thd, chl sau hai dém, I0c I00ng COng SOn bam tr0 da b0
danh b0t ra khi vO tri c0 thO. ChiDn d0ch kOt thac vOitOnthOt ndng nO cOa cO d6i bén, ta va
dich. Thilt hii phia ta la trén 50 quan t0 trin. Thi0t hdi phia dich la trén 200 quén bl gilt
(trong dé c6 mit thOOng t4). TO d6, can cl hlallc 711 dilc gdi kém thém céi tén “D0i Thit
BOm.”

Tr0 n chiln qua nhanh nh m0a bong may, nhilng manh lilt nh0 mOt c0 n dong mua Hé. ROi,
tinh hinh I0ng d0u, d0ch va ta I0i ghim quan, chi di p ra tay khi phat giac s h0 cla kU thu. [
Plei-Me, thdi gian 0y, d0n v0 t6i chOu trdch nhidm mOt vung ¢ d0nh. Tbi c6 cOm t00ng nhi
minh la mOtti0u t00ng cO m quéan thdi Tam QuOc. Téi da phlin0n éc, vin ding hOt khD nang,
kinh nghilm, s0 trd0ng c0a minh d0 di0ng dlu vii mdt din vOD dich mOnh gdp nam séu lon
din vD minh.

1/26



Sao H6m, Sao Mai...

T&#225;c Gi&#7843;: VOIng MOng Long - K20
Th&#7913; N&#259;m, 08 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 06:17

Téi bilt rd SO Boan 320 CSBV 10 xult x0, t0 chic trin li0t, t0i théi quen, sO tr00ng, s dol n.
Blch thD cla téi, nhi ng ngl Ui chd huy tac chidn cla SO Boan 320/Pil n Bién, ciing la nhi ng tay
diy d0n kinh nghim trin mOc. HO r0t tinh khén, va khéng kém can tri0ng, lilu Iinh. Trong thOi
gian nay, co mit mOu diln dam cla dich I0t vao dai kil m thinh cDa ta, trong do, chinh 0y SO
Boan 320/Bil n Bién, da clnh gidc cac din v dili quyln: “Phii trdnh né t0i da mii di ng dl
trdc ti0p v i thO ng Hai Nau.” Phong 7 gili ma, cho t6i bilt dich gli TB82/BBQ la “Thi ng Hai
Nau.”

MOt ngay, gila thang 6, 1974, trong khi tdi cung hai dli dii dang IU ¢ soat vung Nam nui Chl G6
thi d00c théng bao cai dil n thd nhi, “Th0 ng Hai Nau dang holt dll ng da ngoli, phUi khln trd0ng
bén t0 p, danh tiéu hao nd...” diln van nay clla B0 TO LOnh SB320/CSBV ra I0nh cho Trung
Poan 48/SP320. Sang s m hém sau, t0 dl nh nui cao, qua 0 ng nhom, t6i thl'y rd6 nhing vt cl
tranh trén nhiing ngdn ddi hO0ng BOc Cho Gé r0p xul ng nhd nhi ng lul ng cay. Hinh nhi trong
dém, cl tram ngl0ida dip trén cl do tiin vO suli Lé (la Glaé). Sulli Lé chiy dai t0 Bong Bl c
xul ng Tay Nam, sat chan nui Chi G6. Con sulli nay clt ngang trl ¢ til n trén phéng d0 hanh
quan cl a téi.

T6i ra I1nh cho BOi Uy Quach CO Binh (k22 A) dang la til u doan phé gil tri, déng chit ¢l ng
rao, ndi b0t xult, ngoli blt nhl p. Sult ngay hédm do, t6i da dii hang tram qul cli 4.2 (106 ly)
va dii bac 105 ly trén nh ng hang cay gai xanh bén bl con suli. Quan da ngoli cl a téi ém
trong nui, khong I0a khoi, chiu déi. ROi trong dém, I0i ddng béng t0i, im 10ng vé tuyl n, theo
di0ng t0t, t6i rat ém. VO t0i clng Nam tr0i Plei-Me t6i mOi Ién may gli chu Binh. Chl chl ng
mO0i phGt sau cu did n dam gil a téi va B0i Uy Binh, thi t0 bién gili Mién, di ch d& na kholl ng hai
tram trai dUi bac vao trii.

TO vai ndm nay, hlu nhi t0t ¢ diln dam vé tuyln cla ta dlu bl dlch nghe trim. Am miu cla
dich da b0 ta phat giac, cu danh tiéu hao khéng x0y ra. HOt an, dich gi glic! VO phao kich gay
cho hai can nha tole b0 s p, va mOt binh nhi gdc ChO-LOn b0 t0 thdOng. ROi tinh hinh I0i yén...

Culi thang 6 c6 tin mit bdo, mit clp chl huy clng sUn chilu chilu c00ingda, tham sat khu
nga ba lang XOm (Plei Xéme). Lang XUm nOm v hO0ng BOc, di0i chan ngln ndi l0a, cach
Plei-Me chiing bl'y céy sl. Lang nay da b0 bl hoang t0 1&au. Trén bl n d0 hanh quan, lang X0'm
nOm sét ranh gili holt dl ng cla Trung Boan 42 BO Binh trl (-) va Til u Boan 82 Bilt B0 ng
Quan. Trung Ta Nguyl n Thanh Danh (k19 VB), Trung Boan Pho Trung Boan 42 BO Binh, dang
chO huy canh quan BO Binh. Téi mul n dich than giang bly h0 thO ng Viot COng gl c nay. SO khi
di ng trl n, b0 n nhI m quan bl n, t6i mul n anh Danh chia cho t6i thém mit cay sO trach nhil m v{
ho0ng BOc. Chuyl n khédng thl ndi trén vé tuyln, vi vy t6i phli lai xe ra can ¢l 711 gip mOt
Trung Ta Danh. Tican cl haldc 711, Trung Ta Danh di v ng, nhilng may mOn, t6i da gip
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Pii Ta Nguyln HOu Théng (k16 VB), trung doan tri 0 ng Trung Boan 42/SB22 B Binh dang cé
mOt. Ti0u doan t6i nOm d00i quyl n giam sat hanh quan cla Nién Tri0ng Thong.

Nién Tr00ng Théng hii,

- Danh n6 vO Pleiku, mai mdivé. COn gi vy em?

Plng tri0c tOm bln dd hanh quan, téi kU cho Nién Trl0ng Théng nghe tin t0c di ch t6i vl a
nhOn dilc, vay dl hanh ding cla t6i, r0i d0 nghd,

- Nién Tr00ng ni thém cho t6i mOt click vl Bl ¢, d0 t6i d0 b0 xoay tr0.

b0i Ta Théong ding y ngay:

- Okay, Lam di! Chic tén Vi-Xi nay t0i sU nén mii gip chd...

ChuyOn lam an di tru nay cla téi b0 khing I0i vai ngay vi chi Quach CO Binh (TBPhé) dilc

I0 nh thuyén chuyn v0 nguyén quan. Trong khi chd m0t vO til u doan ph6é mditdi b0 sung, toi
dem BUi Uy B4, st quan chl huy hiu ¢l ti u doan, vao gil din Plei-Me trong Itc t6i xul't trdi.
Toan viln thdm cla Trung ST NguyOn Chi va toan cin vl cla HO ST Nguyln Ba sO thap tung t6i
vao vung. LOc 100 ng an ninh ban d0u do téi thint 10p vO tri la BOi BOi 1/82.

Khi t6i da hoan t0tt0 chic diathD, I0c I00ng nay sO rat lui theo d0Ong t0t d0 vO phong thD trdi.
LOcI00ng trd bl cho t6i 1a BOi BOi 3/82 cla Thilu Uy Phim BOi Vilt, sI &n binh trong khu sulli
da, bl n cay s hi0ng Tay Blc Plei-Me. Téi da di tru mOi phin 0ng thich nghi ndlu cé bit ¢l
trdc trdc nao x0y rablt ngl. Tr0 sau nglUi di theo t6i trong chuyl n lam an nay, nhi ng quan
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nhan con I0i trong d0n vO hoan toan khéng bilt thay tro t6i di dau. Trén tOn s, khéng ai diilc
phép d0 ding t0i vilc téi xult trli.

Téi chln “vung lam an” trén dol n dl 0 ng xe be cach nga ba TOnh I0 6C lang XOm chdng mOt
tram mét. Hai bén bia ring clla dol n dl0ng nay khong bl khai quang nhl hai bén I0 TOnh 10
6C. Cay ri ng chen chuc nhau, lau lach um tum, khu nay rt thuOn I0i cho mOt culc b0 quan
phic kich. MO sang hai qud Claymore da gai xong. HIOng n0 cUa hai qul min danh chéo nhau
thanh hinh chl “W.” BOi lau n0i mé dit gila di0ng la diim mOc. Hai I0n ddn chéo cla Claymore
sO giao nhau chl nay. TO d0a chd dai chl ng nam chic mét théi, nh ng con mii nao I0t vao t0
dla la coi nh Diém VOO ng da gOi.

Ngay thd nhit tréi qua, vo sO.

Ngay th0 nhi tr6i qua, vo sO.

Ngay th0 ba, vao luc mit tr0i ding bdéng gilla dinh dlu...

Binh Nht Y Huynh ndi nhi vao tai téi,

- Thilu Ta! Cé til ng xe!

- Tao ¢ nghe gi dau?

Téi quay sang hii chu Chi,

- E! Chil C6 nghe tilng gi khong?
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Trung ST Chi nghiéng tai I0ng nghe mit luc, rlil0c dlu,

- DO khéng. Em khéng nghe gi cl ...

Luc sau, thng Y Huynh vl a gilt vO't 4o t6i, v0 a cau nhau,

- Em nghe rd c6 tilng may xe ma 6ng Thidu Ta! Bo! Bé! Nghe rd chia?

- 0! Tai thO ng nay thinh thiot. Cé til ng xe xa [0 m...

RO ng gia xanh ri trli dai ménh méng. Trong gid, t0 hiOng Tay, phia lang Ga (PLei Bon Ga) c6
tidng xe r0 may. Téileo lén mOt D dit cao ngling cU quan sat. TO xa, t0ng cdm khéi xe phun 1én
khiidOt cay. Chim rIng holng hit vt Ién khdng mii khi doan xe slp t0i gln nOichang kil m
an. Boan cl gili dang tidn vO phia chang t6i, tiong ding cU rd din, gdn tdng cln, nhi ti0 ng xe
tank, it nhOt cing c0 nam b0y chilc.

Toi ghé tai chu Chi va chu Ba ra Il nh,

-Chuln bl danh tank! Banh gl c chilc diu. Xong la rut liin!

Chung téi cp t0 ¢ chuyl n dila ban phi ¢ kich vl hDng dllu con dic nglic trén dolln ding xO
ngang mdt ngdn dlinhd. Con dilng dicdlo chly gila hai bl ditcao bln, nam thOOc. By
Bilt B0 ng Quén, bl tri trén bia d00ng, dom xul ng. T6i tin t00ng rlng, vii hai 1ng M72 va hiin
chlcqul I0u dinvlamilng, vla lan tinh, thD nao t0i téi cing “thIt” dl0c mOt chil ¢ tank di ngu
ngl doOi kia (!).Chang téi nin thO, nép minh trong ¢, dli chO...

N

Tilng ding ¢ da gim gl dilichandic.“Om!Oml.l...1...1...0ml...” doan xe ] may I0y da leo
|én. ThUi nhOy toan trong Plei-Trap Valley (1972) t6i d& c6 di p nghe tank dll ch chly sat bén
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minh vai I0n. Ngoai tiDng diing cU gin tOng cln, tank di chuyl n con gay til ng “két! két!” cla
xich st khi méc xich bam vao gull ng quay. LOn nay, chil ¢ tank dang til n t0i khéng gay ra til ng
“két! két!”

Canh la rung rinh, mOt d0t cling rung rinh khi chil ¢ chiln xa d0u tién tidn |én dinh dic. Vom tre
xanh dlu ddc dang bl chd déi bli chilc cn clu trén xe dang di chuydn. Thira do chl la mOt
chilc xe be! Caicln clu siindl cland cao hiin nglin tre, nhd |én khéng. Téi vili nOm sli day
ba chic cla chu Chi, ra dilu cho chu ding phdéng vién M72 di. DOUi d0 0 ng, chilc xe be thd nhOt
r0 may lién t0c dl I0y da, kéo chil c thd nhi sau I0ng. Vi phUi kéo mit sic nOng glp doi, nén
ding cl xe gim ra do dii. MOi nghe, ngl til ng may xe tank. Chang t6i th0 phao, nh0 nhO m.
Thoang chilc, doan xe be nam chil ¢ theo nhau qua con dic.

Chu Ballm bOm:

- DI pha thoi!

Thiy cbng vil ¢ lam an khéng thul n I0i, téi cho I0nh cull n g6i. Theo d00ng t0t, chung téi rat vi
tibn din BOc cOa trdi. Khol ng bl n gill chilu, todn canh gac bao ding xa trén TOnh I0 6C cach
trli hai cay sl bao cdo cé mili hai ngl Ui dan khai thac Iam sl n xin vao trli ta tlc vi xe be clla
hi b0 hd khéng thD chdy vO Pleiku. Téi cho I0nh todn an ninh gil h0 t0i chd chO téi xul ng til p
xuc vOi hi. BDam dan khai thac g nay gdm mit ph0 nd, mOt chd bé va mi0i dan 6ng. NgO O
thidu ph0 tulitrén diiba mi0i, nhan slc dd coi. MOt chl ta c6 mitvOtcham trén ma. Chi
khai la chl hai chilc xe be, mOt chilc b0 Viot COng bl n chay dl u may, phii kéo. Qua dol n
di 0 ng déo ngé ba lang XOm thi chil c xe kéo b0 “I0t dén” khéng tilp t0c dilc. HO biltdilng
vao Plei-Me d di hOn di0ng ra can cO 711 nén xin vao ta tuc. Tdi cho phép doan ngli i lam
rng nay vao din, tdm tru qua dém trong Cau LOc BO Ti0u Doan.

- Téi la ngd0iquen cla Trung Ta Danh...

Ba chl xe be khoe vOi toi.

- TOi sao xe cla ba bl Vilt Cong bl n? BO ba khéng déng thul cho cling sin a?
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- Hai tuO n nay hi ra I0nh cOm xe be vao khu vO ¢ quanh la Drang. Vi phm I0nh cOm la hO b0 n.
TOi tui khéng ré 10nh nay, nén hd bl n bl két ndlc chilc xe di dJu. Tha cho nhing chilc chly
sau, rii duli chung téi vi.

-Arathd!

Téi hii chuyn nhO'ng ngl Ui thd rOng vO tin t0c d0ch, nhing hO cling khéng bilt gi hn. Tdi vao
may, glli Trung Ta Danh, bao cho anh billt tin t0c ngl i quen cla anh dang ta tuac trong trli Plei
Me, sang mai doan xe cla hi sl dit diu nhau vl qua can cll 711.

Ngay kU tilp...

MOt trDil0ng I0 nghiéng 10 t0 xulng rdng ChO Prong sét bién gili ViDt Mién.

“Oach! Oach! Oach!... Quang! Quang! Quicl... 0t 0t! 0tl...” dan chim khach rli canh, vit bay Ién
khong. HO O ng Tay, til ng chim r0 t0ng chl p. Chung téi nin tho.

“K'ricl... K'rlcl...” - “HOm!... HOm!..”

Co6 ngll0i dang di t0i! NhO ng ti0 ng d0 ng phéat ra nghe 10 qua!

Con céc Claymore trén tay téi da siin sang.

TiOng “K'rdcl... K'rOcl...” - “HOm!... HOm!..” gdn hOn, tilp dé 1a I0o x0 o bl Oc chan gil m trén Ia
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khdé. MOt béng ngdli ngl trén d00ng. Cai bong dai din tliglin dilm mic, ranh giliclatl dia.

“K'ricl... K'rlc...” -“HOm!... HOm!...” Trong n0 ng x0 ta, m0t dan 6ng ThiOng, cOi trdn, déng kho,
vudng khan xéo qul n trén tran, mil ng phi pha 0ng vl, dang v6 t0 bl 0c trén di0ng xe be. Tay
phii anh ta gi chudi con dao qul m vac trén vai. MUi khi nul't xong mit d0t khoi thul ¢, anh
chang nay I0i hO ng gidng, “HOm!... HOm!..” Con tidng “K'rdcl... K'rDc!...” dl u dlu la do con dao
ngl n trong bao tre trén méng anh ta, I0c 10 theo nhlp bl c. Anh dan Thi O ng d0 ng dl nh di qua
t0 d0a. Bong anh ta mOt hat chd khac quanh ni con d00ng mon nhip vao TOnh 10 6C. Nui rl ng
I0i trD vO cOnh c@, I0nh lung, vD ng l0ng.

ChOm bong chillu. Muli ring “O... 0... 0...” sau gay. SO dlch danh hii nghi ng0, du nm culi
gio, chung téi ciing khéng dam xoa thull ¢ ching v't, chl ng muli. NhI ng con muli quai ac, th'y
con mii khéng phin Ong t0 vO, nén cham chich trén da thit ching t6i mOt cach tholi méi. Co
con bl blithOc, Inh bl ng no mau, lIan kI nh ra bo, khéng bay ni. Chung t6i cOn rang chdu
ding ndi ngla day vo, khdng dam gai, khdng dam duli xua dan muli déi.

Chot ring chilu xao xOc...

“Oach! Oach! Oach!... Quang! Quang! Quic!... 0t 0t! 0tl...” HOOng Tay, dan chim khach I0i r0i
canh, vt bay I1én khong. LOn nay tilng chim rin r4, ddndip hOn IOn trd0c. ROIi chung t6i thot
tim, khi nghe tilng vé ngla nin trén di0ng, “LOp cOp!... LOp cOp!... LOp cOp!...”

Téi hit mOt hOi dai cho khéng khi vao dlly I0ng phUi. Tay t6i cOm chi ¢ con céc Claymore. Toi
litc mOtradiucho cha Ba. Ba giit dlu, tay chu cting dang nim chic mOt con c6c Claymore.

“LOp clp!... LOp cOp!... LOp cOp!...” mdt con ngda den, cao to, chdc no thul c dong gilng ngla
tho, I0ng thOng t0i gdn bli lau c6 danh mic bén di0ng. Trén lOng ngla la mitngiOito I0n,y
phic den, cé day sung I0c deo chéo qua vai.

Téi nghil n rang, bl m cd con coc,
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“K'r0 ch!”

Con coc da kich hia, nhi ng qud mon khéng no!

Con ngla nhd nghe diilc tilng ding I0, n6 ding ding I0i, hai vé tri0c dd hing, qul qul I1én
tri.

MOt cai bdng den bay vong qua diu con nglla, rli trong bli lau bén kia dl0 ng.

“Oanh!” qui Claymore cla HO STBani! Ao ao mitcln l0cblidl blc lén, kéo theo canh 14
gay. Tiop dé, “Rot! Rot! Rotl...” b0y khOu M16 bl n chéo nhau, di'n dan sat mit dit.

Con chidn ma quin qulitrén mit di0ng xe be, mil ng phi phi sui bOt.

Téi va Trung ST Chi til n ra chIn nut hai diu di0ng. HI ST Ba va bl n tay sung bang nhanh qua
di0ng, kilm soat kIt qud . Minh ngla bl ghim ddy vOt Claymore va vit M16. Nhi ng trong vong
ban kinh mit trdm mét, ching t6i khéng tim ra diu tich cla chi né. B0i B0i 3/82 cla Thilu Uy
PhOm B0i Vilt dang holt dllng vung Tay Bl ¢ Plei-Me dilIc dilu ding hIa tlc tiln v0 h00ng
BOc, ngan chin con ding vl lang Ga.

Sullt ngay hém sau, chang t6i I0c soat ting t0c dit quanh vung t0 diia. NOi con sulli hOOng BOc
con diIng, chung t6i tim di0c diu giay I0u I0i cda con mOi. Con mdi da thoat than thl ng v
hiOng BOc.

Téi kilm 10i quD Claymore cll a t6i thi phat giac ra ring, sl c diln da lam dit mOt trong hai sl
day chi gdn vao dilu ngoi n, khil n dong di0 n bl nglt, trai min cam.
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Chua Chi cam ram,

-ChO ¢ thO'ng “c0i” nay c6 bual...

it 1au sau...

Trung Boan 42/SD22 BI Binh chuyl n vung hol't ding vi Binh BOnh, can cl 711 diUc ban giao
cho Lién Boan 24 BDQ trach nhid m. Luc nay vung hanh quan cla Tb 82 BBQ dllc thu hUp I0i
vl ho0ng Nam hai cay sO. Lang X0 m n0 m trong vung trach nhilm cla TB81/BDQ. Thilu T&
Nguyln Nglc Lan da di't bl n doanh B0 ChO Huy Tilu Boan 81 BPQ cla 6ng ngay dili chan
ngln nui I0a ndi nga ba lang X0 m.

Trla 27 thang 7, 1974 chiln ddch t0n cong x6a s din Plei-Me m0 man. VOisO yIm tr0 tr0c
tidp cla mOt ti0 u doan phao, Trung BPoan 64/SB320 CSBV hilng Bl c, Trung Boan 48/SB320
CSBV hiIng Nam, ding lo0t md mOt cul ¢ bon t0p t0p kich hai til u doan Bilt B0 ng Quan dang
hanh quan mi diOng dic TOnh 10 6C. Sau Hoa Bam Paris, chil n thult bon t0p t0p kich da
dilc cac din vl cing sinthulc MOt Trin B3 4p dong mit cach bai bl n va hidu qul. Chil'n
thult nay la mOt sO phOi hp nhOp nhang gila pho kich va di chuyln t0p kich. BO Binh dCch
khOn cOp di chuyln bang ring tiln t0i mO ¢ tiéu, trong khi phdo diich tac x0 t0i da trén vO tri
quan ta. Khi phao dilch vila nging thi BO Binh ddch da 0 ki bén tardi. Ta chla klp chdn chlnh
dii hinh thi d0 ch da xung phong. Vi vy, ngay dit xung phong diu, Vilt Cong da chit d0u
Thilu Ta Nguyln NgUc Lan, vO tilu doan tri0ng c0a TB81/BDBQ bén chan nui I0a. Cung ngay,
chung da bit lam tu binh éng ti0 u doan phé TB81/BPQ |a Thilu Ta Tron Van Ngic (k18 VB).

Trong khi d6, t0i miOt tr0n phia Nam, Trung Doan 48/SP320 cl a dlch khéng tiln di0c bllc
nao. Sult ngay 27 thang 7, 1974, ba dit t0p kich cla ddch diu bl ch0n danh t0 xa bli nhi ng
toan vil n tham. Phao diich dit, nhing ti0 n quan dich chia t0i mOc tiéu. Khi l0c I00ng t0 p kich
dich t0i di0c mOc tiéu thi khD nang tac chil n da gil m di nhidu. MOc tiéu cla dlch la con
di0ng, nhing trén mit d00ng va hai bén di0ng trl ng trl n, d0 ch xung phong vao chi n khéng
ng00i. Trd0c db, phao dich nd day dic trén mit TOnh I0 6C chl cay x0i dit da vo tri, vi quan
m0 di0ng cla TDB82/BDQ khoéng trli dai trén tric 10 nhl théi quen cla cac din vl khac khi
hanh quén khai I0, ma déng chlt chl'n cac trlc xam nhlp bl ng clp dli dli vlihd ca nhan va
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giao thong hao. Cach bl quan da ngolli dic bilt 10 lung nay cla TB82/BDQ da khiln Trung
Boan 48/SB320 CSBV khong thi thD dic sO trilng bon tOp cla nd. LOn diu tién trén chiln
tri0ng Tay Nguyén, chilln thult bén tp, t0p kich cia MOt Trin B3 thit bl .

NhO ng ngay sau do, tiin din Plei Me bl cé I0p, va dich I0i tilp t0 ¢ cai man xa luan chidn. HOt
Trung Boan 48/SB320 d0n Trung Boan 64/SB320, rli t0i Trung Boan 26 Bla Phi0ng/MOt Trln
B3 thay nhau phli thay trén cac I p rao ki m gai phong thi Plei Me. Hai m00i dit bidn ng00i,
biln I0a, mia phao, mia truyln din cla SO Boan Biln Bién vin khong hi ndila cl vang ba
sic di phin phUttung bay trén ngdn cit g0 gila san tiln d0n bién phong nay. Trin danh da
kéo dai ba miUit0 ngay dém. Sang mung 2 thang 9, 1974 chiln dd ch vay ham Plei Me chIm
dit. Thém mit|0n ding di, “Thdng Hai Nau” da chiing t0 cho diich bil't ring, 0 Tay Nguyén,
TiDu Boan 82/Bilt B0 ng Quan la mit ddch thd vé cung I0i hUi, mOt d0ch thD chung khéng thi
danh bli. Trung BDoan 48/SB320 la din vO dich bl thilt h0i ndng n0 nhittrong diit cao didm
nay. Trung doan nay phii rat vO bién gili d0 b0 sung va tai huln luyOn.

TOidOu nam 1975, Trung Boan 48/S0 Boan 320 dll ¢ giao nhilm v chl cbng trong chiln dlch
t0n céng Ban Mé Thult. Luc d6 Tilu Boan 82/BBQ da chuyln vung v blo vl t0nh Qulng Blc.
Vi thd “Thing Hai Nau” va nhing din vD tr0c thul ¢ SB320/Di0 n Bién CSBV khong con di p nao
chim mOtnhau nda...

Sai Gon, ngay 7 thang 5, 1975,

Hai chil ¢ xe con cla Quéan Bii Nhan Dan Viot Nam ngling I0i ni d0u hI m TK9, phi0ng
Nguyl n COnh Chén, qudn 2, Sai Gon. MOt nglCi cao I0n, bln quan phic l0c I00ng va trang
Clng SOn BOc ViotbOOc xulng td chilc xe tho nhOt. Ong ta trl ¢ tuli trén bon mo Ui, deo kinh
ram, cp da, sung nglln. Ve ao 6ng ta I0p lanh quan ham thi 0 ng ta cda Quan Bii Nhéan Dan
Vidt Nam, vlli ba sao, hai gl ch vang, trén nin nd di. Xe thd nhi c6 may truyln tin vii b0 n bl
diitrang b0 AK. NgOOi sTquan BOc Vilt cung hai h0 t0ng vién di vao ngd TK9, tim dlla chO.

TOican lDu duc ginculihOm, hi ding I0i. NgOOi st quan CSBYV clt tilng hUi:
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- PhOi nha nay c6 VOO ng MO ng Long khéng?

Luc d6 t6i dang ngli d0 ¢ bao ndi phong khach. Téi 0 nha mUt minh. MO t6i di vilng. Ba cl 1én
Ban Mé Thult d0 tim ki m vO con t6i.

- PhOi! Cac 6ng clin gi?

- T6i muOn gip VOOng Mdng Long.

Thly c6 ngd0itrang b0 sung 0ng dln t0n nha gli dich danh minh, t6i lién t00ng ngay t0i mOt v0
bltbl. Tuy hiichOtdd, nhing téi viin t0 tOn tr0 I0i:

- T6i day!

- Al Anh Long day h0 ? Anh Long cé minh khi e khong?

- Cam 0n 6ng, t6i viln khU e.

Ong thi 0 ng t4 Quan dii Bl c Vilt quan sat tdi vai giay rli néi:

- VOt vO hai ngay nay t6i miitim dic dila chD cla anh. Téi c6 chuyll n mul n ndi vii anh, anh
cO vui long tid p t6i hay khéng?

- Vang, mii 6ng vao nha.
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B0 hai cn vl dilng gac bén clla ngan dam trd con hang xém td6 mo bu quanh, ngd i sT quan
CSBV bl ¢ vao nha téi. Ong ta khéng hil dll o mit quan sat cin phong khach. it nglli cé théi
dl thd nay khi vao nha ngiil0. Ong gi clp kinh den, bl ma xul ng mit ban, chia tay ra cho toi
blt. Ban tay to I0n, sOn sui, rdn chic, nhlng r0t Om. ROi ng0i ngay xul ng ght, vi gilng oang
oang, tilng BOc, pha chut @m sic I0 10 ThiOng Du BOc Vilt, éng ta m0 10,

- Anh Long cé nhin ra t6i khéng?

- Xin [0i! Ong 14 ai? Tdi khdng nhd da g p 6ng lic nao.

- TéilangdOibl anh gilt hOtO Tay Nguyén cach day mOt nam.

- Thang 6 nam ngodi, anh da phic kich t6i 0 lang XOm. Con ngda cl a t6i b0 bl n chit, nhl ng tbi
thoat. T6i muln gdp anh, xem m0t anh, n6i chuydn vli anh vai phut. ThO nao, c6 dilc khéng?

-0...0...6ng cO t0 nhién...

B6i mit 6ng khach sang qul ¢, gil ng no6i cla 6ng oang oang, cung cach cla 6ng thit la chit
phac thOc tha. LOn 100t, 6ng thDOng ta hii qua qué quan cla toi nli nao ngoai Bl c? Nam nao
gia dinh t6i vao Nam? Gia c0 nh téi th0 nao? VO con tbi ra sao? T6i tinh nguyl n di linh NgUy hay
da b0 b0t linh, ding vién? Bao nhiéu [0n thi 0 ng t0t? Bao nhiéu I0n di0c t0ng th0Ong huén
ch0Ong?

Qua thai di va gidng ndi cla éng ta, téi thiy ngd0i dlch thD ct c0a minh khéng c6 y tOm thu. Vi
thO, 1ong t6i ctiing cOm thOy b0t lo ngOi.
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NgOOUi sTquan BOc Vil't 6n I0i chuyl n xOy ra trong nhi ng ngay thang khéi l0a mOt mu 0 Diln
Bién Phi, 0 Qulng Trd, 0 Tay Nguyén.

Ong khach thao thao:

- TO la con quan Lang x0 Cao BOng. MO0i b0y tulitd vao bl dlidanh Tay. TO phOc vD SO Boan
320 t0 ngay thanh I0p, cho t0i t0n bay gil. BDanh Biln Bién t0 lam dli dUi tri0ng. TOi thOi di B,
xam nhp midn Nam, 10 lam trung doan tri0ng. MOOi nam danh Tay, hai m00i nam ching MO,
vao sinh, ra td. Gil nay miithOy hoa binh...

Ong khach ki 10 truyl n, theo d6, trilc 1945 éng hilc tri0ng Tay 0 Ha NOi. Ong sl p thi
“Dipléme” thi Cach MU ng Thang Tam x0y ra, 6ng di theo khang chil n, gil chéan lién I0c vién, rdi
thanh b0 d0i. Ong kO chuyl n danh thi ng il n Bién, thii Tay, chuyln gili phéng Tan COnh, thl
NgOy, chuyln hai I0n suyt b0 may bay B 52 lam c0 0 PO-Lay COn (Ben Het), chuyln SO Boan
320/Piln Bién CSBV rli dlla ban Kontum, chia déi, mit n0a vO chiln tr00ng Binh B0 nh, mOt
nda xubi Jarai. ROi khach rlu rlu vin t0t nhOc trdn thD hung thang 4, 1974 bén bl Sulli Mé (can
cO 711). TrOn nay, sau khi dung hii ng0t d0 t0n céng t6i, suyt ti na 6ng ta da bt sing dilc
t6i, nhi ng culli cung, 6ng ta da thua téi (TB82/BDQ).

Khi kO t0i trl n vay din Plei Me 34 ngay dém (thang 7&8 nam 1974) éng ta la I0n:

- Bang 1a kI phung diich th0! TO khong ngl trén dli 10 c6 thing Ii nh0 cOu! HOt xung phong t0i
phao, hit pho tUi truydn din, hOt truy0n din I0i phdo. VOy ma clu vl n khéng chi u d0u hang!
Culicung tdit0 phdi bl culc! GOm thOt!

Sau cau, “GO0m thit!” 6ng ta vO dui danh “d0p!” mOt cai, rli nhin t6i, tan d00ng,

- LithOt! TO khen cOu dé!

Ti0 p theo, khach thao thao v chilln tich ca trung doan chil céng gili phdng Buén Ma Thult
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thang 3, 1975 va man bdn t0p Quan Boan 2 Ngly trén di 0 ng rat chiy. VOi chil n céng nay, 6ng
trung ta trung doan tri0ng CSBV da dil ¢ thang cl p thO0ng ta. Khach néi nhilu hIn chl nha.
Khach néi say mé, mién man, trong ltic chl nha chd 0m 0. Ong ta 1a ki chil n thing, c6 thl dl
noéi. Toi la ngl i thua trdn, m0 milng mOc quai. Trén mdi khach la n clit] hao. Trén méi t6i,
nd cO00inhd mOu.

Trong dip gdp mOt ngay hdm Oy, it nhdt, da ba I0n, 6ng ta thO c mOc:

- B ng ¢l nao khil'n cOu chiln diu mit cach ngoan c00ng, li I0m nhO tho ?

Téi chd tr0 I0ith0t gdn:

- Vi chi hidu!

Nghe vily, 6ng ta c6 vl khong thOa mén vii cau trl 10i cla téi, nhl ng 6ng ta cling khéng ging
hOi thém.

Cul ¢ tham vilng chOm dit, t6i tiln ngd 0 khach khéng hiin gip ra vO.

NCOi b0 c cla, khach nhin vao mit t6i, ddu gil ng nh théng cl m:

- Téicon 0 Sai Gon it lau nla. Téi dilc di cl vao day di 10 nhil n huan ch0ng do Bac Tén trao
t0ng. TrlOc luc chia tay, t6i mul n ndi vOi anh rd ng, chang ta da danh nhau hai I0n trén Tay
Nguyén, hai I0n b0t phan thl ng bli. Culli cung, anh la ngd0i thua tr0n. Du rl ng anh la linh
NgOvy, t6i v n coi trdng anh, vi anh la m0t ngéi sao sdng hil m hoi. Téi vili anh nhl Sao HO6m vIi
Sao Mai, anh sang thi t6i t0i, anh t0i thi t6i sdng. H6m nay t6i dl n tham anh, an 0i d6i 0.
ThoOng cho anh, mit vi sao r0ng.
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- Cam 0n 6ng.

Vao luc ngi0i st quan Cng SOn cOtbOOc, téi ¢l viitheo:

-0 suli Mé éng gi0t hOt téi. 0 lang XOm téi gilt hOt 6ng. Thi Ia hoa. Con trin Plei-Me ba mO0i
t0 ngay dém, thi éng thua t6i ranh ranh. VO cai vl Ban Mé Thult, t6i céng nhi n, éng da chil n
thO ng. NhOng ngl Ui danh nhau vii 6ng 0 Ban Mé ThuOt khéng phii la téi.

- Anh néi dang.Trong trl n Budn Ma Thul't khéng c6 “Thi ng Hai Nau.” Va trong s nhilng ngi0i
b0 t6i b0t, khdng cb anh...

Khi thOt ra nhing I0i culi cung nay, mdt 6ng ta hii sOm I0i, ngl 0 ng ngung.

Vai phut sau, hai chil ¢ xe con cla Quéan Bi Nhan Dan Vilt Nam va ngl0i khach khong mUi r0i
con hi'm.

Plunam 1988, téi dilc tha tl trliclit0o Z30D Ham Tan, Thul n HOi.

Thang 11 nam 1988, t6i np dl n xin xult cl nh sang Hoa KO t0 nin.

T0O thang 1, 1990, nhiing ngd0i bl n nlp din xin xul't c0 nh cung thdi vOi t6i nhd Phan Trin BOo
(COnh Sat), b0 Ding (KQ), L0 NgOc Chau (BDBQ) van van, dlu da |én danh sach, chl ngay
phing vin. Riéng hO s cla t6i va hai anh b0 n Nguyl n Thanh Danh (k19VB) va Lé Van bl
(BDBQ) v n bt vé am tin.
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Thang 8 nam 1990, t6i t0i sO Cong An Quin 1 Thanh Phl HO Chi Minh d0 hOi h0 sO cOa minh
thi d00c bilt, c6 Huydn, ngl0ind céng an phU trach h0 sO c0a t6i dang ngh0 phép dl. Sau khi
di, c6 tal0i chuln bl theo hic mOtI0p Anh Van kéo dai nila nam. MOt anh bl n gl c Khong
Quan da giup t6i rat ho s ra di chuydn |én SO Ngoli VO. Anh Danh va anh B0 ctng via I0y
di0c ho sO ra, hO r0 t6i di Ha NOi lam th0 t0c xu0t cOnh d0 d0C0c cOu xét nhanh hiin. NgdOi ta
ndi ring, ndu dem hO s ra Ha NOi nOp cho Phong XuOt clnh BO NgolUi Giao, s I00t qua it nh0t
vai ba danh séch.

Ha NOi, vOi t6i, cing c6 chat kKO nilm riéng t0 thuD Ou thd. Téi vin mong mdt ddp nao do trong
dii, vO I0i chOn nay, tim d0 hD0ng ngay cd. Téi dlp xe mdt vong quanh Sai Gon, gdp ngl Ui
quen, xin vil n trd. Trung Ta Bui Van Hul n, cOu lién doan tri0ng Lién Doan 22/Bilt B0 ng Quan
giup t6i 100 nghin di ng. B0 n t6i, (TQLC) Mai Van T n (k21VB) cho t6i 100 nghin dl ng. Va anh
Vi Van ich, mOt nglCi anh con di con gia cla téi cling gilp t6i 100 nghin ding nda. Tho 13 toi
co dl 10 philénding vl Ha NOi.

Ha NOi, m0t ngay thang 8 nam 1990...

Téi xul ng ga Hang CO vao buli chilu. Thanh phU thOt r0n rdp déng vui, d0y ngdi qua, kO 10i.
Loa phéng thanh trén ct dil n bén d00ng va trén cl ng vao ga dang oang oang phat di nhll ng
bai hung ca thli chil n tranh chOng MO. Téi b00c vOiqua ding, vi nhin thly bén phli con
di0ng dam thO ng vao cng ga co6 cai bl ng hilu mOt khach s n binh dan. Téi via dit chan trén
I0 phD bén kia, mOt ngdOidan éng I0n tuli da ding chl, gil tay ngolc,

- Tim nha tr0 ph0i khéng?

- Phii...

- Phong ngl qull ¢ doanh by nghin mOt dém, nd0c tOm gili hOn, khD 10m! VO nha t6i, nam
nghin mOt dém, n00c néi thO cla...

Téi khéng tin I0i ngh Ui dan éng nay. Toi vao phong ngll qul ¢ doanh.
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-MOt ng00i, b0y nghin mOt dém, ¢ thém mOt ngl0i, tinh thém ba nghin...

Ti0 p vién phong ngl qul ¢ doanh cho gia ¢l mit cach dit khoat. Téi blc ra cla, ngdli dan éng
ding tuli da chi sin,

- Bén kia d0 0 ng... theo t6i...

T6i theo chan ngd i chd nha vao khu c ngl cla cong chic vl hiu, dlidi0n vlikhach sin
qul ¢ doanh. Khu cll x4 nay c¢é khol ng trén di i chO ¢ can phong. Ong chi nha trl di n t6i vao
can phong bén trai cl xa,

- Nha t6i day...

ROi éng ta chl cho t6i cai slp gd bén phli bul ng ngl,

- Cha ngll 0 day. Cai tl dl ng cé nam ngan, ngan thl nhit danh cho chu, chia khéa nI m trong
ngan t0, di dau nh0 khda ngan cla chu IUi. TOm gi0t thi ra d0 ng sau nha, cé mo0i phong tom,
nd0c chldy cO ngay. Bén khach sl n qul ¢ doanh khéng c6 nil ¢ phdng ten, t0m theo tiéu chuln,
mOt thung hai chi ¢ lit. Bén nay, chu t0 m chan thi théi...

Ong chi din tdi ra sau nha, n0i day c6 mit day mi0i phong thm cé voi hoa sen t10m tdt sOch
sll. Téi thay bl quln o di dl0ng dly bli bdm chuln bl di gilt. Ong chl nha I0i ra di. T6i tm
gilt xong, quay v bul ng thi éng chl cling tr0 I0i, theo chan éng la mOt khach dan ba. Cé ta sl
nOm trén cai sip dii diln vOit6i. HOc 10 thO nhi cOa chilc t0 ding thulc quyln c6 ta. Mt cai
slp, mOt ngén t0, thm gilt thl gian, n&m nghin mit dém, r1 chan! Ong chl nha ngll trén cai sip
sat ti0ng, cach dilu gilng téi va dlu gillng c6 gai mOt I0i di rdng hai thOOc. Ba cai sUp ké
thanh hinh chi “U.” Ba ngl0i n0m trong mdt can phong hi p, mOt ngl0i phat ngbn, hai ngd0i kia
diu nghe ro...

- Nay! Chu em nha 0 dau ma phli ngl ghé, khong v ?
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Ong chl nha gi chuyln.

- HOi DOONng.

- HOi DODONng xe chiy cO dém, sao khéng v ?

- Téi c6 vilc phii 0 Ha NUi vai ngay...

-0 hO!VOy chO chd em lam nghU gi?

- Bubn ban lang nhang, theo tllu, ngi0 c Bl c, xudi Nam...

- C6 th0Ong ghé Sai Gon khéng?

- Chuyl n nao ma chlng ghé...

- Ba, bl n nam nay anh khéng ghé Sai Gon, bay gil chi ¢ déng, vui I0m nhi ?

- Vang, déng I0m, vui I0m... vy chi bac da 0 Sai Gon hi ? Bac lam gi trong d6?

- TO d0y hOc. TO diy BOi HIc Khoa HUc...

-0al VOy ra bac la giao s0...
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-TO diy dii hic t0 b0y nham (1975) t0i tdm nham (1985). Tam nham thi t0 vO hOu...

- Tam nham, bac con trl, sao v hlu s m thd ?

- VO vOOn thi dang hO'n. MO gili phdng, chung ndé ¢l n minh. Sau... chdng n6 thdi minh, cho hi
hang, ba con, anh em, con cai chung n6 thay minh, kil m an...

- Bac diy mén gi trong thili gian dé? Chl ¢ bac cé bl ng cao hilc, hay tiln si?

- B ng cp con kh mc! TO dang hic I0p Ba, chla thi SO hOc YOu lOOc (thODi Tay) thi xOy ra
cach ming. Ba mili nam theo Bing, vin lilng clatl chd ¢é mO ly thuylt COng SOn thul'c nOm
long. Gilli phong miln Nam xong, BOng 0y yéu clu tl diy ly thuyOt B0ng cho hic sinh dlli hc.
Ldc diu t0 cdng khip, khéng ddm nhin. Sau dé t0 danh li0u. Ma qul thOt, cé ai bilt minh la
thOng dit dau? MOOi nam, nhl 0n BOng, tilng néi cla mitthOng itl rit nhD t0 t0 nhién c6 trl ng
I00nNng... hi ¢ sinh nghe theo ram rp...

- ROi sau dé...

-ROisaud6 07? TOinhD du hic Lién X6, Tiop Khic tr0 vi. Chung né thay chan nhing tén i t0
nho t0...t0 vO hOu, xin d00c can hi nay a0 0. Gia r0i, khéng ai them thué mi0n, t0 danh kil m
khach I0 d0 d00ng, cho ho tr0 qua dém, kilm cOm...

- Chic culc sling cla bac cling khI m kha?

- Bl'a no, bu bl a déi. MU a thull n gi6é hoa thi ¢é dilng ra, dil ng vao. Giéng béo vai ngay, khéng
co khach, la meo mU r0i. Sung sCng gi dau em 0!

T6i trli cai bl n dl thanh phl Ha NOi trén s p, do tim con phl Hang Bai. C6 khach tr0 cung
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phong t6 mo ri0n ¢l sang theo doi,

-Timcéigidiy hi?...

- Phi Hang Bai...

- HOi xa d0y nha! CO gi xich 16 [a d0 n ngay! Tim lam gi cho mit xac!

Ong chd nha n0 m ngla, mOt lim dim nhin trln nha, midng cO0i khi khi,

- Chd em di buén diIng Sai Gon, Ha NOi ma khéng bilt phD Hang Bai 0 dau thi cé ngay I ngC
dem hang np cho dinh ThO TOOnNg...

Téi danh nhi gidng, tha thit,

- Téi la sTquan cla Quéan LOc Vilt Nam COng Hoa, clu tu clitlo. Téira Ha NDidl nlp din di
MO ...

- Téi clng da nghi nho thO, khi nghe gil ng ndi cla chi em khéng con thuln tay HOi D00 ng. Chl
vi t6i cling la dan HOi D00 ng. TrdOc chu, da c6 dbéi ngllicla chl di Sai Gon ci ghé day, ngl
tr0, nOp din, chd ngay ra di. MO quO c la thién di0ng cho nhiing ngdOi sa cl, IO vin. BUi chu
nhO thD la may mOn I0m rOi...

Ong gido sO dli hic vO hdu thd dai,

- Con diIng cla chu di, thOy sai ma dung.
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Con di0ng cUa chung tdi di, thl'y dung I0i sai...

Bém xulng da 1au, phi phiOng bltngdliqua IDi, nhd ng trén dai phat thanh Ha NOi, T6 Lan
PhO0ng con dang bilu dif n bai “Cé Gai Vét Chéng.” Gill ng c¢6 ca st Nhan Dan cao vat, nhn
hoUt nh nhi ng ng n chéng tre. Nhi ng ngl n chdng tre thii ching MO, 10 trén cOt den va clng
nha ga, theo nhau tli 0 p lao vao mang nhi khach bl hanh. Ong chil nha thip ngln dén diu a0t
trén néc t1. Ong 0t dil n, can phong chit tdi. Canh cla gl khép I0i, cai then. GO cl a kha day,
nhOng ngln chdong Té Lan PhiOng bl chin I0i ngoai hién.

Sau miy ngay ngli gdt gu trén xe l0a, t6i thOy cai sip gl cla nhatrl ém ai qua. Téi nim duli
thOng cllng d cIm thOy x00ng ¢t minh nhl dang mOm di, dang gian ra. TO gil0ng bén kia,
gilng c6 gai trd b0t dlu: “Anh 0 dlu séng, em culi sng...” Gilng c6 ta khéng cao vut, khong
nhOn hoOt, nhi ng t6i chll nghe d00c cau dlu cla bai ca, hai mi mOt t6i da sUp xulng rli. MOt
dém qua ém dim, khéng ming mO.

MOOi gil sang hém sau, t6i rli phU Hang Bai khi vla hoan tt vilc nOp hO sU xin xult cOnh. MOt
ngay rinh r0i, téi lang thang trén ba mO0i sdu phl phO0ng Ha NOi. 0 day chd c6 nhing con
di0ng nhd hOp nh0 d00ng ph0 cO HOi An trong Nam. Til ng chudng xe dil n “leng keng... leng
keng...” lam cho thanh ph0 nay gia nua thém. MOt trli d0 ng bong, ni ng hanh, t6i t0t v hO 0 ng
hd Hoan Kilm. Xung quanh mit gic si cO thd, khach quay qun bén nhil ng ganh qua vit, che,
thO ch, 6¢ dllu, kem quay, banh tdm, bun chll, chao long, tht bo khé, khoai ngd ning, n00c
che t0i...

- Che di den di chd em...

- Cho t6i mOt bat.

Ba ban hang dang muc che vao bat, chit ngd ng tay, reo lén:
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-Ong diita toi r0i, ché d0 den nha?

Téi gilt minh: “ChOng I0 ba nay quen minh, gili dua minh la dUi t4?”

Nh0 ng t6i I0m, ba ban ché via néi vili mOt phu xich 16 mOingOng bén I0. Tr0 10i ba, mOt gil ng
dan 6ng oang oang:

- Batto dly nha! B0 10y sUc cullc mUt ngay.

- Vang, bat to. M i ngay mit bat ché to cho 6ng dli t4 Bil n Bién, Tay Nguyén I0y sl ¢ danh...
xich 16.

Ong phu xich 16 ghé dit xul ng chil c ghd con, chillc ghl qua nhi, so vii c&i méng dl s cla
ong. Bl a tay qudt m0 hoi trén tran, ngd0i phu xe gia than th0 :

-H6m nay 0 Om, t0 sang tdi gil chla dilc culc nao. Chan bl x0...

- B0i ta mua glo thang nay chla? DO o nay tem phil u gia chui cao qua...

- Nha nay an dong tl ng ngay. Tiln dau ma mua tem, mua phidu... MO kil p! HIi x0a danh Tay
danh MO, n6 cl'n minh. Bay gil hoa binh, né dulli minh ra, n6 an cl, di ché ma!

Thioy téi tr0 mOt theo ddi cau chuylln dli trao gilla hai ngl0i, ba ban ché gili thich,

- Ong dli t4 mOt d0i theo BOng. Anh hiing il n Bién, Tay Nguyén dly! Dang nhil ra, nhing
nglOicé céng vOitl qulc, vOicach ming nhd 6ng phlidilc chilu cl dlc bilt mdidung. Aidli!
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Anh hung quan dii nhan dan ma sdu chic tuli dilu con phii di d0p xich 16 d0 ki0 m s ng thi qul
la t0i nghil p qua!

NgOOi phu xe gia th0 dai:

-Chdng no6 vit chanh b0 vO. LOp chung t0 hOt thOirdi. Bay gil, than t0 vi nhO ... mOt vi sao rdng.

Téi gilt minh, bl n tidng “m0t vi sao rdng” hinh nhi t6i d& nghe mOt 10n 0 dau do, lau rli... Toi
vla nh0ng mOt quan sat, vila moi tri nhl, xem &ng gia nay cé nét gi quen khong, thi bén bl hi
co ti0ng gli,

- Xich 16! Xich 16!

NgOOi phu xe chdng hai tay 1én dui 10y da, nhim ddy thd t nhanh:

- Mai t6i gi0 tiln nhi ! C6 khach, khéng I0 ¢l ng, th0 ng khac nl ng tay trén...

- B00c ma! Khach quen, mai gill cling di0c ma...

Téi dang tinh b0t chuyln vli 6ng dUi t& thi 6ng d& nhanh chéan dly xe sang bén kia dlng rilc
khach. Tilc ring culc hiingl mOOilam nam tri0c (thang 5, 1975) qua ngl n ngli, t6i khdng
nhO ré nét mOt cla ngl0i khach 10 da tlican I0u duc trong hO m TK9, phl 0 ng Nguyl n COnh
Chén, Quln 2 tham t6i, mit tuln I0 sau ngay Sai Gon thit thd. Téi ¢ én chuyln cd trong éc,
gli i hinh dang nam x0a cla 6ng thi 0 ng ta. Ong thi 0 ng t4 Diln Bién, anh hung Quan DI
Nhan Dan Vit Nam c6 déi vai ngang, ngi Ui phu xe gia... cting c6 déi vai ngang. Thém vao do,
than hinh ngl 0i phu xe gia ciing vilm v, cao 0 n, ti0 ng n6i ctiing oang oang, 10 10 nhi éng

th0 0 ng ta con quan Lang x0 Cao BOng.
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Khi chillc xich 16 I0n trong dong xe n00m nd0p gila thd d6, t6i cing ding diy tilp tc lang
thang quanh bl hd. Sult ngay hém Oy, trong 6c t6i ¢l I0n v n hinh 0nh ngd0i phu xe gia, VUi
cau than thi: “Bay gil, than t0 vi nh0... m0t vi sao rlng.”

Bém th0 nhi, cing la dém culi cung trén dit Thang Long, téi d0 ng bén nay di 0 ng, trong anh
diln mO. Bén kia di0ng la ga Hang CO. NOi nay, b0 t6i da dla tiln mO con t6i Ién tau h0 a xubi
HOi D00 ng, ngay t6i tron bl n tuli. HOm Oy b0 t6i bl t6i trén tay, t6i bl p bl bai hat trl con dlIng
thOi hay hat: “Ai yéu Bac HO Chi Minh h n chdang em...”

BO b0t mOm t6i l0i:

- Con Uil B0 ng hat bai nay, bai hat khéng hay... Con hay hla vii B, con s khéng héat bai nay
nda nhal

MO téi g0t n00c mOt, b0 t6i 1én tau. BOng bén di0ng, clnh chilc xe dip, bl viy tay. BO con t6i,
t0 dd, cho tli sullt dUi t6i, khéng con gl p nhau nl a. Vi hai nam sau, bl t6i da b0 gilt. Nhi ng
ngl0i mé say “bai hat khong hay” da gilt b0 toi...

MOi d6, ma hOn bln miOi nam qua! BDém nay, trl0c ga Hang CO, dlng bén céi cit den, nOi
ngay x0a bl t6i da dilng vy tay, t6i gii thO m trong n00c mOt:

- BO il BO Cil... Con nhi BO! Con thOOng BO! BO Oil...

N&m gil sang hém sau t6i phii vao ga dl I&n tau vO 10i Sai Gon. Ong chll nha di'y si m khui goi
che moéc cau Thai Nguyén pha til n khach. Toi bt tay, n6i l0i cam On ngl0ichd nha tr0, ribl0c
ra di0ng.
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Sang mua Thu Ha NOi, bul n hOt hiu. Heo may nhé nhi. Biln di0ng I0p I6e. Quan hang con
dong cla. Vai chill ¢ xich 16 vOi vang dd a khach vao ga. Coi tau rac ting hii. Loa phong thanh
trén clt dén va trén clng ga con im tiong, vi chda tli gil phat di nhi ng “bai hat khéng hay.”

Pl ng trén san ga Hang CO, 10ng t6i man mac bang khuang. Vi ng di 0 ng dang Ién. Sao Mai m0
din. Chén tr0i hi ng déng mOu tim nhOt. C6 déi vi sao dang i trong khong trung md 0o ménh
mong...
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