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Nam, sau, by, tam, chin, m00i ngay sau Ngay 30 Thang TO 1975, mit s ky gil Sai Gon
nhanh chan chly din “trinh didn” 0 Cau LOc BO Bao Chidliing L& LOi.

Gio-O phing vin:

“Ong nght gi vl Nhi ¢ sT Trdnh Céng Son?

H2T tr0 I0i:

“ToOi khinh anh ta.”
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Bai nay dilc vilt ti0 p theo bl n til ng “Téi khinh anh ta.”

Nam, sau, by, tam, chin, m00i ngay sau Ngay 30 Thang TO 1975, mit s ky gil Sai Gon
nhanh chan chly din “trinh didn” 0 Cau LOc BO Bao Chidliing Lé LOi.

0 day c6 mitanh can bl nao dé tén la Ko Nhan cllp cho dam ky gil Sai Gon nhanh chan chlly
din vOichld mOinhOng gily chd ng nhin in ronéo “cé din trinh didn” ky tén KO Nhan. It ngay
sau, anh KO Nhan nay m0t tich.

NhiD u ky gill n6i v i nhau: “Khéng bilt thOng KO Nhan la thing nao. Cé 10 tén no la KO Nhéng
thi dang hon...”

BOn Van Ngho Gili Phéng Midn Nam chillm toa BUi sO B0i Han 0 di0ng Nguyl n Du — nghe naéi
nha nay nguyén la nha cla éng Nguyl n HOu Hao, 6ng Qulc Clu — B0 VO Vua —thdivua Blo
Pii—van nghd st Sai Gon kit gil bl o nhau din dé “trinh dil n cach mOng”.

ThOcra Vilt COng —khiOy co6 tén la “Oy Ban Quan Quin” —chd ra I0nh va kéu gli cac st quan,
clnh sat, cbng chdc va dic bilt la quy éng bac sT, giao vién, nhan vién bl nh vion v.v... di trinh
diln 0 nhidm sO. MOivao diilc Sai Gon bl n Blc Clng dang cé qua nhilu vilc ri tinh, r0i mu.
HO khéng ngd h0 chidm dilc “Sai Gon dip qua Sai Gon 0i..” dJ va nhanh ngon lanh dl n thQ,
hai la hO chiOng thém di y, a0 t0, d0 mOt, d0 mai gi d0n dam van ngh st Sai Gon nén h0 hing
co kéu glli mOy anh di “trinh dil n, trinh m0 0” chi rao trli. MOy 0nh sO vamOy Onh t00ng b0, mOy
Onh nght “di trinh diln 1a t0t”, nén mOy Onh I0 140 d0n Toa BOi s BUi Han nay da dii cho.

Bin dly mOy Onh glp ky gi0l Théi Bl ch. Ky gi0 nay d00c dam ky gill Sai Gon gUi la Thai BO ch.
BO mOt Thai BO ch nhi ng ngay Qul ¢ Gia Vit Nam COng Hoa con hung m0nh tréng da kho
th00ng, nay cU dU sao vang diy thanh phi b0 mOt 0Oy tréng I0i cang ghé rin. Ky gil nha ta luc
thi mOt I0nh nhO ti0n, l4c thi hda nha vii cai vl ¢l y di cho nhilng kO dn glp anh bilt anh
muln hOivao motho:

“Bi gil ngi0i da bilt Thai B0 ch nay chda?”
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B0 ching t0 minh khéng phiila th00ng dan, minh la chiln st MOt Trin Gili Phong Mion Nam,
mOy anh Cach ming Ba mO0ichly cl, chly hilu, chly ban deo céi bang dl 0 canh tay. Blc
bilt Ky gil Thai Blch deo s s mit khdu Cén Dui bén héng.

Ky gill Thai Boch nh0 0n Bac, Bing, di0c hinh phdc deo Cén Bui — hay Con BOt, suing M0 —
lién tlc dl d0n hOn cl thang. Vai thang sau, Vilt COng t0 chic I0i, dem céi gdi la HOi Van Nght
Gili Phéng vO tda nha Tinh Bao Vilt Nam COng Hoa, nga ti diing Tr00ng Minh Gillng-Tu
X00Ong. BD mOt h&m tai cla ky gil Thai B ch khéng con xult hiln nl a.

Nh0O ng tén Cach M ng Ba MOUi la nhi ng thO ng hén kiém ngu si, t00ng b0 . Chung t00ng chang
nhOy ra chao ming b0 n Vilt COng chil n thl ng, t0 nguyl n hil n dang than khuyl n ma phic v
chl m0i, chang s di0c chd mdichlOp nhin, cho hI0ng vai ddc quydn.

BOn Viot Coéng khéng dung qua mit tén ba miOi nao lau. Néi cho dung, VC cé dung nhi ng chl
dung blln CM 30 trong nhilng vill ¢ vit, vil ¢ chO chic, vilc bli moéc t0 cao nhing ngldi dan
VNCH ma VC cho la c6 i, bl n 30 long lang, dU thu I0p cdng bl ng cach lam hii nhOng ngl Ui
chung quen bilt, nhiing ngd0it0ng dli x0 t0t vdi ching. DU ching lam nhi ng vil ¢ t0i tan, khO n
ndn don chinh v con chdng cting phii t0i hd, chang vin bd VC dli x0 10nh nhOt, cho di chl
khac chii sau mOt thOi gian ngdn.

DODi day la dodn téi viDt nam 1995 vO mOt sO ngd0i téi gli la “phi cO m, phi tha”.

Téi nghe thanh ngl “phi cO'm, phi thd ” I0n d0u vai ngay sau ngay 11-11-1963 — ngay T ng
Thing Ngb dinh Dilm va CO VOn Chinh Tr0 Ngé dinh Nhu b0 h0 sat. MOt tam thD ngln dilc
dang trén hai t0 nhit bao Ngbn Ludin, B0 ng Nai. Trong th nay ba ky gi0 TO Chung, Chu TO,
Hilu Chan — ¢ ba anh dilu da qua dli —t0 nhOn cac anh cé I0i vi cac anh thO'y chinh ph Ngé
dinh DiOm phOm nhifu t0i &c vOi nh&n dan ma cac anh khdng dam t0 cao, cac anh t0 nhin cac
anh la mOt lodi “phi cO m, phi thu”.

Chung téi, b0 n van ngh sT Sai Gon bli trl n, chung téi c6 anh, c6 em. Trong nhil ¢ nha, trong
kh cOc, trong tu d0y chang téi v n ¢6 nhau, ching téi viln l1a nhl ng van nght sT Sai Gon.
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COnh “phi cO'm, phi tha” hiDn ra r6 nhi't trong nhi ng céi gui la buli sinh hoOt t0i HOi Van Nght
Gili Phéong Thanh Phi HO Chi Minh, tr0 sO dOt trong toa nha cé viInring trdi0c 75 la mOt cl sO
tinh bdo cla Vilt Nam Clng Hoa, goc di0ng Tri0ng Minh Gilng-Tu X00ng. Nhi ng ngd0i trong
Ban ChUp Hanh cai gli la HOi Van NghO Gili Phong, thOOng la TOng thO ky Vilt PhOOng, Ién 0y
ban Thanh ph0 hip, nghe chi thO, vi ph0 biln cho cac van nghll si. Nhing buli nh thO gOila
buli sinh hoOt.

Trong nhOng bulli sinh hot nay bl n trong Ban Chi p Hanh HOi ngdi hang ght chi t0a dlididn
vii hang ghll cla van nghl st Sai Gon. Hai bén ngli di mOt nhau. Hai anh KO Nhéng, KO Ba
PhOm Trlng COu, Trdnh Cong SO n ctng dd buli sinh holt. Hai anh khéng thd ngldi cung hang
gh0 hay ngdi sau I0ng bl n Gili Phong Miln Nam. SO¢c m0y chang né cho hai anh nglli chung
vli chung, du la cho hai anh ngli sau dit chang. Hai anh khéng ngli chung chl vOi bl n chung
t6i, chl ¢ hai anh s ngli vOi chang t6i hai anh x0u hO vi chdng t6i la b0 n dlu hang mOt trd, tran
bdéng. Ciing c6 thl hai anh nhin thy sO khinh b0 hai anh trong anh mt cla anh em chung t6i...

Hai anh khéng thl ngli sau dit b0 n Van ngh Gili phdng dii didn viib0n van nghl si Sai Gon
bli tr0n, hai anh khéng mul n ngli chung vOi b0 n van nghd st Sai Gon nhi ¢ nha. VOy thi trong

nhOng buli hO p chia hai phe r6 r0t mOt dli mOt, chinh ta hai phai 0y hai anh KI Nhéng dit dit [
dau???

Hai anh ngli 0 hai ghO bén clnh. Hai anh khéng ngli trong phe gili phdng, hai anh cling khéng
ngli trong phe Vilt Nam COng Hoa bUi trdn. Hai anh t0 d0t hai cai ghl hai anh ngli 0 cOnh
t0ong.

DO0ng nhl Phim Tring COu — PhOm Tr0ng: Em ra di mua thu....mua thu khéng tr0 IDi... cling
da dilc sang mit, sang long déi chut tri0c cai glila “x& hii xa hii chl nghia” do “cach ming
v6 sn” ding Ién vi thOy n6 bé bli, blt bat, dU day qua dii.

NhiD u anh chll nh0 gia dinh c6 tiln cho sang Tay an hic dilp phii b0 x& hUi chl nghta, t00ng
bl , hung hang con bl xit, theo dudi cl ng s n min “cach mng”, b0 cOng sn cho hic mau, v
mOt khi ching c00p d00c chinh quydn. Biln hinh va dili didn cho gili “phi cO m, phi tha” nay la
MO Lang Tay DO0ng Qul nh Hoa.
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Nghe néi chl sau vai mua kI nidm ngay “Bac HO du Bla NgOc,” Phm Tring da c6 vO thOt
ving. Phm Trlng c6é min I0i ca theo didu nhO ¢ bai Qué Em:

— Qué em mil n trung du. B0 ng qué lba xanh rdn. Gil ¢ tran |én cO0p pha. Anh vl qué ci. Di dilt
thu gi qué. Gilc tan dén em vl

LOica mdicla Phim TrOng theo nhic Qué Em c6 cau m0 diu:

Ba t6i tfl ng khoai lang. ..
Dao Ién thD y khoai mi
ThHotladidu phily...

T6i VI qué cu

Ra vill n tf] ng khoai lang
Dao Ién thD y khoai mi..!

NhOng anh KO Nhong di theo cng sin mdn “cach ming x& hii chd nghia” t00ng bl : Xa hii Xa
HOi ChD Nghta nhiit dinh phiit0t d0p hOn x& hUitd sOn dén chi.

MOy 0nh ngln ngd khi thly sao né bin qua. Ong bl miy anh Ki Nhéng tr0 ng khoai lang, dao
lén thO'y khoai mi cling con la kha, 6ng nli anh khéng c6 trl ng khoai lang, khoai mi, 6ng nlli &c
6n cla anh tring ngd0i. Cac em nhO b0t hOnh b0 dem ra trdng d0u vui di0i d0t, chan ching l1én
tri. 0 nh0ng canh ding cach ming vé sin 0y, khi dao dit 1én ngllita khéng thly khoai mi,
khoai lang chi cU, ngl0ita chd thOy cé sU ngi0i, cé x00ng ngd0i va mau ngi0i.

o00o

TOi mua mOa nam 1982, chung t6i ngli ulng r00u d0 mitding tiln HI mOtly 0 quan ngheo
thOt nghéo trén vla hé bén cling xe I0a SO 6 —BOn ta, 0i 6ng bl n HO 0 chin phdOng tr0i, mO0i
phiOng dit hdingolithOOng ca, 6ng bln con nh COng Xe LOa SO 6 chl'y qua con dl0ng nao
trong Sai Gon thl db ta x0a khdng? — bl n t6i, — Lé Tr0 ng Nguyl n — néi:
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—BOo Trinh Céng SUn la cOng sin i nghilp no.

Téi noi:

— Cdb aiblond la cing sin dau. NOu né la cO ng sUn thi ai ndi lam gi. Vi né khéng phli la ¢l ng
sinmand I0ibl ditblnclng sinnénngllitamiicovindl vl no.

T6i mdOn IDi 6ng Elie Weisel dll diln t0 tam trl ng t6i; Elie Weisel, ng0 Ui Do Thai, sinh tri0ng [
Romania, hidn ¢l ngl 0 Hoa KO. SOng s6tt0 Lo Thiéu NgiDi Do Théi cla Bic Qulc Xa - cha
m0O, anh ch em 6ng chit hittrong Lo Thiéu Ngi Ui — Elie Weisel vil't HOi Ky t0 cao nhing t0i
ac binBblc Quic Xadalam viidan Do Thai trong Tho Chiln Thi Hai; éng di0c Gili Nobel
Hoa Binh nam 1986. Chic ¢é ai d6 dl nghll éng nén tha thl, éng vilt:

— Tbi khéng ¢ quyl n tha thD cho blln gilt ngl i vO cai tli chung da tiéu dilt 6 trilu ngli Do
Thai. Quyl n tha thD hay khéng la 0 nhing ngi0i da chit.

Tén vinh hDOng linh nhi ng ngl0i céng dan Qudc Gia Viot Nam COng Hoa — quan va dan — da
chOtviching I0icOng sOn, t00ng nhd nhing ngd0i Sai Gon diin 4 gil chilu Ngay 30 Thang TO
1975 con chit vi ching cOng sOn 0 Saigon, téi thanh kinh — va t6i ngl m ngui — vilt nhl ng
dong nay.

00o

SO van nght st Sai Gon bam dit quéan Bl ¢ Vilt COng, nhOng tén vo liém sU bl nhéan dan gli la
bln Cach Ming Ba Md0i— CM30 — khéng nhidu. Anh CM30 thD nhit la Trinh Céng SOn —trla
Ngay 30 Thang T0O, dit trdi Sai Gon sOu th m, anh CM30 TrInh Cong SO n |én til ng hat chao
don quan xam lang trén dai phat thanh — til p d6 la Cung Tich Bil n, Thai BO ch, Hoang trll ng
Mién..

Ba mO0inam sau, 0 x0 ngd0i, t6i vin cO m thD'y nhO ¢ khi vilt nhI ng dong chl nay. Du sao
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nhO ng anh CM30 0y cling la van nght st Sai Gon. SIng 0 Sai Gon sau nam 1975 t6i mOi cO m,
mOi bilt, mOithOm thD nao la “nh0c bli trln, nhi ¢ diu hang, nhi ¢ khéng chiit di0c, nhilc
khéng dam chit, nhi ¢ bilt la sing nhic ma ¢l phising d0 chOu nhOc,” t6i mOithO m cau Kilu
“BOt phong trl n phi phong trin..”, l1ong t6i qul n dau khi t6i nhin thOy nhing éng TOONng cla
quan dii téi khoc miu trén man Onh TiVi trd0c mOt quan thu, t6i mOith0y, mdi hiDu thD nao la
“hang thi'n 10 140, van nhan vé hil nh, xd0 ng ca vé lo0i.”

Ngay 1 Thang 5, khong bilt nhi ng tén CM30 nao cho ra tl bao Trng Ben. Bao khéng cd tin
t0 c gi, chd c6 hinh 6ng HO chi Minh va vai céi théng cao cla céi glilaly Ban Quan Quln. B0 n
ra bdo nay la b n CM30 vi chung chll ra dd0c mOt sU bdo, t0 bao CM30 mang mang-xét Trlng
Pen bl blin Blc Vilt Clng dil p ngay tlc khic.

ChOng mODi ngay sau ngay 30 Thang T0O t6i mOi gd0ng di Ién trung tdm Sai Gon. B00ng Lé LU
clataluc 10 gil sang long lanh nl ng vang — sang mét trong nhi sang nam x0 a, gi6 thdi mua
thu vao Lé LOi — cOnh vin la cdnh hém qua chd c6 long ngl i tan nat — dl0ng phd Sai Gon da
di0c ddn ddp, khéng con nhing cay sung M16 vit 0 nhing gl c cay, khong con nhing chilc ao
blouson cl a phi cong, nhi ng chil ¢ botte de saut nIm I0c loai trong nhi ng géc phl ; hay con
qua sim, hém Oy Saigon chila cé Chl Trdi.

T6i thi0ng mua thulc 14 cla chl ban thul c ngli bén cl a til m Kem Mai HOOng. Thiy t6i, chl
hOi nhO:

— COu khéng chiy diiic a?

Téi thly y th0Ong hOitrong mOt chi. T6i chd la mdt ngd0i khach mua hang cla chi, nhing chl
cting mong t6i chiy thoat, chd cting mul n t6i khéng bl khd nhi ¢, chil thDUng t6i khi chD thdy téi
khéng chly diic. Hang clla chll xac s nghéo, chll ng con bao nhiéu thullc Ia MO, by, tam goi
Lucky, mOt h p thul c pipe Sir Walter Raleigh. Téi mua hOt sO thuOc Oy. B0y la I0n culi cung téi
mua thulc 1a MO 0 Sai Gon.

Téi thly —chinh mOt t6i thOy — ca sTHung CO0ng bl n bl 4o canh, quin den, nhl linh MOt TrOn
Gili Phéng Midn Nam, khéng nén tai béo, khdng giép rau, di gil'y Bata, I0 ng deo cai ba-16 co
cOm 14 cl MOt TrOn Gi0i Phéng MiD n Nam, di phéy phay trén diing TO Do. Téi nght Hung
CO0ng, nhén buli tranh t0i, tranh sang, bl n b0 d0 do6 di rdn chli, nhD anh héa trang dong mOt
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vai tu ng. Nhi ng cll nh thay ddi t0 b0 quan phUc linh VNCH — BOn nhi khéng? DO0ng nhD Hung
CO0ng la linh Bilt B0 ng Quan? — sang bl dl den GPMN, chl thilu cai khan rlln, ciing lam dau
long ngl 0i Sai Gon, né bao tri0c céi clnh:

Céng hilu d1 trl ch giai tan chi
Van via y quan dl tich thi...

T6i nghe cac bln t6i kI vl mOtculc hOp O trd sO cla HOi Van NghO Gili Phong Midn Nam —t0i
Toa bii SO BUi Han di0ng Nguyl n Du — Dbay khéng hiin la mit culc hip. BOn van nght Gili
Phdéng khéng c6 quyln hip hanh gi c. Vi van nghl st Sai Gon kéo diln déng qua, mit, hai anh
GPMN phli ra ti0 p, n6i vai cau trd n an. Luc d6, khéng ai mii, Hung CO0ng di ng Ién, hat ngay
mOt bai ca tdng Bac HO do anh sang tac.

Tho r0imdtsO nam nd ca st Sai Gon chidu chilu dd n nha Queen Bee ca hat. HI hat nhi ng bai
Tiong Ban Ta L0, Tiong Chay trén Sé¢c Bom Bo, DO0i bong cay Ka Nl a, Tri0ng SO n Béng,
Tr00ng SOn Tay..vv.

BOn can bl van nghll MTGP khoéng t0 chic cul ¢ t0p hat nay, h0 khéng mli ca si Sai Gon dlln
t0p hat, nghe ndi day la “sang kil n” cla Hung ClOng vili mdtanh TOu ChO LOn cé tiln. Anh
TOu b0 ti0n ra cho Hung CO0ONg thanh I0p mOt dli van céng chl sOn, ViXi cdn ddn la c6 ngay,
nhO ng ViXi di p cai ban ca ki ch ca chdn phi cO'm, phi thd nay t0 ¢ thi. Vilt CO ng khéng thém
dung nhi ng anh ch van nghU s7 Sai Gon, ndu VC chlu dung chi ¢ hang ngd bl n Cach MO ng
Ba MOOi con ¢6 nhillu khuén mit mOt van nghl st Sai Gon.

Hoang trl ng Mién la anh CM30 cé vO c6 gia nhit, anh cé ngl Ui anh 1a Thanh NghO Hoang
trdng Qai lam Phé BO trl0ng bl Van Hoé trong chinh phi “Cach ming Lam thii CO ng hoa Miln
Nam Vilt Nam.”

Nh0O ng thang dlu tién HT Mién “phl n khUi, hO h0i” ra mOt. MOy anh TOu ChO LO n chuyén dén
gi6 o bl HT Mién hit c0. MOy anh dung 6 16 dda H T Mién ra Ving TOu, 1én Dallt, xi nha dit,
vl n cay cla nhing ti0ng lanh VNCH. Bl n ViXi clp x&, quin, kO c0 cOp tOnh, thOy céi glila
phai doan t0 Saigon ra, nhan danh B0 Van Hoéa Chanh Phi Miln Nam, tip qun nha ditcla
cac ting ngly bl chiy, d0 dang lam gil'y x4c nhOn chd quyl n ngay.
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BOn HT Mién hi hing an nhDu t0ng b0 ng, culc dUit00i nhd hoa hi ng thO m. Sau thang sau bl n
can bl ph0 trach nha dittl Ha NOivao, bln nay miila bln cé quyln tdch thu va quln ly nha
ditcla nhing ki bl coila “c6 t0i vOi nhan dan da bl chly ra ngoli qudc.” Nhing gily ching
nhOn chd quydn nha dit b0n HT Mién [0y d00c tr0 thanh gily I0n. MOy anh TOu t00ng bl v
mOng ben bl r0i anh CM30 HT Mién.

Thang TO 1976 COng sn Ha NOi khai t0 cai glila Chinh phi Lam thoi COng Hoa MiJ an Nam
Vit Nam, qul ng di luén cai glila MOt Tr0n Gili Phong, Phé BO trl0ng Van Héa Thanh NghO
di0c cho lam quln thd ThO Vion. Nghe n6i Thanh NghU than:

— Bay qil téi la tén tu gil sach.

Cang nghe n6i Thanh NghU chi't khéng nhim dii0c mdt. CM30 Hoang trll ng Mién cing da qua
dii. SO phOn chung clatltcl nhing anh Cach MO ng Ba MO0 la:

— b0 nhan dan, kD c0 b0 m0O, v con, khinh b0.

—khéng dilc Vilt COng dung, ngay c Vit Clng ctng khinh b0 b0 n Cach MO ng Ba MOOi.

Ong A Nam Tr0n tul n Khii khéng hin thul ¢ lodi Cach MO ng Ba MiTi, éng thul ¢ hang ng
“Van nhan vé hiinh”, d0i ngd nay cé céi tén didn ndém hii dai “Van Thi ST Sai Gon Phin Thung
Nang Bi Vit Cling”. Bai ThO Nang Biclla 6ng A Nam Trn Tuln Khii I& bai thd Nang Bi a0 dli.
Pay 13 I0i va tho éng A Nam TrOn tudn Khii :

...Culi xuan 0t Mao (1975) tilng sung culi cung Sai Gon-Ch0 I0n da t0t, ngin cO gili phdng
tung bay khilp midn Nam, n00c Vilt Nam ta hoan toan slich vt quén xam I00c. Nhi ng quan tay
sai ban n00c diu cao bay xa chiy. Tac gil tuli ngoai tAm mi0i nay di0c trong thl'y cai c nh
huy hoang rlic rll cla cl dan tlc Vilt Nam, trat hOt n0i ult h0 n sdu thO m trong b0y nhiéu lau,
thO ¢ chi ng kh&c gi tai sinh nén vilt miy dong sau day dil gop vui cung bl n long trong coi:
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Hi n tam m00i nam 0O n kil p day
Tudidli:lén mit, tinh 0 nay!

CI m no doan K1t mau khén [0 n
NiOc slich xém lang khDiqudy iy
Dl cOpdivi nhilu chuyln tha

T0 do an hd ¢ b m tai hay

NhO 0 n cach mi ng b0 i thém thi
H10 ng mé&i non séng di t ni0 c nay.

00o

Liéu I0c bi tiln sO.. Chi ly tiu thD than..Véo trong la ring dl'y san..Tha hIng tdm s ¢6 ngln
Oy th6i..SO dii da qua doi hii..Thdi con dau nlla nhing ngd0i nam x0a..Qul ¢ kO con do trl
tr0..Dam xa s6i ni0c ma thUa thOt 1ong..Qué hi [0 ng dau n0a ma mong..Théi danh thi n sOt, t0i
di ng thO théi..

Anh bl n dai ddu khéng bl c nla..GOc trén sung ma b0 quén dii..Toi bul n ti vilt khdng con
IDa..MO0n thO truy dilu d0 thay I0i. HOi 01 b0 n tac ngoai tréi gilt...Chl ng dl ¢ van ta cing ngl m
ngui...

Sang thu, gd0m bl n, linh tan hang..MOy sulli cho via n00c Gili Oan..HOi0i..b0n tac ngoai ly
lod n..ChO ng di ¢ thD nhau ctng do0n trang...
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