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Thanh kinh nghiéng minh t00 ng nil m d0 n phi hanh doan AC-119 cung cac chiln sT VNCH da
anh dang hy sinh tinh mOng cho TO QuCc trong gil phut th 25 cla dit ndOc.

Bai vilt nay ghi I0i mOt chuyln bay d0 nh minh sau hIn 30 nam ri qué hiOng. T6i xin gli din
t0t c0 cac vO chilln hOu nién tr00ng va cac bl n dl chia sU mOt kinh nghil m da qua trong giay
phuat culli cung cla cullc chiln.

TOtcO di0cviltloitd vO thD clatéi dili mOt géc dl nhi hOp va da qua bao nam thang tri nhi
lu mO nén cé thO nhilu chiti0t khong di0c chinh xac. NOu cé gi s sét thi mong cac vil nién
trd0ng cting nhi cac b n c6 mit trong cull ¢ hanh trinh nay théng cli m.

Xin thanh thOt cam On.

29 thang 4/75 - Phi trul ng Tan SOn NhOt

Kholng mi0i gi sang, chill c xe Ford pick-up b0t dJu lan banh chl ba phi hanh doan trll ¢ thang
v trang phi doan 215 ra bai dilu trong mit phi vD y0m trll vong dai phi trd0ng Tan SO n NhOt.
TOt cO phi hanh doan nhin ch thO phi vO nay, nhi bao nhiéu phi vO khac, nhi ng khdng thl

ngl day la mOt chuyln bay ddnh mOnh s ¢6 0nh hdOng I0n din cho sO sng con cla nhilu
nhan vién phi hanh cll a phi doan ThOn t00ng.

Téi va Trung uy Sl n ngli ép sat nhau trén bang tri0 ¢ cl a xe pick-up, bang sau la bl n hoa tiéu
khac, miingl0i dm chit IDy tdi bay AU trén dui, khéng ai n6i vi ai mit I0i. Sau nhi ng ngay
thang cang thi ng va mit dém khéng ngl vi trdn phao kich ao 0t vao can cl tli hém qua, nhl ng
khudén mOt thD hionlén mOt nét ra rli va mot moi.

NgOOi trung sTtai x0 lo I0ng uu t0, vOa lai xe vl a cham chud nhin va tranh né nhilng midng sOt
cla dlin phao ndm rlirac trén con dl0ng nhla den, hip, chly ra bai di u. Mdi khi nghe ti0 ng nl0
"oanh", anh ta gilt minh, hai vai rat IDi nh0 d0 tranh nho ng mOnh d0n v6 hinh dang rit 1én trong
bl u khéng khi cang thl ng sang hém nay. ChC ¢ hIn anh ngl ¢ nhién, khong hilu di0c tdi sao
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trong gi0 phut phi troi0ng gdn nh da b0 ngl 10i c6 nhi ng phi vO 10 lung nay.

D0 c theo hai bén diIng dinra blidlu la nhing béi dittring diy cO dii cao, chly dai ra vong
rao kI m gai phong thi, khol ng chll ng vai ba tram mét 10i cé mit céng sl chiln dlu, ching chOt
nhO ng bao cat cl ki, loang I0 nhing vt I0ng do mdnh ddn phao kich. Phia bén phii, mOt
barrack tri0c chla dl tilp liDu nay bl trdng, b0 trung din chay gin hitchl chfallibinbic
t00ng nam den. GOn d0y la nhing hU 10n mOitoanh phii mau d0t a0 dang con b c khoi. TOt cO
la hOu qul ca mOt dém tong phéo kich cla CS trl0c khi chilm ¢ mic tiéu culli cung, vii mic
dich pha hiy t0t c cac phi cll cla QL/VNCH, chiing di0ng rat lui c0a tit ¢ hoa tiéu con kOt I0i
t0i TSN dung lam ph00ng ti0 n thoat khd i mi0n Nam.

Theo I0nh cla Tr/T Khuu Van Phat, phi doan triIng PD 215, nhilm v cla chdng t6i sang hom
0y dung 3 chill ¢ trll ¢ thang v6 trang bay theo vong dai phi tri 0 ng danh pha nhilng mi c tiéu nao
trong tOm tay, lam chO'm b0 0c til n c0a COng Quan dang trén da tran ngdp can cl. T6i hdingdc
nhién khi nhn d00c chO thd nay, vi day la phi vl diu tién cla téi trong 30 ngay qua, ki t0 ngay
phi doan di t0n chiin thudt t0 Nha trang vao tru dong ti Tan SO n Nhit. Trong giay phut nay da
sl nhing diin v chd I0c quan VNCH cé th0 da b0 tan ra hay bl c¢6 I0p dau do, téi da y thic

r0 ng chang téi phi hoan toan dia trén hia Il c cla minh ma khéng hi hy vilng c6 sO yim trQ
nao khac. Trl0c dé khéng hiin mit gil, chil c gunship AC-119 bl bl n r0t bli SA-7 ngay trén
vom trdi Sai Gon, m0t bl ng chl ng rd rang la mai dui cla di ch quan da tiln din r0t g0n thl-d6
va dang nim phin chD ding chiln tr00ng.

Khol ng tam gill sang chung t6i dl ng t0m nam t0m ba ban tan xén xao vii mOy ngi0i bl n tri0c
cl ng phi doan, nhin Ién tr0i chil c AC-119 bay trén cao dll kholng 3 ngan b0 va chl ng vai ba
phut I0i khO ¢ ra nhi ng trang ddn lién thanh. Chic c6 10 day la mOt phi vl yom trl cho mitdin
vl nao do6 clla quan b0 n dang ding trin 0 vung ngoli 6 Sai gon. Trong sl ngl ¢ nhién va tdo mo,
chung t6i til p t0 ¢ theo dili hot dl ng cla con chim st din dlc nay. Bl ng nhién t0 mitdit b0t
thO n xult hidn mOt lan khéi tr ng nhl dai, x0t thO ng 1én trdi nhanh nhD mOitén I0a hiOng vl
phia con tau. Chil c hol ti0 n trdng g0 n ngay gill a than va dudi tau, con chim st nhl d0 ng sU ng
I0i, chil c dudi gay lia ra cung vOi than tau chui xul ng r0i quay vong vong hinh trén Oc, rdi nhi
chilc la vang lia canh. TO chO chdng t6i dil ng nhin, 1én tuy kha xa nhing viin thly d00c bln
nam bong hinh nh nhOy thoat ra khii con tau b0 nOn va cung rli xud ng mdt ddt. Nong long
chO dUi, nhi ng chung t6i da vé cung thi't v ng khéng thl'y c6 mOt chillc hoa du nao ni ra trén
bl u trli xanh. Nhin nhau bang hoang khéng néi nén 10i, mit cOm gidc dau bull n kho t0 dang l1én
trong long t0t c0 nhing ngl Ui dang cé mOt t0i day, thiOng cO m cho sO phln cla nhing ngi0i
chiln st anh hung d& hy sinh cho TO Qulc trong gil phut t0n cung c0a culc chiln.

TOi hém 28, anh em 215 con 0 I0i trong phi tri0ng, t0i Cau I0c BO dii dil n phi doan, mi nh ai
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ndy kidm chd ngd, ngd0i thi n0m trén nhi ng chil ¢ ban hay nhing chillc ghD nOil0i, ngd0i nO m
difidot, kD nao may mOn thi kilm dd0c ghO b0, trong t0 thD tac chiln, do qul n giay vO dl
nguyén trén ngl 0i. KhoU ng hai gi khuya, mOt til ng "Oanh" d0u tién lam rung chuyln ¢ mOt
dit, m0i ngl0i dang say sl a trong gillc dil p t0c thi choang tinh dly, chly uara cla hi0ng v0
nhOng h c& nhan, miy thang tr00c day nhan vién trong phi tri0ng di0c I0nh dao tri0c mOi
phin sO c0a minh. Trdit0i mOt, khdng thO'y rd d00 ng t6i phdng dlli xul ng ngay céi hi diu tién
kD bén clng. MOt ti0 ng la oai:

- A, chOtcaidiutuirli ...

HO cé& nhan nay da cé chi rli, téi chly vi qua hd ki bén nhly dli vao I0n nda:

.... "Oanh, Oanh, Oanh"....

- E, &, kilm chi khac di cha....

LOi mOt &dng khac dang co ruat ngl0i trong cai h ¢ n nhi con nhing trong t0 ong. Tdi xul ng
gilng nang n :

- Cho ké chut di, chit chi't chut khdng sao ma...

"Oanh, oanh, oanh...", cl hang tram trai din b0t d0 u nhi' m vao phi trd0ng nhd mOa r0i, lién tilp
khéng ngllng. Chi a bao gill trong dli binh nghilp cla téi di0c¢ dli diln miOt dém phao kich kinh
khO ng nhd dém nay. Khdng khac gi mit dii hii hoa dang, nhing tilng nd d0 lo0i xa gdn, am
thanh chéat chua, dinh tai nhit 6c, nhi ng chi p sang lée trong bl u trli den nh mOc. Bin nhic
diihoatlubltdlutl haigil sang, kéo dai miy tilng ding hO. Til ng dl ng cla nhi ng mdInh
sOt bay xé khéng gian rit Ién nh ng &m thanh 10 nh lung chi't ch6c. NhD ng tid ng d0 ng do hang
tram mOnh sOtvOn r0i r0t rdn rédng trén mai ngoi, trén ndc tén, trén mit di0ng nhi bOt t0n cang
lam gia tang thém vO khi ng khil p de di a. Chung téi n0m b0 p di trong hll c& nhan c0 miy tilng
ding hi, chan tay b0t d0u té cOng. B0 n glin sang til ng phdo mii b0t dluthDathitdindin rdi
chO con l0i nhi ng ti0ng 1 ung d6 day...
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Qua mitdém nim yén chiu trdn trong hi d0t cOn, hinhOnh culc dlibay bllngclatéilinlilc
diln ra nhO cull n phim quay chi'm. Khi con la mOt hoa tiéu chan 00t chan rao du hi'c MO tr0 v,
t6i d00c chl dinh gia nhi p Phi doan 215 trong phi dli v6 trang. HInh dil n trong b0 d0 bay oai
vl sl diOc khodc Ién ngi0i vOi danh hilu Thin TOONng trén nglc 4o. Oi sao cai tén nghe qua
oai phong I0m li0t, Thin TOONg, cé phli cac anh sO la ThO'n t00ng cla cac em gai hiu phing
chang? Bém ngl t6i m0 mang 0p 0 mOt hinh Onh hao hung dlp a0 dd, cho di n khi nhin thdy
t0n mOt phu hil u phi doan chi la mdt con voi tring ngli trén trai banh té mau vang db rlic 10
nhO dang [0 trong ganh xilc, Thon t00ng la voi ThO n chd khéng phUila thin t00ng cla long em.
Khi thd cao ngOt trli cDa mdt chang thanh nién trai trd mii b00c vao dili binh nghil p phuat chilc
tan thanh may khoi.

Phi doan 215 tra dong t0i Nha trang, thanh ph0 nho nhd ém d0m nép minh bén bl bil n xanh
cung hang thuy d0 0 ng ri rao trong gié. Du dang 0 trong mit culc chil n tranh khi ¢ lilt, Nha
trang vOn la mOt ng00i em géi con trinh nguyén, chla bao gil thOt sO nd m mui vO cla chOt
choc, tan pha. Nha Trang la n0i che ma dl nlng bao nam cho Trung Tam Huln Luydn KQ, nOi
xult x0 cla bao phi cong tai ba, gan di. Nhi ng ngay culi tuln, cOng trd0ng rdng mO, t0ng
doan sinh vién ST Quan phi hanh, 1ong rin ra, tung tang nhi dan bl 0m khi p mdi ngd hip, phl
phi0ng, hinh didn trong b0 quén phi c ka-ki chdnh t0 thO ng nl p, con ca sang vang chai trén
cOu vai. Nhi ng chang trai Khong Quén trong bl dil bay oai hung bao gill cling la "ThOn TOOng"
cla nhOng nglli em gai nd sinh trong ta ao trl ng th0 ngay. Nha Trang d& la nli thai nghén cho
bao mii tinh th0 mOng cla nhing chang trai n00c Vilt va nhing ngd0i em gai Nha thanh...

Nh0O ng buli chil u vang, t0 nhi ng phi v hil m nghéo trén nhing chiln trl0ng s6i dJng A0 m mau
mil n cao nguyén, nhin trén cao thanh phl hiln hoa di th00ng m0 r0ng vong tay chao dén

nhO ng doan chim sOt bay vO t0 O0m. NhOng ndilo &u mOt mOitan bi0 n theo nhi ng gili may trd ng
dang tr6i nhd nhang trén bl u trdi xanh I0.

NhO nhlng ngay sau phi vl néng bl ng, chung t6i dd n tham em "ao anh mui thul ¢ sung". Nh{
nhOng buli chilu I0ng gié, ngli dla Il ng bén nhau dii hang thuy di0ng béng méat h 0ng nhin
ra chan trli trong sang, xa xa nhll ng con thuyl n danh ca nhi p nhé trén séng bil n, rli cung
udng nhiing trdi dda t00i ngt diu, chia sO nhing chuyl n vui bul n linh chiln. NhO nh ng luc
mOt bil n trong xanh ém 0 nh0 m0Ot hD thu mOt buli sang dlp tr0i, nhd ng chil ¢ trd ¢ thang bay
trong phi vO "gili lao", 100 ng thI0ng cho nhi ng chang trai phi cdng sau chiln thing cla mit
mOt trdn I0n. NhO ng chiC ¢ trl ¢ thang bay la sat mOt n00c, chd dly nhOng em gai hDu ph00ng
cung gia dinh va dap trén nhi ng hon dl o thanh v ng, thi¢ &n, thi c uDng tran dly... Va lam sao
t6i quén dl0c clm giac ngli trén ghll bay, lai con tOu vl cau I0c bl phidoan t0 hiidlo, chl dic
trong chilc quintim d0 I0y thém n00c d& cho mOingdOi, chilc may bay gin sat mit biln din
dd t6i cOm t00ng nhO ng ngl n séng lan tan chim mii tau. Gidy phut r0i b0 Nha trang d0 vao cl
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tho t0i Tan SO n NhOt, t6i linh cOm rIng day la mOt sU ra di vinh viln, ¢ hOi nhin I0i thanh phQ
than thi0ng ém di m, bao nhiéu kU nid m d0 p dang yéu do co I0 khéng bao gil din nda.

Chillc xe chl chung t6i da tli bai diu. MOy tul n nay tri ¢ t0i phi doan téi chl'a ¢6 cO hii ra day,
gil nhin thOy miOt cOnh t00ng hoang tan d0 nat lam t6i siing sU. Sau mit dém b0 tan pha bl
hang tram trai d0n dli phao, bli d0u d& bil n thanh mOt bai phU thii. NhD ng chilc b0 trang din,
gay di, nhing chilc b0 mOnh vang I0ng 10 chl, canh quit buéng thl dip dinh, b0 do.

Hai tr0 0 ng phi cO theo tbi trong phi vil nay ¢6 Trung Uy Bui HOu SOn, BOi ay Chin t0 phi doan
MO nh s 243. Trung uy SO n, trong phi doan thO0ng gli anh la "SOn MO c" vi n00c da ngam
ngam den. Anh da cung di bay chung vi t6i ¢l hang tram phi v tr0 ¢ thang vO trang trong
nhdng phi vO hidm ngheo cla mittrln vung Il: Tion ddn 5, Tiln d0n 6, Komtum, Tan COnh,
Plel ku, Tam bién, Mua heé di IDa...

bii uy Chinla mit hoa tiéu dl u dan cl a phi dli tr0 c thang vO trang cla MO nh SO, Phu Cat. Anh
la mOt trong nhO ng hoa tiéu |én ¢l p bl ¢ nhanh nhit vi nhi ng chiln cong d& dem I0i cho phi
doan trong nhiing trin chiln ddm mau. TO sau v dit0n chiln thuCtbd vung Il d0 vO ¢ thd Tan
sOn NhOt, phi doan 243 MO nh SO da sat nhl p vOi phi doan chung t6i.

Nhin SO n dang Ui hui ki m soat chil ¢ tr0 ¢ thang voé trang dung cho phi v, t6i dIn gdn va ndi
vianh:

-Nay SO n, bl n nght ching ta sO lam di0c gi trong hoan cl nh nay chang?

Khéng ngl ¢ nhién chat nao trong cau hili chia ding mit ham y nao do, anh da tr0 I0i nhD da
dic hOttD t00ng trong diu téi:

-Tuy b n. BOn tinh nhO thD nao thi t6i theo viy.

Toi phan van suy nghi. Quylt dlnh cla tbi cé thD thay dlli hay Onh hiIng cO cullc dliva sinh
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mOnh c0a tdt cl phi hanh doan sang hém nay: mit la cOt cdnh ba chil ¢ trll ¢ thang v6 trang Ién
va thi hanh nhO ng gi da di0c giao pho trong phi v, hai la ch n vai chilc tau con tit dily dU
xang nhit bay thOng ra dio Cén SOn. TOi hém qua, t0t ¢l vO con gia dinh cla nhan vién 215 da
dic glitheo may bay C-130 bay ra dilo Con SOn tri0c nén tlt cO chang téi dlu ndn néng ra
do.

Trong gidy phut til n thoai 100 ng nan nay, bai ca hung trang cl a Khéng quan da bao nam in sau
trong ti0 m thO ¢ t6i nhU vang dly:

"Gil t0ng doan nglUivO0tqua bién giliquyltchiln diu...
CO chim chiln cdng ngang tri...

Gi0 tOng doan ngdliviOt qua bién gili quylt chiln thdng,
bi khong ai tim xac ri...

Luc d0t n00c muln bao ngl0i con than yéu ra di,

HOi ti0 ¢ t0 m than lam chi..."

Trong luc dit nO0c¢ dang Iam nguy nhi ng ngl Ui con than yéu phii hy sinh cho TO QuC ¢, khéng
hii tiDc t0m thén... Tam 10 t6i dang bl day vo gila b n phOn cla mdt chiln siva sl sling con
clamitcon nglli. Téi suy t0 va tl hii: s hy sinh cho TO qulc trong giay phut vé vilng nay cé
con cln thi0t n0a hay khéng? Ba chill ¢ trll ¢ thang vo trang vii hIa l0c hOn hOp d0 ngan cln
biOc tiln ao 0t cla COng Quén luc nay khéng khac vai con mulli vo ve dit dan con voi dang
hung héan tiln b00c. Hinh 0nh cla con chim st AC-119 gay canh trén vom trli Sai gon mi day
con in sau trong dlu t6i. LOONng tdm cla mOt ng00i linh chidn da din vOt tdm t0 t6i khi phii dlng
trd0c mOt quyOt d0nh tidn thoai I00ng nan nay. Nhi ng culli cung nhll da y thic diilc thOctli, co
I0 t6i phOi quydt dinh chin gili phap thO hai, gili phap di tim sO sng, sO s ng trong t0 do va

hi nh phuc.

TOp trung t0t cO phi hanh doan I0i, téi tuyén bl y d0nh hOy b0 phi vl ydm tr0 va quylt d0nh
dung nhilng chil ¢ trd ¢ thang nay vOUc ra khi vong vay cla dich bay vl phia vung trli t0 do.
MOingd0i d0u hang héi tan thanh. Trén nhl ng khuéng mit diy nét han hoan 0t c0 vliva lang
xang di ch'n nhi ng chil ¢ trl ¢ thang t0t, d0y d0 xang nhit . C6 thd ndi ring hin 70% cla
nhOng chil c dlu trén bai nay da b0 trung mil ng phao kich dém qua, nhil u chil c tau con
nguyén vin nhing I0i khéng con d0 xang hol ¢ binh diln b0 you. MOt chuyln I0 1am t6i nh0 mOi
la gdp mOt chil c tau hoan hDo, dly d0 mUiyOu t0 khO ding, nhOng €o le thay, bl 6ng hoa tiéu
nao mua khda ngoai chll khéa tay lai I0i lam cUa riéng, bay gil thi da bl quén lang.
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Téi chit nght d0n BO chd huy 215 va vai chl ¢ nhan vién phi hanh dang con 0 [0i t0i phong hanh
quan phi doan. Trong giay phut nay cla ditnilc, hd vincon D I0i d0 ¢ thD d0n giay phut culli
cung, sl n sang dang hil n, hy sinh tdnh mi ng minh bl o vi qué hi 0 ng. Cau n6i dilu mdi chot
I00i cOa nhing ngdOitrong quan-chiing Khéng Quan vang vl ng trong tai téi: "Khéng Quan
khdng bl anh em, khéng bl bl n bé..." Lam sao t6i ¢6 th nhim mOt lam ngl cOt canh ra di d0
I0i nhO ng ng00i chiln hDu da t0 ng sat canh bén nhau sau nhil u nam khoi I0a chil n tranh, chia
cOm sl 4o, sng chit c6 nhau. Trong nhi ng phi vO hil m ngheo, khi cé nhilng con tau gl'y canh,
r0i r0t vung dl't ndng b0 ng hay ngay trong long dd ch, chang t6i d& khong chat ngli ngung, suy
nght, sl n sang lao minh xud ng b0t chdp hil m nguy d0 dda tay n0m, cdng, bl ng nhing ngl Ui
bl n [am ndn bay d0n chdn an toan. Chung téi la nhO ng anh em rut thO't trong mOt d0i gia dinh,
gia dinh Thon TOOnNg.

Pay la nhing ngl i chiln sTtrong phu hidu: Boo Quic-TrIn Khéng, TO Qul c-Khdéng gian, da
lam séang 0, vinh danh cho binh chtiing Khéng Quan hao hung. Téi muln hd phdi rdi khDi n0i
day, nh chang t6i, d0 doan t0 vOi v0 con dang mong ngéng trén hon dl o xa x6i hi o lanh.

Nhin anh tai xd con ngli trong xe t6i bl 0 ¢ din bén cl nh noi:

-Anh hiy v théng bao phi doan r ng chung t6i sU di Con SO n va ai mul n di thi anh chl ra
gium. Con riéng anh c6 mul n di v i chung t6i thi tuy y. Nhanh [én nghe...

Hai chil c tau b0t d0 u quay may sin sang dil cllt canh. Theo nh di tinh cla t6i thi cé thd mit
mO0i lam t0i hai chi ¢ phat trd 0 ¢ khi chil ¢ xe hOlu trdm chd nhing hoa tiéu 215 tr0 10i. Gi0 phut
di qua thOt chOm, t6i cO 10y binh tOnh kil m soat t0t c phicl mOtI0n nda.Thinh thol ng mOt trai
phao danh "Inh" mit c&i dau dé l1am rult gan t6i néng nhil I0a dit.. Blng t0 xa, thl p thoang
trong nhi ng chil ¢ tau ngl n ngang, hai ngl Ui trong bl dU bay dang chCUy viiva vO h00ng tau toi.
Khi d0n gdn, hO nhOy phéc |én san tau khong hd hiiy. Téi nhin r0 d6 la hai hoa tiéu trong cl p
blt Thilu uy, mOt ngl0i mang phu hilu trd c thang va ngl Ui kia mang phu hilu khu tric. MO t
ngl0i chOm lén phong cockpit, trong tilng ding O0m Tcla tilng may dang U t0c d0 cao, ghé vao
tai t6i n6i nhl hét vl a chl tay ra hI0 ng hang rao phong thi :

-COt canh nhanh di, t6i thly t0i né dang I nhO 0 ngoai hang rao c6 chiing cay sU théi...g0n I0m
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Quay diu nhin v phia ngoai hang rao phong thi, khéng thi'y c6 mOt bil n chuyl n nao ci khD di
c0 th0 n6i 1én mit de dda nao, t0t cO vl n yén tdnh. Hai nglUi hoa tiéu mOi nay chl 1au sOt ru0t
chOu khéng dilc, mOt anh thonh tholl ng n0 m day an toan sau ghi cla t6i gilt mOnh, nhd thac
dic, lam t6i thém r0i tri, bl c bOi. Trong tilng Um O cla ding cO t6i quay I0i phia sau la I0n:

- Anh ki m mOt chil ¢ khac bay tri 0 ¢ di, t6i con phUi chD ...

Khéng con dl kién nhi n, sau khi vO a nghe t6i dit I0i hai anh nhO'y phoc ra xudng dit chdy biln
mOt d0ng gila nhO ng chil ¢ tau trong bai du. Vai phut sau tdi nghe tilng xé xé cla mit chilc
tau nao dang quay may gl n dau day. Ngoai cl nhin ra phia sau, qua khung cla sl cach tau téi
khong xa, mit chil ¢ trd c thang dang "hover" t0 t0 dit0i va chuln bl clt canh. Chuyln dé khéng
dinh dang gi din chung t6i trong giay phut nay, téi quay I0i h00ng con di0ng, cham chu tim
mOt chd dii. B0t nhién "0m", mOttiDng nO long trdi x0 d0t nhD tilng nO cOa mit trdi d0i phao rOi
gl n day, phUn 0ng clp thii, t6i d0 nh kéo tau rli khii bai thi til ng anh x0 th0 trong tau téi la hét
to:

- A, a..chOtrOi, chOtr0i, tDu bd 10t ...

Cach chung t6i kholl ng vai tram feet con tau cla hai vl hoa tiéu lic n0y bay gil nOm 10t ap,
ching cng lén trli, quay mong mong, quin quli nhd con vt dang day chit, canh quit dlp
tung tée xullng dit bl t0ng mOnh vOn, bli tung mOt mu.

Tr/u SO n bul ¢ mi0 ng:

-Hinh nhO dudi tau bl vl ng hang rao kOm gai...

Nhin thOy tinh tring cOa chil c b0 nOn trong gidy phut hon don, lo0n ly nay, t6i vé cung lo ngli
va quan tdm cho tanh mi ng c0a hai hoa tiéu mii nay, nhing cdm thdy b0t I0c, khdng thl lam
diOc gi hOn, t6i tilp tOc ngli chit di trén ghl bay, chl ...
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Nh0O ng chl trong kholU ng khU ¢ sau, trong s ngl ¢ nhién va sing sl cla t6i, hai ngi0i hoa tiéu
trén chilc tau [0t Up d6, hOt hDi chDy d0n nhly phoc 1én san tau trong bl d0 00td0m, ning nlc
mui xang may bay, chil ¢ nén trén dllu khéng con, khuéng mit t0 10 d00ng nét kinh hoang. Lan
da cla hl do 0ng vidiuxang, nhing I0 lung thay t6i khéng mit h0 thOy c6 mOt vOt thI0ng nao,
du la mit vt nhi. Khéng néilén di0c mitI0i, téi thd m nght rdng trén dUi nay viln con c6
nhOng phép I0.

TO xa hai chil ¢ xe dodge phang phang chly diin, chl dlly ngi0i. Xe chla kip nglingtitcl vOi
vang nhiy xul ng chOy vO phia hai chil ¢ tau cla chdng t6i dang chi. Trong hi'n ba bl n chic
nglOivladin, thly s céd mOt mOtsO hoa tiéu cla 215 nhd Trung Uy Lé Ri, Lé Vit Tanh, TOng
Van Thi nh, BUi dy Nguyl n HO ng Hul nh... cIng thém nhing anh em ¢l phi x0 thO nh "Ph00c
chia khoa", Kilt, LOc, Song... va mit sU khac t6i khdng nhi rd. Ngoai ra cé thém nhi ng anh em
hoa tiéu phi doan khac da "qua giang" theo, diic bilt [a Thilu Ta HInh Tr00Ong phong HQ/CC
Phan Rang, Thilu Ta NguyOn Minh LOOng phi dli tri0ng 259C, clu st quan An Phi 215. Ban
chl huy 215 ¢6 Th/t Lé HOu BUc, Tri0ng Phong HQ, va sau cung la Tr/t Khou Van Phat, vO chl
huy culi cung thay thd Tr/T PhO m Binh trong chdc vO hi0ng ddn phi doan ThOn TOOng 215.
Riéng khéng thi'y s ¢é mit cla Thilu T4 SOn Thai Huyln, ngd0i da thay tho Thidu Ta B0 ng
DBinh Vinh trong chilc vi chll huy phé phi doan, ma téi da gip ti phong hanh quan sang trilc
d6 khéng lau, diDu nay da lam cho t6i buang khuang khéng it.

Thiy s déng anh em 215 da c6 mit kha dly di, t6i khong dilu d00c mOt nli sung sOng trong
long, nhitla si c6 mitcla con chim diudan Thin TOOng, mOt vl chl huy trd0ng di0c anh em
th00ng mOn nhd mOtngd0i anh, da cung chia vui s bulln vitdt cO trén nhing chiln trin hidm
nghéo, siing chit. DOOi déi mOt téi, Tr/T c6 nhi ng tanh khi dang nghta cla ngd0i phi céng va
mOt ng00i chD huy trl0ng c0a nhi ng chang trai tinh hoa cla dit n00c, hao hoa phong nha, vui
chOi khi ¢ n nhi ng khdng bao gil xao I0ng bl n phin. Phi doan ThOn TOOng la mOt danh hilu
quen thulc va dilc s kinh n0 clatltcl nhOng diinvO quén bln trén vung Il Chiln Thult vi
nhO ng chiln cong hil n hach.

Gil nay nhin thO'y con chim ddu dan tay xach tdi nén bay, dil ng ngll ngang buln b0 t0i bai diu
ngl n ngang nay, t6i cdm théng di0c tam tring cla mit vO chl huy trl0ng khO dau khi nhin gia
dinh than yéu, minh dum bl ¢ bao nam qua, da din hiira rdi ly tan trén mOt t00ng lai b0t d0 nh.

Bay gil, t0t c0 nhom ngd i d0n sau chia nhau leo Ién hai chil ¢ tau dang quay may s n, nhing
khéng dl chd, culli cung phiitang cO0ng thém mOt chilc nda. Thi la hi p doan ba chilc tric
thang da siing sang Ién diIng. Thilu ta Phat din d0u cung vOi Thilu Ta BUc, chilc thd hai BOi
uy Chin cla phi doan 243 va chil ¢ thi ba do t6i cdm lai cung Trung Uy SOn. Chillc sO mit cOt
canh nh nhang khéng mUt til ng théng bao trong ting sU, I0n 100c chilc thO hai, rdi t0i chilc
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sau cung cl a t6i. Ba con chim sOt da tung canh Ién vung trli quen thul ¢ bay ra khii vung ID0a
din h00Ong vO vung trdi t0 do. Chil n tranh, hi n thu, chOt chéc...da di 10i dl ng sau. Khéng lau
hi p doan ba chillc trl ¢ thang da 1én cao dil, nhin I0i phi trl0ng xa din vl i nhI ng con tau nO'm
rdirac trén mit dit nhD nhOng mdén dl chlinho nhi. Lén gin bl n ngan b, séng BUng nai nhi
conrinlinuln I00n quanh lang mOc, nhdng ¢ m khoi bl ¢ 1én t0 nhi ng xém lang xa xa vi bom
din cho ta cdm t00ng nh0 khoi lam chilu c0a me gia dang thdi n0i cd m néng, hinh Dnh cla mOt
bl ¢ tranh thai binh khéng hI mang m0t chut gi cla khéng khi chill n tranh tan b0 o.

-"Sai gon Ui, qué hlng 0i, xin gil t0", t6i thi thO m trong hOi gi6, n00c¢c mOt I0ng trong.

Bay gil khdng con gi phlilo s nOa, dl0ng may ring thénh thang tri0c mit, Cén SOn dlo
dang chd ddi chung t6i. Toi nhO 0 ng cUn lai cho SO n r0i duli thD ng tay chan ra cho mau chly

dl u, xong méc dilu thulc la dla Ién millng cham I0a hat mOt hoi dai, lan khoi trd ng bay nhil u
lod n trong khdng gian, thl n kinh t6i nhl nhang sl ng khodi sau mOt thii gian dai cang thC ng.
Quay I0i phia sau san tau t6i nhin thi'y Th/ T LODOng, B/u Hullnh rau, Th/u TO b0 ChOng mOt hoa
tiéu "slia" dip "gai" t0 Phu cat, bl n nam anh cl phi, xJ thd...cung vai hoa tiéu phi doan khac, cl
thOy trén mO0i ngd0i dang ngUi b0t trén san tau. Ai n0y dlu han hoan, khéng diu dilc nd cOOi
t00i trén khudng mOt.

Lén dl n khong phln Sai Gon, mit quang cInh nhOn nhip b0 n rdn khac thI 0 ng, hoan toan
khac hin clnh t0ng tiéu diDu ving vO t0i bai d0u sang nay. B0 mii lodi may bay trl ¢ thang
cla Khong LOc Hoa KO, t0 ngoai hii phUn Vilt Nam, bay ra vao di p diu. Ti ng n6i ca nhi ng
phi céng Hoa KO oang oang trén tong s guard rdn rdp, ti0 ng xé xe xdch x0ch trong radio khéng
ngl ng ngh. Khéng Quéan MO da lam mOt clu khéng v n culli cung d di tOn nhOng ngd0icla
hi con kOt I0it0ithanh phD Sai Gon. Hinh nhD da cé mitthla00c ngdm blo dim sO ditln an
toan cla quan dlli MO rOi khOi midn Nam Vil't Nam trong gi phut nay, t6i khong hi thOy mOt
hiallc nao t0 mitditbln Ién. Bay trong hanh lang chuyl n v n nay, ching t6i cOm thi'y nhi
dilc an toan, bl o ddm, khéng con e dé vi nhi ng hl ng sung hay nhi ng hi a tid n phong khéng
rinh rlp de dda.

Sau bOn mO0ilam phat hi p doan da ra qua hii phin Vidt Nam, tri0c mit la vung tr0i xanh,

bil n rdng bao la bat ngat. MOt cinh t00ng vi dli bt ngd va vé cung ngoln mic da hidnradili
mOt chdng t6i: v6 sU tau dang chiy dily, chi chit trén m0t bil n, ngoai khii h0'i phO n Viing tau.
Nguyén hIm dli cla Hoa KO dang thi hanh mOt cong tac culi cung cho cullc chiln tdi miln
nam Viot Nam. B0 lo0i tau [0n nhd chOy ngoOn nghéo theo mit dlli hinh tac chiin d0 10§ sau
dudbi nhi ng vO't dai trl ng xda, trén cao nhin xul ng gidng nhl mOt mo6 hinh cla mit hdichiln
trdn d0. Chung téi khdng thl nao ngd dilc la dang lam nhan chl ng cho mit khic quanh I0ch
s, mOtl0c 100ng HOi quan hung hu cla mit c00ng qulc dang thu din chiln tr00ng sau hOn
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chl ¢ nam dai chiln ddu. Ba con tau nhi xiu cOa chung t6i nh0 ba chO m den nhd trén vom trli
xanh, tilp tic I0m I0i bay qua hOm dli khéng hO thay dli I0 trinh. MOt c0 hOi ngan vang di dap
xul ng an toan trén hm dili da b0 b0 qua khdng mit phat gidy suy nght, mOt long quyOt chi
chung t6i hIOng v nOi vl con than yéu dang chl dén tli Cén SO n, mit hon d o nhi xiu chd v0
ndm trong vung dli d00ng bao la bat ngat. Chung t6i dang danh mit van bai vii d nh mOnh, vOi
thO n chOt.

V0OisO xang r0t c6 gilli h0'n, khéng c6 mdt khi ¢l diln t0 nao di h00ng dn chung t6i dln mic
tiéu ngoadi ttm bl n do trén tay. MOt yOu t0 v6 cung quan tring c6 thd Onh hiOng din sO chinh
xac cla lo trinh bay la v n t0c va chilu gi6, dilu ma chung t6i khong hi c6.

Sau ching hai mi0i phat bay, t0t ¢l hm ddi di qua chi con la nhing chOm nhi i ti..., t6i b0t
dau lo ngli khi nhin d0ng h0 xang va thi'y sO 100 ng khédng con dil bay bao lau nda. Trén san
tau, t6i nhin thO'y Thilu ta LO0ng dang didu chOnh I0i &o phao clp clu mic trén nglli. VO nién
trd0ng ngli t0 phia sau vii chl m Ién trén cockpit, ghé vao tai t6i n6i IU n:

- BOn cé thD d0 cho t6i 1én bay thl Trung Gy SO n di0c khéng?

T&i nhin SO n, qua intercom téi néi:

- SO n nghe khéng? Tuy bl n quylt dl nh do, t6i khéng cé y kil n...

SO n dang ngli bén ghO trai, khéng ndi gi, rli trong mOt ¢l chl dUt khoac tay git mO nOt an toan
ding diy khOi ghl bay, leo ra sau d0 nhdng chd cho Thilu Ta LO0ng. HIp doan chung téi til p
t0c hiOng vO phia d0i d00ng tham thOm, ba con chim sOt bay gi chd con la nhing hit bdi trén
vom trli bao la khéng bl bl n. Bao nhiéu clp mitdiu m0 I0n, nh0 nhl ng dai radar quét vl phia
chan trlli hy viing mit hon dl o nao dé s xult hiln. Theo s 00c¢ doan cla t6i, di0ng chim bay
t0 Saigonradioglin 150 chic dim. NOu dly di xang nhit khong kO yOu t0 gi6 thi c0 mOt
tilng ri0i bay chang t6i sU din dlo. TO khi cOt cdnh dln gi0 da trén mit tiong r00i rli ba con
tau vin I0m I0i vao chin hO khéng, Con SOn dio vin mdt mu trd0c mOt. Tro0c mOt la chéan tr0i
v6 tin, sau I0ng la HOm déi MO da khéng con trong tOm mit, kim xang ding hi da t0t xul ng
din mc dl bao ding, khéng ai n6i vi ai mit I0i nhd ng cung mang mdt tam tring lo du tuyOt
v ng. Hoang mang ciing nhl b0t I0c trd0c mOt con d00ng khéng ITi thoat, dl u 6¢ t6i choang
vang...Tidng ndi cla Thilu ta LO0ng vang Ién trong intercom:
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- Bén xang di i do, coi ching...

VOanéi Thiluta LOONng via chd chd cai ding hi xang dang blt sang bao hilu tau chd con
kholl ng 20 phut nla dd bay. BUi diln vOithO c t0i, t&6i phéan van t0 hii: t6i phOilam gi trd0c hoan
cOnh nay?

MOt cOm giac IO nh chOy dai theo x00ng sng nhi chda bao gill ¢ trong dli bay bl ng, ngay cl
trong nhi ng phi v0 hidm nghéo nhOt 0 sau trong long d0 ch hay nhi ng gidy phut trén nhi ng
chiln tr10ng n6ng bl ng. Phia sau tau, mit quang cl nh nhO n nhao, khi ng hod ng. Va trong mit
hanh ding hlu nhO la tuydt v ng, vé nghta, mOi ng00i trén tau dlu da cli hit giay ra. RO xul ng
bil n kh'i ménh mdéng hoang vl ng nay, khéng hi ¢é mit chil ¢ tau nao trong tm mit, ming
sing cla mOy chl ¢ nhan vién phi hanh nay coi nhl da dic an bai...Phép I0 ¢ thD din vOi
chung téi trong gidy phut t0 n cung v6 vl ng nay khong?

Lo au, tuydt vl ng, t6i c dlo mOt nhin mOt biln ménh méng d0 tim mOt phép I0 trong mOt ni0 m
tin culi cung. Bong t0m mOt t6i ding sing I0i, h0Ong mOOi gil cla téi chl ng vai chlc dim, hinh
nh0 ¢6 mOt chdm den nhd dang nOm chO vO trén mit bil n sdng bl c, I0p lanh &nh mOt tr0i. Toi
nhin..., khéng chip mOt..., rdi sau cung dla tay chd cho Thilu ta LO0ng:

-Xem Kia, cai gi vly? Co phli la chil c thuyl n khéng vy Thilu ta ?

Theo chl tay cl a t6i, sau vai giay cham chu, vO nay tr0 I0i:

- Xa qud, khéng r, nhOng hinh nhD viy...

Linh cIm t6i da cho t6i bilt la khdng con mit sU chln I0a nao khac nla, trong mit hanh dll ng
dit khoat téi ngoUc cln lai vl h0 D ng do, tach ri h p doan trong im I0ng. La chil ¢ bay sau cung
nén hai chilc dl u khdng hU hay bilt hanh dilng cla t6i, mOt hanh khéng thl chlp nhin dilc
trong kU lu0t phi hanh. Theo luDt phi hanh, ngi0i cp blc cao nhit chl huy trong hi p doan luén
lubn bay lead, din dlu va quyldtdinh t0tcl mOi hanh ding cla hlp doan. Chilc sau cung cla
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hi p doan, gli la trail, luén luén d00c bay bli ngdOi cd clp blc holc vl thl quan trdng thi hai,
trong trd0ng hip nay la téi. DT nhién t0t cl mOi hanh ding cla t6i diu phlidilc sU chlp thuln
cla chilc diin diu tr00c khi thi hanh. Trong gidy phut ming siing cla t0t ¢l nhl chl manh treo
chudng, t6i khéng con dlu 6¢c dl nght d0n chuyln gi ngoai sU sinhtdnclatltcl mdingllitrén
tau. Trong thdm tadm, nght r0 ng trong vai phat bay nl a, sau khi nhi'n dinh r0 rang mic tiéu toi
sO théng b&o vi chilc lead.

Vai phut sau, chi'm den d6 da hiln r0 ra din va chung t6i nhiin thy d6 la mOt chil ¢ tau cé mOt
tOm véc kha 10n clla mit thi0ng thuyln. TOt cO mOingO0i trong tau d0u khi p khii mOng rd va
clu mong rlng dé khéng phti la tau cla khii COng s n. Nhing du la cla khDi nao di nC a thi
cling da mul n, con di0ng quay trl v da khép kin t0 1au. Chl con chingchdatlimitdimO
cao dl khol ng 500 feet, hiln rd ra mOt thOOng thuyln vl i nh0 ng cOt bullm cao nglt, trén dlnh
cao phit phdinhOnglacl mau slc dl loDi:

-TOu Anh QuOc...Thilu ta4 LO0ng bul't mil ng.

-TOu Anh QuOc, dang r0i, tau Shell chD ddu, dung r0i...Gi0 ng n6i t6i mang mOt &m thanh chOt
chla mitnldimOng r0, phOn khii...

La c mau xanh dm cung hai dlu thOp d nin trdng clt chéo vao nhau trén dinh clt cl cao
nglt bay phit phlinhD viy tay t00i c00i chao don chung t6i, nhing con ngl i trd vO t0 cdi chit.
DO0i dé lala cl mau vang thim vOi hinh con s6 mau d0 t00i cung di ng mua trong gio khii vDi
nhing la cd mau siic rdc rl khac, cang lam cho long chuang téi thém rIn rang. Chi ¢ day la tau
chl dO0u cho Vit nam COng Hoa, vi khéng vao hii phin dd0c phlitdm neo I0i day chl.

MOingdOi trén tau xén xao rin rlp 1é€n, khac hi n vOi cai khéng khi u &m trong vai phut tric
day, nhing I0i nGi chuc t0ng A0 ng thii nhO ng tidng vO tay bdm bl p nhl bl p rang....ngd0i thi 6m
choang I0y nhau, ngC0i thi b0t tay nhau r0i rit nh0 nhing dla tr0.

Con dilng sing da ring mO, t6i vii vang bl m intercom:

-Lead day trail.
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-Lead nghe...
-T6i da din dblc bén tau diu cOa Anh Qul c. Lead nén bay vl day...
-Trail cho bilt v tri...

Téi vili vang dap:

-Khollng hi0'ng 7 gi0l cla Lead, kholl ng 5 phut bay...
- OK..hai ch0 viing t0t nhIng Lead da hilu...

Tau cla chang téi da xullng g n sat mit n00c ¢ 100 feet, t6i cho I00n mt vong quanh chilc
th0 0 ng thuyl'n d0 quan sat va tim di0c chl nao khi di c6 thl dap dilc. BPay la mit chilc tau
chl diu hOng I0n dai cl vai tram feet, nhilng clt cao dl'y nhil ng gidy cap ching chit, khéng cé
mOt chO hd nao khi di d0 d0 chd dap cho mit chil ¢ tr0 ¢ thang. Trén boong tau mOt sO thdy thO
ngoli qul c dang dll ng hong mat, mdt hI0 ng nhin vao bl bil n Viing tau, quan sat nhing hoO't
ding cla him dli MO b0 ng nhiing 0ng dom cOc I0n. NgiOi thi danh triin, quin sOttay cOm lon
bia, ngd0i thi b0 n &40 mai d6 hat pipe trong rlt la nhan nha. Nhin thOy chil c trl ¢ thang bay vong
quanh chil ¢ thO 0 ng thuyl n, thO'y thO trén boong vui vO dJa tay cao vy chao chung téi mOt cach
than thil n. Chl ¢ hi dang phan van khéng hil u chil ¢ trd c thang I0 ¢ loai n0i vung bil n xa x6i nay
dang c6 y dinh gi?

Trong long t6i rult gan r0i nhD t0 vo vi chl con trén di0i mi0i phut xang d0 bay. Phia diUi la
mOt bil n ménh méng de dil a, hd midng chl dli con chim st dang thi hanh s0 mng culli cung
cla né: dla nhing ngl i bl n dl ng hanh, nh ng chil n st cung vao sanh ra t0 diln chOn binh an.
NhO mOt con ngla gia c dla chl né thoat khii vong vay cla kO thu tr00c khi ngl qul vi kit

sl c.

Téi c6 y dl nh dem chil c tau thOt thOp g0 n boong tau di cho mit ngd0i tinh nguyln sO nh'y
xullng. Chilc trd c thang d0n gin kO bén héng thd 0 ng thuyl n, nhin canh quit danh phln phOt
sat bén nhing sUi gidy, m0 hdi t6i r0n chly. Nhin xul ng boong tau con cao cl hai ba ting I0u,
mOingd0inglitrén san tau chim ra khung cla m0 rng, b0t dl ng, khdng ai d0 ndi l0c dd
nhiy...

MOt vai ngd0i chdng t6i I0y sung flare nhd bl n Ién tr0i vai ba phéat, nhl ng hinh nhi trén boong
tau khong ai hilu chang t6i mulln gi. B0t budc mOt ngd0i cOa chung téi phUi hy sinh nhly xul ng
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tri0c b0t ¢l gia nao. Trong y dl nh cla t6i, gili phap culi cung la s cho t0tcl mUingl0i nhDy
xul ng biln. C6 mOt sO anh em khdng sanh bUi IDi, nhit la ngoai bil n khli ménh méng nay, t6i
cOn vai chil'c canoe sn sang ki cndl vOthO.

Sau vai vong bay quanh, khéng thl nao chi dili di0c nda, xang da cin din mic t0i thilu, toi
cho con tau sat vao boong tau mit I0n culi. Con tau dong dl a, sat bén hong chill c thing

thuyl n, canh qut khing I0 vu vu quay tit sat bén nhilng nhi ng sOi gidy cap to nhi cl tay, nin
thD t6i h0 dOn, hD dOn con tau tdng ly. TOi gidy phut nay m0ingd0i trén san tau dlu y thi ¢ rlng
khéng con mit gili phdp nao t0t hin, t0tcl 10n [00c nhiy xul ng boong tau khéng chat I00ng 10.
Chilc trd c thang nhO hOn di, t6i nghiéng cln lai tach rdi chil ¢ thO 0ng thuyln, I1dong nhl nhang

hi n vi da trat di ph n nao trach nhid m.

Sau khi til p xdc di0c vOi tho thOy trén boong tau, hai chillc canoe dii ¢ hi xullng bidn cOp thoi.
Bay gill t6i mOi co thi gi0 d0 nhin bilt Lead va chillc sO hai da din vOichung t6i t0 luc nao. Nhi
chil ¢ t6i da lam, hai trl ¢ thang con 101, I0n I00t cOp sat héng chil ¢ thuyl n budn, t0t cI anh em
thi nhau nhO'y xull ng boong tau, "khéng du".

Culli cung ba chillc tric thang da gili tha t0t cO "hanh khach" trén san, chl con I0i nhi ng hoa
tiéu cOm lai con tau. Trén chil ¢ tr0 ¢ thang t6i viln con hai ngl i, Thilu ta LO0ng va t6i. Chl cin
mOt trong hai chung t6i 0 10i vi con tau d0n gidy phut culli cung cla né. Ai sl dong vai "thuydn
trd0ng" trong giay phut nay?

Thilu t4 LOONng trén ngd0i dang mang mit &o clp clu cung vli clp phao hai bén héng. Trong
nhOng ngay culli cung hO'n lodn vO nién tri0ng v n con trang b0 d0 "d0 ngh0" dung nhd mOt St
Quan An-Phi, chl ¢ v0 anh da gil trong thii gian phic vO vii Thon TOOnNng. VUi cOp ao phao bén
héng, Th/T LOOng sO an toan hi n t6i khi r0t xul ng bil n, t6i nght thd m. Quay m0t v0 ngd0i nién
tr00ng dang ngli bén chil c ghl trai bl't d0 ng, nhin thO ng vao déi mit Th/t LOD ng, trong giay
phuat clc kO nghiém trl ng nay, t6i da dic di0c anh mit c0a anh muln ndi gi. Trong mit hanh
dl ng nhanh va dit khoat t6i n0m chit n0t an toan gilt mO bung ra, quay ngl0i I0i téi leo vOi vO
phia sau san tau. Thilu ta LO0Ong da can dim nhOn tr0 ng trach culi cung trong chuyl n bay

dl nh md nh nay, "ditching" ( d0 ng tac dap khin clp xudng ni0c) !

Tay t6i xach tui helmet, trong dé chila mOt vai d0 I0c¢ vt nhd cull n album nhi ng hinh 0 nh ca,
mOt bl ao quin dan s va dic bilt la chai r00u Champagne ba cé téi vai ngay tri0 ¢ day da cho
t6i nhlng chila ¢6 di p dung t0i.. NgUi sau san téi chit thOy ngay gl n sau dudi chillc thOOng
thuyOn chD ddu, mOtthung connex nhi dang ndm chi vO séat thanh tau, trén mit cla nd bl ng
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phing khéng c6 chiiIng ngli vt nao cO. Téi quay I0i phia cockpit chd cho Thilu ta L0 ng xong
tr0 101 phia sau. Chilc trl c thang t0 t0 clp con tau sat bén hong chil ¢ thO 0 ng thuyl n dang ngay
vl tri da di nh, cao khéng qua nam sau feet, t6i I0 lang nhi'y phéc ra khili san va dla tay ra hilu
cho Thilu ta LO0Ong t6i d& an toan.

Béay gil sU mOnh cla ba hoa tiéu culli cung trén ba con chim siit mOt m0i da din gil quyOdt
di nh. Hai chillc canoe clp clu dip dinh trén mOt bil n cach chil ¢ thO0 ng thuyl n nay vai tram
feet kién nhin chi...

TOt cO chung t6i t0 t0p trén bong tau va hii hO p nin thO theo d6i. MOt sU thOy thy s n sang
trong nhi ng chil c may chi p hinh hay quay phim chudn bl ghi nhi n nhi ng gidy phut I0 ch sO
ma h0 di0c cO hOichOng kiOn.

Chilc tau ddu tién cla BUi uy Chin hinh nhD dang sl n sang trong t0 th0 ditching. Con tau dll ng
yén cach mit bi0n ching mOUi feet trong vai gidy, canh quit dang quay t0 ¢ di nhanh bl ng
chOm hOn I0i, con tau rdi nhD nhang nhO chilc 14 vang dl ng thd i nghiéng h n minh qua phia
tréi, canh qudt chém miOnh mOt nO0c vang ra tl ng mi nh tung tée trén nhi ng lan séng nhi p

nho, bl may néng nhil clc than dl glp ni0c IOnh nO "O0m" Ién khang kil p nhi tréi pha. Con tau
I0t nghiéng rlit0 t0 dla hin bl ng |én trli, trong nam b0y gidy ngln ngli né chi m rai I0 ng chim
xull ng day billn sdu, nh0 mOt con ngla gia gia t0 culc dii khdng mOt tidc nuli sau khi da lam
tron b0 n phln cao cl culicung. MJingdOitrén boong lo I0ng cho sO phin cla ngilibln dang
chidn diu vlibidn cO. Trong vung n00c s6i sc do, mUt cai dlu dang trdi lén khDimOtnO0c, BOi
uy Chin dang vOy vung bli ra khd i vung nguy hil m. Chilc canoe gin dé viivO chéo diin, chilc
phao clp clu dilc li0 ng ra kéo ngl Ui phi cong can dIm |én thuyOn. MOi ngd0i trén boong tlu la
I0n reo ming trong til ng vO tay. Trong chung t6i, c6 ngl Ui vO tay bém bl p, ngddi thila hétImT,
congllildiédm chim 0y miy anh thdy thD ngd0i Anh nhOy cOn Ién nhd nhOng d0a trd thO..mOt
khung ¢ nh vui m0 ng khé quén.

Chil c tr ¢ thang dang con bay vong trén trli do Trung Uy Vinh c'm cOn lai, m0i ngO0i trong phi
doan thiOng gli anh la Vinh GOu vi anh to I0n khong khéc gi céi tén dil0c dit. Anh da tinh
nguyl n bay th0 cho Trung t4 Phat, vi bilt thO'y khédng hi ¢é khi nang vO bOi IDi. "Ditching” 1a
mOt hanh d0ng khi n cOp, tinh mOng cla ng00i hoa tiéu khdng khac gi ding tiln dit trén mit
ban roulette. Anh Vinh bilt thOy minh cé gia dinh con cai, anh khéng v khéng con. Vi kinh min
ctng nhi cOm phOc con chim dlu dan cla ThOn TOOng, anh d& 1én cOm con tau d0 "th0y" minh
nhOy xul ng tr00c an toan. Hanh di ng s n sang hy sinh tinh ming cho mit vd dan anh cOn phOi
sfng hi'n minh, mOt hanh ddng cao cl ndi Ién tinh thO 0 ng thO m thilt huynh d0 chi binh...
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Khéng chi dli lau, mOt phut sau, Vinh bay giin di n hai chil ¢ canoe dang chl anh Chin, theo
dung ph 0 ng phap nhi da hic anh cho con tau rli xul ng mOt biln. Con tau thd hai l0it0 t0 biln
ding khii mOt nO0c. MOt vai gidy phut tréi qua trong im I0ng, mOi ng00i nin thD theo ddi va chl
dii sl xult hiOn cOa Vinh. Thii gian trong kholl ng khi ¢ nhi ngl ng ding, anh Vinh tr0i vOi va
lén khii mOt n00c, mau di t00i chan hoa trén khuéng mit cla anh, nhlng mi ngl0il0i mOtI0On
nda trong til ng v tay reo mOng khi thl'y anh da chidn thi ng t0 thOn.

Chilc thD ba Thilu ta LOONng con 100ng I0 khi nhin thO'y khuéng mit chang hoa mau dl cla anh
"Vinh GO u", anh bay vong tr0 I0i th00ng thuyln cO tim chl dap tr00c mdi tau. Khi con chim st
nay til n din g n boong tau, nhi ng gidy cap chiing chit chd dli canh quitkhling ID sO cOt
chung t0ng mOnh. HOt thOy chung téi chl'y ua I1én phong lai cla thuyln tri0ng 0 trén cao, qua
nhO ng khung cl a kil ng, cham chu theo doéi dil n til n. NOu chil ¢ trll ¢ thang r0t va n0 trén boong
tau ch diy ddu nay thi mOng sl ng chung t6i s biln thanh tro bli. Téi ghi nhO'n cé nhilu ngl i
qud lo s, la hét inh 0i, cé ngl0i khoa chan mua tay, chd chU lung tung, cO y ra hilu cho v0 hoa
tiéu bilt rl ng dap trén boong tau la chuyl n khéng thi d00c, nhing vO nién tr00ng nay tinh thO n
dang t0 p trung vao tay lai, khéng hi d0 y d0n. Trong sO lo s hi hOp kinh hoang cla t0t cl m0i
ngl0i, chilc trdc thang til p t0 c dong dl a, nhl p nhé, 1én xul ng trong khol ng cach vai feet trén
mOt boong tau. Vai phat ngll n ngli nhi' ng nhi dai b0t tdn, vD hoa tiéu nay bilt day la mOt hanh
ding vé vilng, quay tau trl 10i mOt biln. MOi ngOOi trén phong lai thD dai nhd nhOm nhi v a
difcthamitbln antl hinh. Trong bl rau quai nén va tay dang c m 0 ng pipe, trong mit cl
chO vé thic, v thuylntriOng Anhl0c diu ...

Va nhi hai chil ¢ tri0c, chil ¢ tr ¢ thang culi cung r0t xul ng bil n, n0 bung Ién, t0 10 chim
xullng. Trong vung ni0c s6i sUc do, chi trong vai khol ng khilc, mOt cai d0u trli [én cung VO i
cUp phao vang chéi I0i n0i b0t, ddp dinh trén nOn bil n xanh. ThiDu ta LOOng la ngd0i culli cung
trong hil p doan da v 0t qua sO thach d0 cla di nh minh.

Thi lat0t cl chung t6i, sau nhd ng khdc quanh hil m nghéo, sau nhi giay phat t00ng chl ng nhi
tuyOt ving, thOp t0 nhOt sanh, da din bdn bl binh an. Trong ba bl n chlc ngl0i cla chung t6i
trén th0 0 ng thuyln, c6é ching mO0i mOy nglCi b0 tr0c, holc s ng chén, ning hay nhi. D6 chila
mOt dil u xui x0 o qua nh0 nhoi dJi vOi qua trinh ma chung téi da di qua. Riéng anh "Vinh GO u"
thi chd b0 mOtvOt cOt khong sau 0 m trén vO ng trang cao ring cl a anh.

0 10§ vOith0 0 ng thuyO n mOt dém, chung t6i d00c hdu dai nhD nhi ng vO anh hung. RO0u bia, thO't
ca € hi. NhO ng cau chuyln huyén thuyén khéng nglt, vui v 0n ao an ming cho sil an toan
clatltcl. ThOy thd doan va chung t6i trao dli nhau nhOng kO vOt, phu hilu... chOp hinh luu

nid m d0 danh diu cho mit ngay khéng thl quén di0c culi dii cla nhing nglli phi céng thii
chiin.
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Sang hom sau, mOt tau chidn MO da diin va bl ¢ chdng t6i vO vii HOm dii, sat nhOp vOi t0t cO
nhOng ngl0i da thoat khi Vilt nam dC til p t0c dol n dl 0 ng di tim t0 do dang con dang dO.

Phi v b0t ng0d culicung cla mdttrin chiln, trong gil thd 25, da bil n thanh mdt chuyl n bay
dinh mOnh diatltcl chung téi viOtra khlivung l0a din. MOt culc dii mOUi dang chO dldichao
don nhing chiln sTI0u vong trén con dl 0 ng di tim t0 do va hinh phic 0 mOtvom trdi xa Io
nhOng diy hOa hOn....
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