

Ngày 19 tháng 1 năm 1979, sau 3 ngày 2 đêm tôi thành Ông Năm trả Công Binh Học Môn .Một đoàn xe t

ôi ( lo i xe hàng chở rau củi hoặc chở heo ) chở 426 tù Cải T

o đ

ên Tr i Gia Trung vào lúc 5 giờ chiều .V i khí hậu lạnh l i nh c a miền Cao Nguyên cũng làm cho m i ng

ôi hoang man lo s ,t trong xe anh em nhìn qua khe hở c a t m b t ph kín th y toàn là nh ng công an áo vàng trang b

súng AK ,B40.. đ

ng đ

y đ

c d

ôi sân dần hàng ngang đ

chu n b

lùa đám c

ãi t o vào tr i. Ngoài tr i tuy l i nh nhi

t đ

khoảng ch

ng 18 đ

C mà ng

ôi nào cũng cấm th y m hôi ra

t c áo ...Không bi t chuy n gì s xấ

đ

n đây? Chúng nó đ

anh em ng i trong xe trên 3 giờ

đ

ng h , m i ng

ôi trên xe quá m t m i, có ng

ôi b

u mu n xấu vì quá lo s . V i không gian im l i ng ch

a t ng th y, b n b ch th y r ng và r ng mà thôi. M i ng

ôi

i theo đ  
 i 1 suy ngh riêng v s ph n s p xây  
 đ  
 n cho mình. Vi n  
 nh ng  
  
 i thân gia đ  
 ình,cha m , v con có l t gi phút n y s v nh vi n không bao gi g p l i n a. Có nh ng câu  
 kinh Ph t,Thiên chúa b  
 t đ  
 u phát lên nho nh c  
 a ai đó..... Vi  
 c gì  
 đ  
 n r i cũng ph  
 i đ  
 n, b n công an ra l nh m bung c a sau xe cam nhong, bên ngoài ti  
 ng đ  
 n lên nòng r  
 ắn r  
 c. Chúng nó lừa b n tù cấ t o vào bên trong hàng rào k  
 m gai đi vào t  
 ng dây nhà  
 đ  
 ã xây s n t bao gi . M i nhà khoảng 50 mét vuông ch a 70 tù cấ t o ( các b n t  
 ng t  
 ng v i 50 mét vuông  
 y cho 70 ng  
 i tù  
 y s n m ng ra sao ???). Bên ngoài chúng khóa c a l i thật ch c ch n b i nh ng tên Tr t T  
(tù hình s ).Tr oc t  
 ng lại đen t  
 i mù m t c a nh ng ng  
 i tù đ  
 ã phát sinh trong  
 đ  
 u “ V

t ng c” không th s ng nh  
th n y n a.

Công an thành l p nhi u đ i...t đ i 1 đ n 24 . T t c Thi u Ủy c a m i quân binh chũng đ u  
đ  
c t  
p trung vào Đ  
l 11 là đ  
i đ  
c tr i chú ý nhi u nh  
t, cũng là đ  
i ba gai nh t, ch  
ng đ  
i nhi u nh  
t.. Trong đó có nh  
ng ng  
i sau đây đ  
ã  
đi vào huy  
n tho i câu chuy n “” GI T CÁN B V  
T NG C”” 1. Nguy n H  
ng Qu c KQ72G, 2. Nguy n Hoàng S  
n KQ72B, 3. Thái S quan Không L  
u Pleiku (m t tích)4. Nguy n Mạnh Hùng H  
i Quân ( nghe nói đ  
nh c  
t i Canada ) 5. Giám H i Quân, 6.Ti n Qu c Quy n Bi t Kịch 81, 7.Tr  
n văn H  
òa Bi t Kịch81,8. Khánh Trinh sát SD5BB ( anh Giám và Khánh tôi không nh h và ch lót).

Thưa các bạn bây giờ tôi xin đi thẳng vào câu chuyện vượt ngục theo trí nhớ của tôi..

Vào lúc 4 giờ chiều ngày 12 tháng 4 năm 1979,Đã 11 được phân công lao động trên sân đi cách trả khoảng gần 1 cây số. Tr

c 2 ngày cũng lao đ

ng tôi chỉ thấy anh Tiến Quốc Quyên (BK81) có hỏi tôi trong giờ nghỉ lao :

Quyên: ề Sơn mấy năm nay mà tôi đây tôi chân núi trộm c m t là bao xa?

Sơn: Tôi là Không Quân làm sao mà tính chính xác được, nhưng tôi cũng nói đi khái là không h

on 10

cây số, n

u đi c

ngày cũng không tôi.

a mà mấy dân bí t kích mà sao hỏi tao?( Chính s

đ

đáp n

y l t vào tai ng

i nào đó mà tôi ph

i ch u m i h u quả sau khi toán ng

i n y gi t cán b v

t ng

c). Trong khi đ

i tr

ng đ

i 11 Lý Lai B u ra nh cho anh em thu d

n đ

ng g m có cu c, x ng, r a gom i 1 ch có toán khác vắc v ..m i ngày cũng nh

m i ngày, công vi c cũng nh

v y thôi..V a lúc

y Nguy n H

ng Qu

c đi l

i g n tôi nói nh : Niên tr

ng cho Qu c m

n cái r a, tôi cũng vô tình

đ

a cho Qu c( vì hôm nay tôi x d

ng đ

ch t cây r ng).Qu c c

i c

i th t t

i nói v i tôi: Xin l i niên tr

ng nha !!Tôi cũng h

i ng c nhiên vì l nh thu đ n mà sao Qu c l i m

n r

a đ

làm gì? Tôi

đ

ng nhìn theo Qu c,th t không ng Qu

c đ

ã dùng cái r a oan nghi t

y nhào ng

i t i chém liên t

c trên đ

u tên cán b Quĩn giáo

đ

n khi máu tuôn x i x mà Qu c v n không ng ng tay, còn tên quĩn giáo v n ôm xi

t cây AK47 đang d

ng co v i Quy n. T t c m i ng

i trong đ

i ch ng ki n t i ch mà không 1 ai dám lên ti ng vì s v c xảy ra quá b t ng

đ  
i v i anh em. M i ng  
i ch  
a k p ngh ph i  
ng phó th nào, thì nghe ti ng súng  
phía đ  
i lò g  
ch đang làm vi  
c đ  
i chân đ  
i b  
n lên báo đ  
ng. Trên trung tâm tr  
i Gia trung đang  
trên đ  
i phía trái cũng đ  
ng lo t n súng v h  
ng đ  
i 11( anh em c ngh ngày x  
a  
quân tr  
ng mình  
đ  
ã t ng bò h a l c nh  
th nào thì  
đây trong tr  
ng h p n y còn nguy hi m g p ngàn l n). Lúc n y m i ng  
i lo s cùng n m r p xu ng và tìm n  
i  
n n p t i ch , khi tôi nhìn l i h

ng c a Qu c và Quy n thì th y qu n giáo n m b  
t đ  
ng, còn Qu c và Quy  
n đ  
ã bi n m t.....!!!!!!.....?????/ N  
u tôi không đ  
a r a thì Qu  
c có hành đ  
ng hay không??? Tôi đ  
ã ân h n v chuy n n y su  
t 30 năm.

Ch ng 10 phút sau tôi nghe ti ng hò hét c a CACS đang t n công lên đ i. H v a ti n lên ,  
v a b n x i xã trên đ  
u anh em trong đ  
i 11.Khi h ti  
n đ  
c lên đ  
i 11, h  
đ  
p b a b  
i lên anh em tù đang n  
m t i ch  
và dí súng vào đ  
u nh ng ai mu  
n đ  
ng d y. M t toán CACS ti p t  
c truy đu  
i nh ng ng  
i v  
t ng c n súng liên t c v h  
ng Qu c và Quy n, m t toán khác thì diu tên qu n giáo  
đi c  
u c p( tên n y may m n ch b th  
u

ng, ch

a ph

ì đi thăm già h

). t t c m i ng

ì v n n m yên t i ch

đ

n khi tr i s p t i thì b n CACS m i kêu m i ng

ì đ

ng d y t p h

p đi

m danh. Tôi nghi

p anh đ

ì tr

ng Ly L i B u già ( khoảng 40 tuổi ng

ì Hoa run l p c

p đi

m danh anh em, nói không ra l i và thi u t t c 7 ng

ì... Qu c, Quy n, Hùng, Giám, Hòa, Khánh và Thái.

Sau khi v tr i chúng lừa anh em vào nhà giam, không cho ăn u ng gì h t... Khoảng h n 2 gi sau, ngoài tr i t i nh

mù, ai cũng lo s cho s ph n c a 7 anh em mình, thì bên ngoài có ti ng m khóa phòng b i tr t t viên và 1 công an tên Phòng kêu anh Ly Lai B

u đi nh

n di n xác ng

ì. Đi v

ì anh B u còn có khoảng 6 ng

ì tù hình s mang theo cu c x

ng đ

đào m

chôn anh em nào đó đ

ã ch t. Khõang g n n

a đêm anh B

u tr v trong tâm tr ng th t th n, m t anh B u xanh xám thắm h i ch

a t ng th y trên g

ng m t già kh c kh c a anh, không ai ng

đ

c, có ng

i quá bị quan s

ngày mai chúng đem ra b

n b h t. Anh B u k i vi c chôn anh Qu c và Quy n không có hòm, không có gì

đ

qu n xác hai anh. Quy n b b n ngay trên trán và trên ng c ch t t i ch cách n

i gi t súng không bao xa.. Riêng Qu c cũng b b n nát ng c nh

ng không b

trúng trên đ

u nên không ch t li n, ch

c anh đ

ã o n o

i đau đ

n d l m cho nên trên m

t đ

y đ

t, cát và mi ng thì ng

m đ

y đ

t. Năm ng

i còn l i thì

đ

ã ch y bi n vào trong r ng sâu. Anh B u nghe cán b nói chuy n v i nhau là: Quy n và Qu

c đ

ã can

đ

m đúng l

i dùng súng b n c

n đ

ng công an đ  
cho đ  
ng đ  
i ch y thoát cho nên m i ch t g n n  
i lao đ  
ng cách đó không xa, nh  
ng r t t c vì công an trang b  
đ  
n trong súng ch  
có 2 viên đ  
dành b  
n báo đ  
ng khi có ng  
i v  
t tr i .

Sau m t tu n không ra kh i tr i đi lao đ ng, m i ng i trong đ i 11 đ u ph i làm t t ng  
trình s vi c và ph i t giác nh  
ng ai có liên quan đ  
n toán ng  
i v  
t ng c. H  
n m t tu n l h  
n 40 ng  
i s ng trong lo s  
, đ  
u óc căng th  
ng. không ai nói chuy n v i ai, ngày nào cũng ng i vi t t ng trang gi y n y sang trang gi y  
khác dù n i đ ng m i ng

i có khác nhau, nh  
ng cũng gi ng nh  
nh ng gì  
đ  
ã khai vi t ngày hôm qua (bi t vi t gì  
đây?). Đây là s  
h hành h c a cán b  
công an CS đang gi  
t ch t t ng ng  
 i qua t ng b n ki m th o. H kh ng b tinh th n nh ng con ng  
 i còn l i m t cách tàn nh n, nhìn l i nh ng khuôn m t anh em hi n di n không còn hình thù  
c a con ng  
 i n a mà gi ng nh  
nh ng xác ch t bi t c  
đ  
ng mà thôi...

Ngày 21 tháng 4 năm 1979, bu i sáng l n đ u tiên tù nhân đ c kêu ra ngoài t p h p đ đi  
lao đ  
ng. Sau khi toàn tr i viên h  
n 700 ng  
 i t tù c i t o và tù hình s  
đang ng  
 i ngoài sân ch cán b tr c tr  
i đ  
c tên t  
ng đ  
 i đi ra ngoài tr  
i, nh  
ng bu i sáng hôm nay ng i g n t  
ng đ  
ng h thì ban ch huy tr i xu ng v i h

n m

i tên cán b ch huy và m t s v binh c m súng AK47 bao quanh toàn tr i. Tr i tr

ng là trung tá TUNG đ

ng tr

c m t tù c i t o c

m danh sách đ

c tên nh ng ng

i tình nghi có liên quan

đ

n toán 7 ng

i v

t ng c : 1. Nguy n Hoàng s

n,2. Tr

n văn H

òa,3. Nguy

n văn Qu

c. T t c 3 ng

i n

y cùng đ

i 11 có liên quan m t thi

t đ

n toán 7 ng

i “ Gi t cán b v

t ng c”, t t c

đ

c l nh t ng vào phòng bi t giam cách ly.M t tu n sau khi b

đánh đ

p tàn nh n, b

cùm 1 chân không cho ăn u

ng, b t ph i nh n t i là mình có tham gia vào chuy n v

t ng c,có l

cũng không khai thác đ

Chào

Hai anh Hòa và Quốc...Hay vì lý do nào

đó

Tôi thấy 2 anh Hòa và Quốc trở về rồi. Còn tôi tiếp tục bị tra tấn dã man, mỗi ngày bị 2 lần

trên đầu (vì có người

đang

đang khai là tôi

đang

đang đợi chờ Quy

đang đi

đang chân núi).

Ngày 15 tháng 5 năm 1979, buổi tối khoảng 7 giờ, tôi nghe tiếng la hét, tiếng còi a xích sắt ngoài phòng giam. Một tên cán bộ

đang nói: Sơn!

đang

đang và tôi rồi, coi mấy còn chơi cái này không. Thật sự lúc

đang tôi thấy hoang mang, không biết ai bắt tôi và bắt tôi mấy ngày

đang

đang? Vì tôi thấy

đang

đang, nhìn ra thì không thấy rõ

đang

đang nào...chính là một

đang công an

đang vào

đang

đang

đang đó

đang tôi. Tôi chỉ nghe tiếng rên la của

đang

đang

đang và

đang

đang

đang nói thỏa mãn của

đang công an đánh

đang

đang

đang

đang 2 ngày sau, tôi mới

đang

đang

c đó là Nguy  
 n M nh Hùng và Khánh. Khánh b  
 đ  
 n b n xuyên th ng t b ng ra sau l  
 ng không đ  
 c băng bó  
 v t th  
 ng. Trong th i gian n y có BS Hoàng Huy C  
 (là em c a BS Hoàng c  
 Bình  
 ng c viên phó T ng Th ng th  
 i Ông Ngô Đ  
 ình Di  
 m???) thay băng t  
 m th i vì  
 đ  
 ã có giới và m ra th t nhi u..không 1 mũi kim tiêm thu c ,không 1 viên thu c nào h t, nh  
 ng tinh th n c a Khánh r t là v ng tâm và l c quan, xem nh  
 không có chuy n gì.

Phòng bi t giam c a tôi sát bên Khánh cho nên anh em đã tâm s th t nhi u m i khi tr i t i  
 và nh v y tôi bi t và xin k ti p hành trình của 5 ng  
 i sau khi ch y thoát ra bìa r ng... Khánh k i: Trong k h ach Qu c và Quy n s  
 hành đ  
 ng ngày 12 tháng 4 nh  
 ng ngày đó ch  
 có 1 cán b qu n giáo mà không có v  
 binh đi theo( th  
 ng thì có 2 v binh và 1 qu  
 n giáo đi theo đ  
 i lao đ  
 ng) không hi u sao ngày n y ch có 1 tên qu n giáo? Nhi m v c a Quy n là c

“  
“p súng AK vì Qu&#225;c không bi&#230;t x&#225; d&#225;ng,ph&#225;n Qu&#225;c là h&#225; g&#225;c tên qu&#225;n giáo vì Qu&#225;c có Karate,  
còn t&#225;t c&#225; anh em còn l&#225;i ph&#225;i rút ch&#225;y v&#225; h&#225;  
“  
“ng núi tr&#225;  
“  
“c m&#225;t và h&#225;n g&#225;p nhau  
“ngã ba tam biên. Xin l&#225;  
“  
u ý các b&#225;  
n đi  
“m n&#225;y, anh Thái KQ ki&#225;m Báo  
“Pleiku không có n&#225;m trong toán n&#225;y nh&#225;  
“  
đ&#225;  
ã bàn b&#225;c tr&#225;  
“  
“c. Theo tôi và Khánh ngh&#225; là anh Thái t&#225;  
đ&#225;  
“ng b&#225; ch&#225;y khi th&#225;y có bi&#225;  
n đ&#225;  
“ng, cho nên trong toán n&#225;y không có m&#225;  
t anh và cho đ&#225;  
“  
n nay Thái đ&#225;  
ã m&#225;t tích hoàn toàn, không th&#225;y b&#225; b&#225;t v&#225;  
và cho đ&#225;  
“n ngày hôm nay g&#225;  
n 30 năm không có ai bi&#225;  
“  
t đ&#225;  
“  
“c Thái còn s&#225;  
ng hay đ&#225;  
ã ch&#225;t trong r&#225;ng.....Tr&#225; l&#225;i câu chuy&#225;n trên, sau khi Qu&#225;c và Quy&#225;n  
“l&#225;i b&#225;n y&#225;m tr&#225; cho anh em ch&#225;y vào r&#225;ng g&#225;m có Khánh, Hòa, Giám, Hùng. H&#225;  
đ&#225;  
ã  
đi liên t&#225;  
“  
c không có ngày và cũng không có ban đêm,  
ch&#225; bi&#225;t nh&#225;m v&#225; h&#225;  
“  
“ng Tây mà thôi. Cu&#225;i cùng h&#225;  
cũng đ&#225;  
ã

đ  
n ngã ba biên giới. Vì l m t  
đ  
đ  
ng đ  
ã ra kh i biên giới VN, h tính chuy n n m ngh xã h  
đ  
i sau nh ng ngày ch y liên t c, nh  
đ  
ng vì  
đổi quá nên l  
n vào nhà dân tr m khoai mì  
đ  
ã b du kích phát hi n, Giám và Hòa 1 n n a gi t súng du kích và b b n ch t t i ch , còn  
Khánh b ch y nên b b n theo 1 lo t AK , may m n ch có 1 viên trúng vào l  
đ  
ng b b t v v i Hùng.

Trong th i gian bi t giam,3 ng i Sơn, Khánh, Hùng v n ti p t c b đánh đ p và b đổi ,nh n  
khát . Tôi b  
biết giam và cùm chân cho đ  
n ngày th 53 thì  
đ  
đ  
c khiêng ra cho v tr i v i hình thù nh  
đ  
1 con quái v t( nhà b  
p đem cân tôi ch  
còn 29kg) và trong 53 ngày có 19 ngày ói ra máu t  
đ  
i, có l vì v y h th tôi ra kh i bi t giam?? Hai ngày  
sau Khánh đ  
ã ch  
t không đ  
đ  
đ  
c nh m m t trong khi chân v n còn b cùm khi phát hi n. Còn Hùng thì  
đ  
đ  
c tr v 1 tháng sau trong hoàn c nh thân xác không khác gì tôi.

Th a các b n, đã 30 năm qua r i, tôi r t s khi nói chuy n n y vì đau lòng cho nh ng anh em  
đ

nhóm chúng mà tôi không giúp gì

đ

đ

đ cho họ. Cuộc

đ năm 1981 tôi đ

đ

đ thđ vđ, thì gia

đ

đnh Tiđ n Quđ c Quyđ n(ng

đ

đ

đ Hoa) có đ

đ n gđ p tôi và cho biđ

t đ

đ bđ c mđ cđ a Quyđ

n đem v

đ chùa tđ i quđ n 10 Sài Gòn , ngoài ra còn nhđ ng anh em khác tôi không liên lđ

c đ

đ

đ c. Hôm nay không hiđ u sao tôi lđ i nói lên tđ t cđ nhđ ng bí

đ n vđ cái chđ t cđ a anh em trđ i tù Gia Trung, mà chđ có tôi và Nguyễn n Mđ nh Hùng là nhân

chđ ng sđ ng. Nđ u Nguyễn n Mđ nh Hùng

đ

đâu đó t

đnh cđ

đ

đ c chuyđ n nđ y, xin anh hãy giúp bđ tđc nhđ ng gì còn thiđ u sót.

Hôm nay tôi viđ t bài nđ y đđ thay thđ nén hđ đ ng lòng thđ p lên cho nhđ ng Anh Hùng tuđ i trđ cđ a QLVNCH sđ ng Hào Hùng , chđ t Vđ Vang cho Tđ Quđ c VN dù trong trđ i ngđ c tù cđ ng sđ n hay ngoài chiđ n trđ đ đ ng..