

Vì hai chữ TĐ Do ta mang đời lưu vong



Nam Lộc khi mới đến Hoa Kỳ năm 1975.

Tháng TĐ, 1985, khi tôi mới 10 năm ngày Sài Gòn rơi vào tay Cộng Sản. Truy cập thông tin số a số n r m r đ th c hi n các phóng s, cùng nh ng cu c ph ng v n h u ghi l i m t khúc quanh l ch s khó quên c a đ t n c và quân đ i Hoa Kỳ trong cu c chi n Vi t Nam. Trên đ ng lái xe đ n s làm, su t nh ng tu n l đó, lúc nào m radio lên tôi cũng đ u nghe đ c các l i phân tích cũng nh nh n đ nh v chính sách cùng đ ng l i c a ng i M khi h quy t đ nh đ a quân vào đ b o v mi n Nam VN. Ngoài nh ng l i phát bi u chua cay c a m t s c u viên ch c chính quy n th i t ng th ng Nixon và Ford, còn thì h u h t đ u là nh ng câu tr l i ng ng n và không chính xác. Thì ra, ch m i có m t th p niên mà ng i ta đã quên đi t t c ? Quên hay không mu n đ ý t i, đ i v i tôi lúc đó đ u có ý nghĩa nh nhau.

Là m t ng i c v n v di trú và t n n c a c quan thi n nguy n USCC th i b y gi , tôi đ c m i vào thuy t trình v đ tài “Ng i TĐ N n VN” t i m t l p h c c a tr ng UCLA. Tr c khi b t đ u câu chuy n tôi đ a ra ba câu h i đ th m dò xem trình đ hi u bi t c a các sinh viên v v n đ VN vào th i đi m đó cũng nh tr c năm 1975.

Câu h i đ u tiên là “có bao nhiêu b n sinh viên trong l p h c này bi t ng i M có tham d vào chi n tranh VN?”. H u h t c l p đ u gi tay lên. Nh ng khi tôi h i v y n c M ng h mi n B c hay Nam VN, thì t t c đ u ng ngác, ch còn có hai ng i đ a tay xin tr l i. M t nói r ng M ng h quân đ i mi n B c, còn sinh viên kia thì nói ng i M ch ng c hai!

Câu h i k ti p “có bao nhiêu b n bi t đ c lý do v s hi n di n c a ng i t n n VN trên đ t M hi n nay?” Có 6 ng i gi tay tình nguy n tr l i, nh ng ch có m t dùng ch t n n (refugee) còn 5 sinh viên kia thì cho là ng i Vi t đ n HK vì mu n tìm m t cu c s ng t t đ p h n (looking for a better life), ng i khác thì b o cũng nh các di dân t M Tây C mu n tr n vào n c M mà thôi. Ba em kia tr l i gi ng nhau r ng, cha m các em cho bi t, đa s ng i Vi t s ng M m t cách b t h p l !

C l p h c g n 30 sinh viên, mà ch có m t ng i bi t dân VN đ n HK vì lý do t n n. V y thì làm sao mà h có th hi u n i nh ng đ ng cay, chua xót c a m t kh i ng i đã ph i ch p nh n bao hi m nguy, trăm ngàn t i nh c, b l i sau l ng gia đình và quê h ng đ tìm hai chữ TĐ Do. Hai chữ TĐ Do đánh v n th t gi n đ , và lúc nào cũng lai láng trên các mi n đ t h a. Nh ng nó là nh ng gì thiêng liêng, cao quý nh t mà hàng tri u ng i Vi t đang ph i tr giá b ng n c m t, b ng máu x ng, và b ng thân xác h . Dù đó là ng i v t thoát vào th i đi m khi Sài Gòn v a th t th , hay lang thang qua r ng già, núi th m, ho c lênh đênh trên bi n kh i. M i

năm trác đây (1975), thái gian lúc đó (1985) hay mái năm, hai mái năm sau náa, náu Cáng Sán ván còn ngá trá trên quáng đát náu c, thì ngái Viát cũng sá tiáp tác bá náu c ra đi!



Dá âm cáa buái thuyát trình tái tráng đái hác UCLA đã đán vát tái cá hán mát tuán lá, nháng đó chính là nháng đá kián thái nghén đá tái cho ra đái nhác phám “Xin Đái Mát Ná Cái”, đúng mát tuán lá trác ngày ká niám 10 năm mát nác. Tôi có nhá anh Ngá Chí Thánh, mát giáo sá Anh ngá đách ngay sang tiáng Anh đá đái truyán hình CBS sá đáng trong buái pháng ván chá Kiáu Chinh cùng hai ngái tá nán Cao Mián và Lào. Nháng tiác ráng đán khi cháng trình CBS đác phát hình há chá dùng phán nhác, nên khán giá theo dái cũng cháng biát ý nghĩa cáa bài hát. Tôi còn nhá câu nói cay đáng cáa chá Kiáu Chinh lúc đó, chá bá: “tác quá, phái chi mình có mát quyán sách Anh ngá viát vá ngái tá nán VN liáng vào mát tái nó, đá há biát tái sao mình phái mang kiáp sáng láu vong”! Tôi chá biát nám tay và nhìn lên đôi mát buán diáu vái cáa chá.

Ngày 23 tháng 10, 2002, tôi nhán đác cái mái cáa mát giáo sá đái hác luát khoa, ông Donald Kerwin mái tái đán nói chuyán vái các sinh vián trong mát láp hác tái tráng đái hác Georgetown University & Hoa Thánh Đán vái khoáng hán 30 sinh vián, đác biát là có mát em ngái VN. Cô cho biát đã theo cha má vát tái bián tá nán và sang HK đán hác váo khoáng giáa tháp niên 1980, lúc cô váa đác 1 tuái. Tôi hái em là có bao giá chia sá vái các bán câu chuyán nhác nhán cáa thuyán nhán VN cho các bán đáng láp đác biát hay không? Em trá lái: “chính em còn không biát rõ cuác hành trình đó gian khá ra sao”! Thánh thoáng xem TV hoác báo chí cô có tò mò hái cha má vá chuyán này, nháng má đáu trá lái là “chuyán dài lám, ká không hát, thôi lo hác đi, đá khi khác”. Nháng theo em thì đáng nhá có đáu gái mà má không muán nói, “hoác cũng có thá vì cháu không nói ránh tiáng Viát, mà má thì không nói giái tiáng Anh nên câu chuyán cháng bao giá đác bát đáu”! Tôi chát nhá lái câu nói cáa chá Kiáu Chinh gán 20 năm vá trác, và nói thám trong báng là: “tác quá, phái chi mình có mát quyán sách Anh ngá viát vá ‘Vietnamese Boat People’ liáng vào tay cô bé, đá nó biát thá nào là thân phán cáa mát gia đánh thuyán nhán, cùng nháng gái mà há đã phái trái qua trên đáng tìm tá do”! Nháng chá chán không thá là mát quyán, vì có thá hàng chác ngàn em nhá cô bé “thuyán nhán” nói trên đã quên hay không biát đán ý nghĩa cáa nháng chuyán đi “tìm chát, đá sáng” mà ngái tá nán VN đã phái trái qua.

Tháng Tá 2005, ká niám 30 năm tá nán. Trung tâm Thúy Nga thu hình DVD “30 Năm Vián Xá” và phá bián nhác phám “Xin Đái Mát Ná Cái” cáa tái qua ba giáng hát Khánh Ly, Trán Thái Hòa, và Thá Sán. Chá cháa đáy mát tháng sau ngày phát hành, thì trên sá báo ra ngày 21, tháng 5, 2005, tá Công An Thành Phá, qua mát bài viát ký tên Pháng Lián đã dián tá (trích nguyên văn) “Quá háng không bao giá chái bá bát cá ai, ká cá nháng ngái vát bián đã tá đáng rái bá quá má, nháng đã đác lý giái rát lách lác, ráng không thá sáng á đát má mà buác phái bá đi nhá bài ‘Xin Đái Mát Ná Cái’ bài hát này đã cá tình tá vá bián minh cho sá ra

đi, trán chôy khái đát nác cáa nháng ká phán quác là đáng đán, ca ngái nháng vùng đát nái xáng nái là mánh đát cáa Tá Do ...”

30 năm sau báo chí nhà nác ván gái nháng ngái ra đi là “ká phán quác”. bài “Xin Đái Mát Ná Cái” tôi viát năm 1985, khi cao trào vát bián lên cao, khi mà “đát má không chái bá mát ai”, nháng lái bát hát đám “sĩ quan ngáy” vào tù, còn ngái mián Nam thì đi vùng kinh tá mái. Nhà cáa bá tách thu, nên “không sáng đát má, mà buác phái bá đi”, tôi không nghĩ đó là nháng lý giái iách lác. Tôi đá tác giá bài báo trích táng câu trong ca khúc “Xin Đái Mát Ná Cái” và tìm đác tôi sai ở chá nào? Nháng tác ráng chuyán đó sá không bao giá xáy ra vái chá đá thông tin mát chiáu nhá VN hián nay. Nhà nác CS chá lái đáng quyán tá do báo chí á hái ngoái phá bián báa bãi, đá kát tái và vu kháng. Trong khi đó thì lái báng bát nháng tin tác tá nác ngoái gái vá quác nái.

Gán đây, ngày 18 tháng 9, 2006, trên tá Công An Thành Phá HCM, đã phá bián mát bài báo ký tên Phúc Huy, “chái ráa” thám tá nhác sĩ Viát Dzáng, có mát đán nói vá thuyán nhán tá ná VN nhá sau (trích nguyên văn) “Viát Dzáng sáng tác, trình báy hàng loát ca khúc phán đáng nhá Kinh Tá Nán, Láu Vong Khúc đá kích đáng nán vát bián trái phép. Nhiáu ngái đã bá mình trên bián cá hoác bá hái tác cáp bác, hám hiáp, cháu đau đán cá đái, gia đình tan nát cũng vì tin theo nháng luán đáu xuyán tác nhá thá...”

Náu CSVN thác tâm muán tìm hiáu chuyán này thì thá làm mát cuác thám dò ý kián đá xem trong sá gán mát triáu thuyán nhán, có bao nhiêu ngái vì nghe nhác cáa ông Viát Dzáng “xúi đác” mà xuáng thuyán đi tá nán? Hãy tám bá ra ngoài nháng phán quyát vá tá cách cáa các bài báo nói trên. Ván đá đát ra ở đây là liáu các thá há sau có hiáu đác lý do và ý nghĩa cáa cuác tìm kiám tá do vĩ đái nhát trong lách sá dân tác VN hay không? Liáu nháng ngái dân hoác thá há trá trong nác, náu không đác giái thích, há có bá á nháng bái nháng bài báo đáng cá tình báp máp và xuyán tác lách sá hay không? Làm sao đá cho ngái bán xá, đác biát là các sinh vián đái hác ở HK hoác các nác tá do khác có đác nháng tài liáu chính xác đá đái chiáu vái lách sá cán đái vá cuác hành trình tìm tá do đáy biáng cáa mát dân tác không cháp nhán chá đá Cáng Sán? Chác chán không có gì trung thác hán báng chính lái tá thuát cáa nháng ngái trong cuác, báng các nhán cháng sáng và báng táng nói chân thành tá trái tim cáa mát con ngái VN đích thác vái tám lòng nhán bán. Nháng câu chuyán “Viát Vá Nác Má”, “Chuyán Tù Cái Táo”, “Hành Trình Bián Đông”, “Ngái Tháng Binh VNCH” v.v..., sá là nháng câu trá lái chính xác nhát. Và đó cũng là lý do tôi há trá công viác làm cáa bát cá ai đáng có nháng ná lác sáu tám, đách thuát, phá bián và gán giá nháng tài liáu cùng các tác phám văn hác, nghá thuát cho đái ta và cho đái sau.

Quá khá dù có buán thám đán đâu, dù có hán thù thá nào, thì ván là lách sá. Mà lách sá thì cán phái ghi nhán mát cách trung thác và đáng đán. Cán phái láu giá và lái càng phái láu truyán. Ká nào không tôn tráng hay cá tình làm sai lác, chác chán sá có tái vái giáng nái và quá háng, tá quác. (Nam Lác).