



**MẸ VIỆT NAM ƠI!
DÂN TA CÓ TỘI TÌNH GÌ?**
(VIETNAM, QU'AS TU FAIT DE TES FILS?)
Tác giả: Pierre Darcourt --- Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa

CHƯƠNG MƯỜI BỐN

"PHNOM PENH THẬT THÌ "

" MỘT TRIỆU CHỒNG ĐÁNG BUỒN CHO SÀI GÒN"

Thứ Sáu, ngày 18 tháng Tư năm 1975

Phnom Penh đã thật thối. Bị vây trong năm tháng liên tiếp, bom pháo binh 105 và rốc két nã vào, thủ đô Nam Vang của Campuchia đã chông chênh trên can đờm trong vô vọng, Bây giờ thì coi như đã hết rồi. Nhiệm vụ cánh quân kháng chiến, mặt quân phục bạc bóng với thô đen, đầu đội nón cối Trung Cộng, trang

b súng liên thanh và Súng Không Zd t (SKZ), đã tràn vào thành ph , Không đ y 48 gi sau khi tòa Đ i s Hoa K v a m i di t n xong là Khmer Đ đã làm ch đ t n c Campuchia. Xu t phát t trong r ng, t nh ng đ m l y và t đêm t i , h đ n Phnom Penh đ tr ng ph t b n "ph n đ ng", đ n đ xóa h t tàng tích c a b n tham nh ng t b n và đ tr vì dân chúng Campuchia. H dùng bá súng đ p phá h t c a nhà c a nh ng ng i mà h g i là "tr ng gi ", v t h t các xe c , các máy ch i nh c, nh ng máy khâu thanh , nh ng lò t đ ng c a m i ng i dân vào nh ng bãi rác công c ng. H b t bu c dân chúng thành ph mà h g i là đã quá h h ng vì đ ng ti n, v ph ng ti n và nh ng ti n nghi, ph i đi h t v đ ng ru ng.

S th t th c a th đô Campuchia là m t bi n c đe d a n ng n đ i v i Mi n Nam Vi t Nam . Mà còn h n th n a v i s vi c Khmer Đ đã chi m đ c thành ph n y và cái l i mà ng i M đã b r i th đô Pnhom Penh n y , Sài Gòn đã có m t c m nh n r t n ng n v a nh m t xúc ph m , m t s s nh c, v a là m t lo i tri u ch ng b t t ng cho chính mình.

D i s b o v c a m t lá ch n b ng khu tr c ph n l c c bay l n th ng tr c trên vòm tr i c a sân bay Pochentong, g n b n ch c chi c tr c thăng đã đáp xu ng m t thành ph đang b vây h m và đang b pháo kích, các Th y quân l c chi n Hoa K v i m t s can đ m, m t s chính xác và m t hành đ ng khôn ngoan, đã b c đi h t 82 ng i M và trên 100 c ng s viên ng i Khmer. Nh ng hành đ ng n y không đ c đánh giá là m t hành đ ng đ y tính ch t k thu t quân s mà ph i đ c coi là m t s c ý b r i m t cách l nh l ng, có tính toán và đ trừ t tr c c a Hoa K .

Ng i Vi t Nam không th không liên t ng đ n m t hành đ ng song song gi a tình hình c a Campuchia và tình hình c a qu c gia h . H s nói: "Hoa K đã can thi p quân s Campuchia trong khi h chánh th c t giác s hi n di n c a các s đoàn B c Vi t trên lãnh th n y. H đã cho quân đ i và không quân tham chi n đây, h đã nhìn nh n Chánh Ph c a T ng Th ng Lon Nol ngay sau khi ông Hoàng Sihanouk b tru t ph và l t đ . H đã can thi p vào n i b n c Campuchia. Đ i s John Dean c a h đã t coi mình nh m t viên quan thái thú, ch p chánh đây. R i dùng m t cái, không có m t l i báo tr c không có m t câu gi t đ i v i nh ng ng i mà h b r i

i phía sau, h r áo ra đi mà không mu n nán i m t giây nào n a đ tính s cho hành đ ng can thi p quân s c a h ̄ đây: 5 năm cho cu c chi n, năm năm tang tóc và điêu tàn, v i bao nhiêu t nh thành làng m c b tàn phá, và m t ph n năm dân chúng b ch t hay b th ̄ ng.

Nh ng cu c tranh cãi kéo dài vô t n gi a L p Pháp và Hành Pháp Hoa K v m t s "c n thi t t i kh n" cho m t ngân kho n vi n tr cho Phnom Penh, cu i cùng b ng ng tr vô đi u ki n vì nh ng ng ̄ i có trách nhi m c a Hoa K , đã th c s báo đ ng cho dân chúng Mi n Nam Vi t Nam . H còn b n ch n lo s h n n a khi th y s ph n đ i công khai và hi n nhiên c a đa s Qu c H i Hoa K đ i v i nh ng đòi h i nh c đi nh c i c a T ng Th ng Ford mong mu n giúp cho Sài Gòn, cũng nh m t cu c thăm dò đ lu n g n đây c a đài NBC theo đó 70 % dân chúng M tin ch c r ng dù Hoa K có làm gì đi ch ng n a thì cũng không th ngăn c n đ ̄ c Mi n Nam Vi t Nam b r i ch c ch n vào tay c ng s n . Nh ng ng ̄ i Vi t Nam đang lo s nh t là nh ng ng ̄ i thu c m y thành ph n r t sau đây: nhi u nh t tr ̄ c h t là nh ng ng ̄ i tr c ti p làm vi c trong các c s d ch v c a Hoa K :

- nh phòng thông tin tuyên truy n và báo chí
- các nhân viên tòa đ i s , các nhà trí th c, các giáo s , các nhà xu t b n hay chánh tr gia đang ho t đ ng (s n y h n 40.000) k đó là nh ng nhà hào phú: các ông giàu có nh bi t i đ ng chi n tranh (cũng đ n h ng ngàn) đang tìm cách mua gi y phép xu t c nh hay gi y ch ng nh n là công dân ngo i qu c v i b t c giá nào. Ngoài ra còn có t t c cán b các c p trong gu ng máy quân s và hành chánh c a Mi n Nam Vi t Nam các sĩ quan cao c p, sĩ quan an ninh quân đ i , t nh tr ̄ ng hay qu n tr ̄ ng, thanh tra c nh sát. . . nh ng ng ̄ i đang lo s n u c ng s n chi m đ ̄ c Mi n Nam . Con s nh ng ng ̄ i n y cũng t 150.000 đ n 200.000. Đ i v i 20 tri u dân thì con s n y ch đ i di n cho m t thi u s mà thôi (ch ng 1 %).

H u h t dân chúng Mi n Nam khiêm nh ̄ ng và siêng năng đ u g n li n v i

đồng ruồng cớ a h. Họ không muốn tự đăt mình đăt i sắ cai trắ cớ a quân thù, nhắ t là nhắ ng ngắ i đắ n tắ Miắ n Bắ c. Bắ ng chắ ng là đã có hắ ng bao nhiêu ngàn nguắ i dân sắ ng chắ t cũng phắ i bắ chắ y. Họ không chắ y đắ n nhắ ng ngắ i tắ xắ ng là "giắ i phóng cho hắ " và hắ cũng không chắ đắ i nhắ ng anh "giắ i phóng" nắ y ắ tắ i làng cớ a hắ . Tắ t cắ hắ đắ u kéo nhau chắ y vắ Sài Gòn vì bàn tay sắ t khát máu cớ a cắ ng sắ n đã làm cho hắ run sắ .Hắ n nắ a, tránh đắ c làn sóng hoắ ng loắ n lan truyắ n trên khắ p miắ n Trung cớ a đắ t nắ c, Miắ n Nam đang cắ ng rắ n chắ u đắ ng mắ i đe đắ a cớ a các sắ đoàn Bắ c Viắ t.Ý thắ c kắ thắ và óc đắ a phắ ng đã bắ t rắ thắ t sắ rắ i! Sài Gòn và Đắ ng Bắ ng Cắ u Long là vùng đắ t cũ cớ a ngắ i Nam Bắ , và hắ muốn giắ iắ y cho hắ . Quân đắ i Miắ n Nam sắ đánh và sắ cắ giắ tắ ng tắ c đắ t cớ a hắ . Các đắ n vắ đắ a phắ ng quân tình nguyắ n tham gia các cuắ c hành quân. Tắ i Vùng 4, tắ ng Nam giắ chắ t tính chắ đắ ng, đắ ng sắ vắ n đắ c mắ cho mắ i sắ iắ u thông và Sài Gòn vắ n đắ c tiắ p tắ đắ u đắ n, không thắ y có đắ u hiắ u hoắ ng hắ t nào.

Chánh Phắ mắ i, mắ t "Chánh Phắ chiắ n đắ u" , cuắ i cùng đã đắ c thành iắ p xong. Thành phắ n gắ m có nhắ ng ngắ i liêm khiắ t, nhắ ng kắ thuắ t gia có giá trắ , nhắ ng ngắ i lãnh đắ o các trắ ng đắ i hắ c, các lãnh tắ tôn giáo, công đoàn và iắ n đắ u tiên hắ u hắ t đắ u là nhắ ng ngắ i gắ c Miắ n Nam . Nhắ ng dù cho có mắ t sắ hắ p tác rắ ng rắ cớ a mắ i thành phắ n dân chúng, dù binh sĩ có đắ y đắ tinh thắ n can đắ m và ý chí chiắ n đắ u, tắ ng lai gắ n đây cớ a Miắ n Nam vắ n phắ i tùy thuắ c vào thái đắ cớ a ngắ i Mắ . Muốn đắ ng đắ u vắ i một kắ thù cắ ng rắ n và cắ ng quyắ t, đắ c võ trang thắ t hùng hắ u, iắ đắ c các đắ ng minh iắ n Liên Xô và Trung Cắ ng hắ u thuắ n vô đắ u kiắ n, Miắ n Nam cắ n phắ i có thêm thắ t nhiắ u vũ khí nắ ng, đắ n đắ c, cắ phắ n thay thắ và xăng đắ u. Chắ có Hoa Kắ là có thắ cung cắ p đắ c ngắ n ắ y thắ mà thôi. Báo chí Mắ loan báo là Quắ c Hắ i sắ cho biắ t quyắ t đắ nh cớ a hắ vào ngày mai 19 tháng 4. Nắ u các nhà Lắ p Pháp Hoa Kắ chắ p thuắ n giắ i tắ a ngân khoắ n do Tắ ng Thắ ng Ford đắ nghắ , thì Chánh Phắ chiắ n đắ u mắ i thành iắ p nắ y còn có cắ may làm tròn nhiắ m vắ cớ a hắ đắ c. Nhắ ng nắ u không có mắ t sắ trắ giúp vắ tiắ p vắ n và tài chánh, thì Chánh Phắ này sắ chắ là mắ t Chánh Phắ chyắ n tiắ p mà thôi, đắ i đắ n vắ i mắ t thắ m kích tắ n thắ i iắ ng nan: hoắ c bán đắ ng Miắ n Nam và đắ a Miắ n Nam cho Hà Nắ i giám hắ , hoắ c chắ ng cắ iắ nhắ kiắ u Campuchia vắ i cái giá cuắ i cùng cớ a mắ t sắ tắ m máu thắ t kinh

kh ng. Nh ng tin t c t m t tr n đ a v th ng không đ y đ . Ba s đoàn B c Vi t đ c rút ra t sau khi Campuchia b hoàn toàn th t th , đã đ c tung ra đ cô l p hoàn toàn t nh Tây Ninh, th đô tôn giáo c a Đ o Cao Đài n m v h ng B c c a Sài Gòn kho n 100 cây s . B n s đoàn khác ti n v h ng Đông c t đánh b t ch t Xuân L c . Trong khu v c n y l c l ng Mi n Nam ngày hôm qua đã thành công giành đ c chút không khí khi h ti n lên phía tr c kho ng 10 cây s , nh ng sau đó b B c Vi t c m chân b ng nhi u cu c ph n công, đ ng th i các đ n v B c Vi t đã l i đ ng s c m chân n y đ ti n đánh b c hai bên s n quân Mi n Nam . Hai Trung đoàn thu c s đoàn 7 B c Vi t khóa c ng ngã ba D u Dây (Suzannah) đ ng th i ti n v h ng Tr ng Bom. Quân Chánh Ph tung ra l c l ng tr b cu i cùng: s đoàn 5 và m t l đoàn Dù. Chánh quy n quân s đã ph i cho l nh v an ninh tr l i cho dân chúng: đào h m trú n, thành l p các toán phòng th th đ ng và c u th ng.

Chi c tàu hàng già nua Taboa đã ph i ng c dòng sông Sài Gòn mang thu c men và đ ng c gi i ph u cho các bác sĩ Pháp thu c b nh vi n Grall. Lúc này, tôi có g p đ c b n tôi là ông Hoàng đ c Nhã, c u b tr ng Thông Tin, t i bi t th c a ông trong khu v c c a b nh vi n Grall. Ông có v b n r n nh ng cũng tâm tình v i tôi m t vài đi u:

- " Ng òi M ch i trò l l ùng l m . H không bao gi ng ng t p xúc v i "phía bên kia". Ph ng t n h dùng cũng gi n đ thôi . H ng tu n v n có m t chi c phi c M do ng i M lái ra Hà N i . Phi c đó ch nh ng nhân viên đi phép thu c phái đoàn quân s B c Vi t trong y Ban K m Soát Ng ng B n đang đóng Tân s n Nh t. Chúng tôi bi t là viên phi công M lái chi c máy bay liên l c n y, có mang theo m t s th m t c a Kissinger g i cho Th T ng B c Vi t . Chúng tôi bi t t m t ngu n tin ch c ch n là cách nay m y ngày có m t đ c phái viên c a B Ngo i Giao Hoa K đã đ n Hà N i , mang theo m t lá th c a Chánh Ph Hoa K . B c th đó đã b o đ m v i B c Vi t r ng trong tr ng h p quân đ i Mi n Nam s p đ hoàn toàn, thì Hoa K s cho rút h t toàn b nhân viên c a s quán M Sài Gòn " v i đi u k n là l c l ng c ng s n không đ c b n vào các tr c thăng chuyên ch đang lo v c di t n n y ". Đ cho l i c nh cáo n y đ c thêm n ng ký,

b c th n y cũng có nh n m nh v i lãnh đ o Hà N i r ng :

"các pháo đài bay B.52 hi n đang đ u trên căn c Thái Lan và h m đ i VII
v i t c các hàng không m u h m c a mình đã trong tình tr ng báo
đ ng." B t c m t s su t nh nào c a b đ i B c Vi t cũng s đ n đ n
nh ng hành đ ng tr đ a th t ghê g m."Tin t c n y có th là m t "ngòi n "
l n đ c l m đó, nh ng tôi tin ch c r ng ng i M s đ nh chánh ngay thôi,
và dù sao h th ng ki m duy t c a Chánh Ph cũng ph i xóa ngay đ n tín
c a tôi. Và h n n a tôi không có một ph ng t n nào đ ki m ch ng hay
ph i ki m đ c..

Không còn nghi ng gì n a, nh ng ngày s p t i s là nh ng ngày quy t
đ nh. Trong khi ch đ i, bi n pháp duy nh t đ tránh s ám nh v s bí
m t và ngu n tin n y là ph i ra sát m t tr n.. Bài toán t ng đ i cũng không
khó gi i quy t: chi n tr n ch còn cách đây ch a t i m t gi lái xe. m t vài
đ m ng i ta đang đánh nhau ch cách th đô ch ng 40 cây s .. T i Biên
Hòa pháo binh b n g n nh liên t c, không ng ng. Pháo binh c ng s n thì
nã vào các v trí (đ n) c a b binh canh gác hay phòng th chung quanh
vòng đai căn c không quân, và pháo binh c a Chánh Ph thì b n ph n
pháo.. Nh ng qu đ n pháo 130 ly c a Liên Xô ch m m c tiêu n r n tr i và
làn sóng âm thanh vang đ i n ng n trong vòng hàng trăm th c chung
quanh.. Trên các đ ng bay c a căn c không quân, trông th t là nh n nh p
trong không khí chi n đ u. Các chi n đ u phóng pháo c bay lên và đáp
xu ng v i m t nh p đ 3 chi c m i 5 phút. Các phi công v i qu n áo bay và
súng cá nhân nai n ch g n gàng lúc nào cũng s n sàng ch bay ngay t i phi
c c a mình, trong lúc mà các th máy và các nhân viên lo đ xăng và ti p
thêm đ n d c, sau đó c t cánh ngay sau khi th y chi c phi c c a mình đã
đ c đ y đ bom và r c k t.

Có nhi u anh ph i bay đ n 8 phi v m i ngày.
Đ i v i anh em phi công, chuy n quan tr ng là ph i đ nh đ c v trí c a ánh sáng lóe lên lúc đ n đ i
bác c a pháo 130 liên xô đ c b n vào căn c c a mình, đ h có th dùng
vài tràng đ i liên chính xác, vô hi u hóa kh u đ i bác đó. Nhi m v không
ph i d dàng l m.

Nh ng phi c quan sát nh h n và các tr c thăng thay phiên nhau đ có m t th ng

tr c trên vòm tr i căn c và đ c bi t canh ch ng khu v c r ng Tri Han. Các kh u pháo130 đ c ng y trang r t k du i các tầng cây to c m i 2 phút b n đi hai tràng 6 viên đ n đ i bác vào căn c r i sau đó thì ch y ngo n ngoèo đi chuy n đi tìm ch khác cách đó t 2 hay 3 cây s . . .

Tôi ph i ch ấ đây lâu đ n 2 ti ng đ ng h đ tìm tr c thẳng đi Xuân L c, nh ng vô ích, nên tôi đành ph i dùng xe đ n H Nai, m t c ng đ ng 60.000 giáo dân t n n t Mi n B c vào năm 1954.. Ng ấ ta g i H Nai là "Hà N i nh ", g m có m t cu c đ t cao và m t cu c đ t th p; đây là m t th tr n nh nh ng r t năng đ ng, đông dân, và quy t u chung quanh các thánh đ ng (g n 20 nhà th), m i khu có m t nhà th riêng, có linh m c riêng tuy m y u nh ng đ c m i ng ấ tin đ tin theo m t cách mù quáng.

"Chúng tôi ch tin ch c có m t th c ấ, Cha S u nói v i tôi, là chúng tôi ph i chi n đ u. Chúng tôi không có con đ ng nào khác đ ch n ấ, chúng tôi đã ấ b Mi n B c hai ch c năm nay r i, đ ch y kh i ch đ c ng s n . Khi chúng tôi đ n đây, chúng tôi ch ng có gì. Không t n b c, không đ ng c ấ. Chúng tôi ch mang theo v i chúng tôi nh ng cái chuông b ng đ ng c ấ a các nhà th cũ c ấ a chúng tôi , nh ng t ng thánh b ng g ch m và v t đ ng làm ấ . Chúng tôi đã xây c ấ t thánh đ ng m i, c ấ t nhà cho chúng tôi , tr ng v ấ n cây ăn trái và nh ng v ấ n hoa n y c ấ p đ t ấ nh ng cánh r ng n y, và chúng tôi có ph i ch t thì s ch t ấ đây thôi !"

Giáo dân ấ đây r t có k lu t, r t siêng năng, và đ c t ch c r t ch t ch , đoàn k t v i nhau chung quanh các giáo x có ấ nh h ng còn h n Chánh Ph n ấ. Gi đây h đang chu n b đ chi n đ u. Đ ch ng t ý chí chi n đ u và lòng tin v ng m nh c ấ a mình, các linh m c m i nh ng đ ng bào t n c ấ t vùng Xuân L c hãy ấ i H Nai, Có h ng ngàn ng ấ đ c chia ra ấ trong nh ng l u th p đ c đ ng lên quanh các nhà th , hay đ ấ i sân tr ng h c, đ c giáo dân và h ng đ o sinh sẵn sóc cho h chu đáo. Ông xã tr ng Nguy n xuân Phi t đã kh ng đ nh v i tôi :

- " Không có m t ng i nào s rút lui. Tôi có 4 t u đoàn nhân dân t v và xin t nh trang b cho chúng tôi . Chúng tôi mu n có súng không zd t, súng liên thanh n ng và súng M.16. N u đ c trang b nh v y chúng tôi s dùng nhà th làm căn c đ gi vùng n y. N u không thì chúng tôi cũng s chi n đ u nh ng v i súng ng x u hay b ng vũ khí thô s . Chúng tôi không có gì ph i nói v i b n Qu c H i Hoa K và T ng Th ng Ford c a h . M i ng i đ u nói nh u quá, nh ng l i nói không dùng đ c vì c gì h t. Bây gi ch có hành đ ng mà thôi. M i gia đình c a chúng tôi đ u đã m t ho c m t ng i con trai, một đ a em hay m t ng i cha, hy sinh trong chi n tr n, trong hàng ngũ c a quân đ i . N y Hoa K giúp chúng ta thì cũng t t n u h b r i chúng ta thì cũng t t thôi, không có gì g i là quan tr ng h t.. T u trung coi nh chúng tôi không còn đ t đ mà lui n a. Chúng tôi s nguyên t i đây đ ch ng t đ c tin c a chúng tôi . Chúa s là ch đ a duy nh t c a chúng tôi và ch có Chúa là không bao gi ph n b i chúng ta ! .