

Trên đoàn tàu, cô soát vé hớt sọc xinh đẹp cõ nhìn chằm chằm vào ngắi đàn ông lờn tuổi đáng chắng đi làm thuê, hắch sách:

- Vé tàu!

Ngắi đàn ông lờn tuổi lắc khắp ngắi tắ trên xuắng đắi mắt thôi mắt hắi, cuắi cùng tìm thắy vé, nhắng cắ cắ m trong tay không muắ n chìa ra.

Cô soát vé liắc nhìn vào tay anh, cắi trách móc:

- Đây là vé trắ em.

Ngắi đàn ông đắng tuổi đắ bắng mắt, nhắ nhắ đáp:

- Vé trắ em chắng phắi ngang giá vé ngắi tắn tắt hay sao?

Giá vé trắ em và ngắi tắn tắt đắu bắng mắt nắ a vé, đắng nhiên cô soát vé biắt, cô nhìn kắ ngắi đàn ông mắt lúc rắi hắi:

- Anh là ngắi tắn tắt?

- Vắng, tôi là ngắi tắn tắt.

- Vắy anh cho tôi xem giắy chắng nhắ n tắn tắt.

Ngắi đàn ông tắ ra cắng thắng, anh đáp:

- Tôi... không có giắy tắ. Khi mua vé cô bán vé bắo tôi đắ a giắy chắng nhắ n tắn tắt, không biắt làm thắ nào, tôi đã mua vé trắ em.

Cô soát vé cắi gắn:

- Không có giắy chắng nhắ n tắn tắt, làm sao chắng mình đắ c anh là ngắi tắn tắt?

Ngắi đàn ông đắng tuổi im lắng, khe khắ tháo giắy, rắi vén ắng quắ n lên - Anh chắ còn mắt nắ a bàn chân.

Cô soát vé liắc nhìn, bắo:

- Tôi cắ n xem chắng tắ, tắc là quyắ n sắ có in mắy chắ 'Giắy chắng nhắ n tắn tắt,' có đóng con đắu cắ a Hắi ngắi tắn tắt!

Vắi khuôn mắt nhắ quắ đắ a đắng, ngắi đàn ông đắng tuổi cắ giắi thích:

- Tôi không có hắ khắu cắ a đắ a phắng, ngắi ta không cắ p sắ tắn tắt cho tôi. Hắ n nắ a, tôi làm viắc trên công trắng cắ a tắ nhân. Sau khi tai nắ n xắy ra ông chắ bắ chắy, tôi cũng không có tiắ n đắ n bắ nh viắ n giám đắ nh....

Trắng tàu nghe chuyắ n, đắ n hắi tình hình.

Ngắi đàn ông đắng tuổi mắt lắ n nắ a trình bày vắi trắng tàu, mình là ngắi tắn tắt, đã mua mắt chiắc vé có giá trắ bắng vé cắ a ngắi tắn tắt....

Trắng tàu cũng hắi:

- Giắy chắng nhắ n tắn tắt cắ a anh đâu?

Ngắi đàn ông đắng tuổi trắ lắi là anh không có giắy chắng nhắ n tắn tắt, sau đó anh cũng cho trắng tàu xem nắ a bàn chân cắ a mình.

Trắng tàu ngay đắ n nhìn cũng không thềm nhìn, cắ nhắt quyắt nói:

- Chúng tôi chắ xem giắy chắng nhắ n, không xem ngắi. Có giắy chắng nhắ n tắn tắt chính là ngắi tắn tắt, có giắy chắng nhắ n tắn tắt mắi đắ c hắng chắ đắ ắu đắi vé ngắi tắn tắt. Anh mau mau mua vé bắ sung.

Ngắi đắng tuổi bắng thắ n thắ. Anh lắc khắp lắ t các túi trên ngắi và hành lý, chắ có hắ n 50 ngàn đắng, hoàn toàn không đắ mua vé bắ sung. Anh nhăn nhó và nói vắi trắng tàu nhắ khóc:

- Sau khi bàn chân tôi bắ máy cán đắt mắt nắ a, không bao giắ còn đi làm đắ c nắ a. Không có tiắ n, ngay đắ n vắ quê cũng không vắ nắi. Nắ a vé này cũng do bà con đắng hắng góp mắi ngắi mắt ít đắ mua giùm, xin ông mắ lắng hắi hà, giắ cao đánh khắ, nắng bàn tay cao quý, tha cho tôi.

Trò ng tàu nói kiên quy t:

- Không đ c.

Tha đ p, cô soát vé nói v i trò ng tàu:

- B t anh ta lên đ u tàu xúc than, coi nh làm lao đ ng nghĩa v .

Nghĩ m t lát, trò ng tàu đ ng ý:

- Cũng đ c.

M t ông lão ng i đ i di n v i ng i đàn ông đ ng tu i t ra ch ng tại gai m t, đ ng ph t lên nhìn ch m ch m vào m t v trò ng tàu, h i:

- Anh có ph i đàn ông không?

V trò ng tàu không hi u, h i i:

- Chuy n này có liên quan gì đ n tôi có là đàn ông hay không?

- Anh hãy tr i tôi, anh có ph i đàn ông hay không?

- Đ ng nhiên tôi là đàn ông!

- Anh dùng cái gì đ ch ng minh anh là đàn ông? Anh đ a gi y ch ng nh n đàn ông c a mình cho m i ng i xem xem?

M i ng i chung quanh c i r lên.

Th ng i ra m t lát, v tru ng tàu nói:

- M t ng i đàn ông to l n nh tôi đang đ ng đây, l nào i là đàn ông gi ?

Đ ng chí lão thành l c l c đ u, nói:

- Tôi cũng gi ng anh ch , ch xem ch ng t , không xem ng i, có gi y ch ng nh n đàn ông s là đàn ông, không có gi y ch ng nh n đàn ông không ph i đàn ông.

V trò ng tàu t t ngóp, ngay m t lúc không bi t ng phó ra sao. Cô soát vé đ ng ra gi i vâ cho Trò ng tàu. Cô nói v i đ ng chí lão thành:

- Tôi không ph i đàn ông, có chuy n gì ông c nói v i tôi.

Ông lão ch vào m t ch ta, nói th ng th ng:

- Cô hoàn toàn không ph i ng i!

Cô soát vé b ng n i c n tam bành, nói the thé:

- Ông ăn nói s ch s m t chút. Tôi không là ng i thì là gì?

Ông lão v n bình tĩnh, c i ranh mãnh, ông nói:

- Cô là ng i ? Cô đ a gi y ch ng nh n "ng i" c a cô ra xem nào....

M i hành khách chung quanh i c i m lên m t l n n a.

Ch có m t ng i không c i. Đó là ng i đàn ông trung niên b c t chân. Anh c nhìn tr n tr n vào m i th tr c m t. Không bi t t bao gi , m t anh đ m l , không rõ anh t i thân, xúc đ ng, hay thù h n.

Tr n Văn Giang s u t m