

## Thư tình tu i 90 ...

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s u t m  
Th&#7913; N&#259;m, 03 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 23:02

---

C ông vi t th cho c bà cái tu i g n đ t xa tr i



Anh ng i b u tay vào thành gi ng nhìn ra ngoài tr i. Hình nh m a. M t anh m y ngày nay th y n ng lòa nhò i t ng m a, th y m a thì nhìn nh đang n ng xu ng. Th ng ch t n i nói, m t c nhìn không rõ n a, c đi đâu đ cháu đ t. Nó nói th t em nh , nh ng mình c n gì nó đ t, ví th có em đ n ngoài ngõ kia, anh nhìn th y rõ m n m t.

Anh v n kho . M i ngày các cháu nó cho ăn năm b a, m i b a m t bát cháo đã nát nh . Anh ch dám vi t th cho em mà không dám g i đ n vì ti ng c a anh nói em ch có th nghe nh ti ng r ng phi lao xào x c.

Sáng nào anh cũng đi th d c, đi t mép gi ng ra t i b c c a s , v chi là b n b c. B n b c mà đi m t hai gi , m hôi đ vã ra, s ng khoái ghê!

Nay con cháu đông r i, anh không ph i đánh máy nh ngày x a ngày x a n a, các cháu giúp ông. Nh ng khi vi t th cho em, anh ph i t đánh máy l y. Th này anh vi t t mùa hè, gi a hè, đ n đúng mùa đông thì xong, m i ngày anh vi t qu n qu t đ c hai dòng. Ngày nào vi t đ n ba dòng thì ph i truy n m t l đ m.

Nh cách đây ch ng 50 năm em nh , chúng mình ch y ào ào trên bãi bi n. Em thì lúc nào cũng

hét lên: Thích quá c . Còn anh thì ch y theo sau nhìn em, th y đôi chân em tr ng loáng trong ánh chi u hoàng hôn bãi bi n mà nh mãi. Gi v n nh đ y. Hôm r i, nh em quá b o đ a cháu nó đ a ra bi n. Đỉnh nh c chân b c, đ nh h n h n nh c l i l i em nói, thích quá c , nh ng suýt n a ng i anh đ chú xu ng vì gió bi n th i.

Nh n đ c tin em đã h t m, đã ăn đ c m i b a năm thìa cháo b t mà m ng quá. Ăn năm thìa là t t r i, ăn nhi u quá không nên em . Anh kho th này mà ch ăn b n thìa thôi là th y no căng. Nh ngày x a ngày x a v n thích ăn c m ngu i v i n c cá kho. V a r i, t d ng thèm c m ngu i cá kho, ăn m t chút thôi mà mi ng anh nh ăn ph i đá h c, đau tê tái.

Anh nh c nhé, n u ngoài tr i có gió là em không đ c ra ngoài. Hôm qua, m y đ a cháu b o ông i, ra sân hóng mát, gió n m mát l m ông . Theo chân nó v a ra t i sân, ng n gió n m suýt th i anh bay lên nóc nhà, may có hai th ng cháu gi ch t.

S p t i ngày sinh nh t em nh . Th là em đã tròn tu i 80. Hôm đó anh s c g ng đi n tho i. Nh ng anh nói tr c, n u em nghe ti ng xào xào t c là anh nói r ng em đ y h . Khi nghe ti ng thùm thùm t c là anh đang chúc em sinh nh t vui v . Đ n khi nghe ti ng phù phù nhi u l n là anh đang hôn em.

Nh h i y, anh đ a hai tay lên nh c b ng em quay m y vòng gi a tr i, em c i r t to. Gi anh nhìn l i đôi tay mình, hình nh tay ai, nhìn r t t i. Hôm qua anh c nh c con búp bê bé tý lên cao mà nghe ti ng x ng c t kêu r r c, s quá nên thôi.

Em ng ngon không ?

Anh ch p m t t ch p t i. đ n kho ng 9 gi là đ y, ng i, nhìn ra tr i đêm. M y đ a cháu nói ông ng ít quá. Anh b o, thì đ n khi ông ra đi, xu ng đ t, ông ng c ngày lo gì.

Th nh tho ng, anh v n m máy tính, xem l i m y bài vi t trên blog h i y, th y r t vui. Ch c gi m y ông, m y bà blogger cũng không còn m y ai n a, lâu ch ng th y ai vào blog n a. Lũ cháu h i, ông i, blog là gì. Chúng nó bây gi ch ng có blog. Ng i bỏ đi mà v n có màn hình máy tính i mi ng bô, thích th t. Th i bu i gi hi n đ i quá, mình ch ng bi t gì. Nhà anh, có cái máy gi t, con cháu nó đi làm, đi u khi n t xa, đi u khi n c rôb t. Anh ng i, rôb t nó đ n, nó c i áo anh ra, nó g i đ u cho anh, t m tấp, r i còn mang áo qu n đi gi t. Lũ tr bây gi yêu nhau cũng nh rôb t làm h . Máy ch không c n đánh, mu n vi t gì, ch c n đ c là máy tính t g ch .

## Thư tình tu của i 90 ...

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s&#u t&#m

Th&#7913; N&#259;m, 03 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 23:02

---

Nh&#ng ti&#ng anh phì phèo quá nên máy ch&# nó đánh sai h&# t c&#. Ai đ&#i anh vi&# t, em &#i, anh nh&# em &#m nh&#ng vì mi&#ng anh móm mém phì phò nên máy nó nghe không rõ, nó đánh thành: Phem ph&#i, phanh ph&# phem ph&#m. Th&# m&#i b&#c!

Anh không mu&#n g&#i em là bà. C&# g&#i nhau b&#ng anh, b&#ng em th&# nghe ng&# t ngào. Hai ngày n&#a anh tròn 90 tu&#i. Anh đ&#i th&# em.  
Mà n&#u không g&#i đ&# c th&# thì b&# o rôb&# t nó mang th&# đ&#n cho anh em nhé.

Anh d&#ng bút.

Th&#ng ch&# t n&#i đang mang chén cháo b&# t đ&#n đ&# cho anh ăn.  
Chúc em ng&# ngon nhé. Nh&# đ&#ng ra gió.

Êu em !!!!