

Xin các m&# B&# c K&# ch&# có bu&#n vì : không th&# v&# đ&#a c&# n&#m, ch&# có ph&#n nào thôi.



Khi ng&#i vi&#t nh&#ng giò&#ng ch&# này thì v&# cháu đang ng&# say s&#a trên gi&#&#ng. Nhìn đôi chân dài th&#&n th&#&t c&#a bà thò ra kh&#i ch&#n, t&# nhiên cháu b&#t c&#&i.

Thì ra v&# cháu cũng thu&#c lo&#i...chân dài ra ph&#t, cao x&#p x&# 1,70 mét ch&# ch&#ng ph&#i ch&#i. Năm ngoái g&#p l&#i đ&#m b&#n cũ cùng bình ch&#ng, trong lúc ch&#p &#nh chung b&#ng có th&#ng la l&#n : “Chúng mày &#i ! đ&#ng bên c&#nh bà này ch&#c ông ph&#i ki&#ng chân lên m&#i x&#ng!”, làm v&# cháu ng&#&ng chín ng&#&i.

Nghe nói bên Vi&#t Nam bây gi&# ng&#&i ta tung hô tán t&#ng “nh&#ng cô gái chân dài” d&# l&#m, làm phim, lên &#nh, qu&#ng cáo rùm beng, làm các cô c&# t&#&ng mình là cái r&#n c&#a vũ tr&# không b&#ng.

Có đi&#u l&# là h&#u nh&# các m&# toàn là g&#c mi&#n B&#c, nói năng gi&#ng B&#c, nhìn đ&#i v&#i con m&#t ng&#&i B&#c và c&# x&# thì c&# “t&# nhiên nh&# ng&#&i Hà N&#i”.(B&#t mí cho các c&# nh&#e: bây gi&# thì đ&#a s&# các m&# Hà N&#i chính g&#c đ&# thi nhau làm “con chim đ&# đ&#” bay qua x&# khác l&#y ch&#ng xa hay đi ki&#m c&#m h&#t ráo, còn l&#i toàn là g&#c Hà-Nam-Ninh hay Thanh-Ngh&#-T&#nh lên Hà N&#i l&#p nghi&#p).

Hay là ông Tr&#i sinh ra ng&#&i càng &# vùng ph&#&ng B&#c thì da càng tr&#ng, mũi càng cao và chân

càng dài, c nhìn m y ông Tây bà Đ m là bi t ngay.

Th nh ng "bà già chân dài" v cháu l i là dân Nam k tu t luôn t n ph ng Nam, là th Nam k chính hi u con nai vàng, quê Cái Bè, n i Cái Răng, ngo i Cái D n. Hoá ra "mũi cao, chân dài" đầu ph i đ c quy n c a các m B c K 75, các m nh "tàn đ đ qu c" nên ch m i xu t hi n sau này thôi, ch ngay trong „th i k chi n tranh“ cách đây m y m i năm thì "mũi cao, chân dài" nh Nam k v cháu đã nh n nh đ y đ ng. Đúng là m t c ng giá "th i k chi n tranh" v n h n m t gánh rau mu ng "th i k hoà bình đ i m i "!

B m cháu sinh cháu ra t i mi n B c, h c hành và l n lên cùng v i gia đình trong mi n Nam, đ r i tr ng thành t n ngoài mi n Trung. T nh ng tính ch t c a ba mi n đã h p l i t o nên cháu thành m t th "h u l n": "nh canh chua n u v i...rau mu ng, giá s ng ăn v i...bún riêu, nh u bia v i ché mà l i ch m v i ...xì d u". Th nh ng cái b n ch t B c k v n là cái c t lỗi trong con ng i cháu t lúc s sinh, v n B c k rau mu ng m m tôm, B c k truy n th ng, B c k muôn thu ...Nh ng ông Tr i oái oăm l i sai ông T bà Nguy t xe duyên cháu làm th ng tù kh sai chung thân cho m t bà v Nam k qu c. L th t ! Duyên hay n đây Tr i!

H i còn bé, thú th t cháu ch ng a gì Nam k . Còn ghét, còn h n n a là khác. Chuy n cũng đ hi u thôi : l n đ u c p sách đ n tr ng ti u h c Bàn C qu n 3, Sài Gòn, ch có cháu v i m t th ng nhô n a là B c k . Th ng này có hàm răng đ a h i xa ra phía tr c, mà vẫn ch ng B c k g i là "v u", còn Nam k g i đ n gi n và r t t ng hình là cái "bàn n o đ a". B nó (không v u tí nào) r t thân v i b cháu (cũng ch ng có bàn n o đ a) vì c hai gia đình cùng đi chung chuy n tàu "há m m" vào Nam năm 54.

Hai th ng B c k con nh t đ nh ng i c nh nhau t o th liên hoàn "đ a nhau mà s ng" trong cái l p h c 27 tr Nam k con. B n chúng hè nhau trêu ch c, ăn hi p hai đ a chúng cháu. M i l n ra ch i hai th ng B c k con luôn tìm ch ít ng i mà đ ng đ kh i nghe b n Nam k đ c th ch c quê ch i b i. Th ng V ng, đ a đ u x và to con nh t đám (bây gi đang Canada) leo lên cây vú s a gi a sân, đ c th rang r ng:

"B c k ăn cá rô cây

Ăn nh m l u đ n...ch t cha B c k "

M t th ng khác s n gi ng ph h a:

"Có cái th ng nh nó đao làm sao
L đ. nó dính cái c ng rao,
Ng i ta ai mà k nh dz y ?

Th là c b n đ ng lo t ch ngay vào b n cháu r i r ng lên: "Thôi r i ! B c k , B c k !"
Cháu t i thân l m ! Ôi thôi ! bu n da dĩ t, bu n vô biên, bu n phát nghi n !
V nhà h i m t i sao gia đình mình l i vào đây làm quái gì đ chúng nó trêu con su t ngày. M cháu r m n c m t, xoa đ u cháu gi i thích đ n gi n:
- T i vì ng i ta đánh nhau quá nên gia đình mình ph i "ri c " vào đây con ! Thôi ch u khó đi con, m bi t làm sao bây gi !
Nào đâu đã h t, chúng nó còn hè nhau t t p tr c c a nhà cháu. M cháu c m ch i lông gà ra đ i. Ch ng đ a nào s , trái l i còn tru tréo to h n. Ch t th y hàm răng c a m cháu nhu m đen ngòm và bóng loáng, th là chúng nó c th mà gào:

B c k ăn cá rô cây
Ăn nh m c c c. , hàm răng đen thùi

Trong gia đình, ch có b cháu là ch ng th ng Nam k con nào dám gi n m t. Có l nh khuôn m t có oai hay nh đôi m t nghiêm kh c c a ông, mà chúng s m t vành không dám trêu ch c m t l i ?

Ngày tháng qua mau, c th mà đám B c k "ri c ", trong đó có gia đình cháu, v n s ng phây phây trên m nh đ t Nam b l ho c nh ng trù phú này. Nh ng c nh ch c quê đ n đ n bi n m t, b n bè nhi u h n, trong đó dĩ nhiên không ít đ a Nam k . Đ a Sài Gòn chính tông, đ a Sa Đéc, đ a Vĩnh Long, đ a M Tho, C n Giu c...Nh ng đ a nào cũng ch i cháu là "th ng B c k l m m m". Không "l m m m" ch đ chúng mày ăn hi p ông h ?

Nghĩ cho cùng, không "l m m m" thì đâu còn là B c k n a ! Th "l m m m" đ c vi c, "l m m m" nghe v n bù tai, "l m m m" đ m n, thi u thì nh , v ng thì mong, "tay ch i" nh ng v n "chân tu", gái Nam k c th mà..."l c l con tàu đi". Càng l n lên cháu càng khoái Mi n Nam, khoái Sài Gòn, n i đ có nhi u b n, mà b n l i không t i. N i đó có đ a xiêm dzú s a, có chè đ u xanh b t báng n c đ a, có bánh bèo trét m tr ng phau phau, có n c m m đ ng ng t l m, có cá b ng tr ng kho tiêu, có trái cóc ngâm đ ng c m que cà rem ch m mu i t, có quán c m bà C Đ i, có c nh ng con đ ng h m ngo ng nghèo đ n đ n nhà ...ch Tình.

Mi n Nam và Sài Gòn th t trong veo khoáng đ t, không t tôn nh cái B c k đã có s n t b m sinh trong b ng cháu, không r m rà "màu mè ba lá h", chân thành th t thà, th ng ru t ng a, không làm v n có ăn, ch i x l ng sáng v s m, đ r i v n c yêu ng i, yêu đ i.

Có l cũng cùng m t c m nh n nh th nên đám B c k "ri c" chúng cháu m i vào Nam ch có cái qu n xà lo ng trên "tàu há m m" đã l i đ ng th i c hè nhau tung ra dành dân chi m đ t kh p cõi Nam b , mà l i ăn nên làm ra trên m i lãnh v c, trong đ t ng l p xã h i, nh t là vùng Sài Gòn Gia Đ nh và các vùng ph c n, ch nào làm ăn ngon lành thu n l i là m y m B c k rau mu ng sang tay hàng lo t, ngo i tr phía bên trong ch B n Thành và vùng Ch L n, vì ch ng thèm "kèn c a" v i các chú Ba. Đã b o r i mà...: " Bà đã nằm thì nằm th t ch không thèm nằm n y ne, nằm n y n !"

T sau năm 75 thì B c k l i càng ăn trên ng i tr c, các c không tin c m cái máy "dzô tuy n chuy n hình" hay cái "ra dzô" ra thì th y li n, các "x ng ngôn dziêng" h u nh "chăm ph n chăm" đ u là B c k , không c u thì m . Còn các m ti p dziêng "E Vi t Nam", m nào m n y đ u khoe "em ng i Hà L i" h t ráo ! Ch ng bi t t i "dziêng dzáng" hay "phe đ ng" ?

B cháu trái l i, cái ch t B c k đã ăn vào máu, th m vào c t lõi x ng t y c a ông t bao đ i, nh t quy t b t anh em cháu ph i thi vào tr ng Chu Văn An (CVA), con em gái ph i thi b ng đ c vào tr ng Tr ng V ng, toàn là nh ng tr ng n i ti ng t mi n B c, kéo theo các thầy cô "ri c" vào Nam. Ph n vì b cháu là c u h c sinh tr ng B i, ph n vì ông cũng có chút thiên ki n và ít tin t ng vào các tr ng mi n Nam nh Petrus Ký hay Gia Long. "Mình dân B c thì ph i h c tr ng c a ng i B c, chúng mày đ ng có bàn v i b c l i thôi !", b cháu phán c nh đing đong c t.

Mà l th t ! Vào h c Chu Văn An m i th y toàn đám h c sinh B c k , le que vài tr Nam k l c l ng vô duyên, đ m ch a đ m m i đ u ngón tay đã h t đ a Trung k . Cho đ n các thầy đa s cũng l i B c k n t, t thầy hi u tr ng D ng Minh Kính đ n thầy thi sĩ Vũ Hoàng Ch ng.

Còn bên Petrus Ký thì ng c l i, h u h t Nam k . Hóa ra vung nào thì v n c đi tìm n i n y, hay ho c gi có chính sách c a chính quy n th i đó hay không ? Ch ng thành v n đ , ch bi t b n Nam k Petrus Ký ch m bi m đ i tên Chu Văn An thành ...Ch t Vì Ân ! Cháu t c máu tr đũa, r ng chúng mày ghen ông vì chúng mày chiêm ng ng các em B c k Tr ng V ng mà thèm nh d i, nh ng s vào thì chúng mày s thành con d mèn đ các em B c k th c c ng nhang sau gáy th i quay vòng vòng ! T c quá, m y tr Petrus Ký ch bi t "ng m ngui" đ ng ca b n "Khúc nh c đ ng quê" r ng thì là:

"Quê h ng tui B c k nhào dzô quá tr i

Bên b sông bên b ao...tr ng rau mu ng !"

Hay cũng là: "Quê h ng tui cái mùng mà kêu cái mản !...."

Thôi thì cũng đúng thôi ! M y tr Nam k hay Trung k ch c n nghe m t m B c k u n éo ra chiêu vài đ ng l i thì đã nhũn nh chi chi, m t tr n ng c, m m há h c, quên luôn c tên h mình. Ch có trai B c k m i tr n i các m B c k thôi ! Này nhé, các c c ch u khó nhìn chung quanh đi, c m t trăm tr Nam k ch a ch c có đ c m t tr v đ c m t m B c k .

Tìm m i con m t m i có m t tr "di m phúc" b đ c m t m mang v nhà thì b o đ m su t cu c đ i còn l i ch bi t b n ch "g i đ b o vâng", r m r p tuân l nh bà, ch ng bao gi còn nhìn th y m t tr i, m c dù su t ngày ng a m t than Tr i ! Đ y m i ch là các m B c k 54 thôi nhé ! G p c các m 75 hay các m quê quán Hà Đông hay B c Ninh "...c m roi d y ch ng" thì ôi thôi ! cái te tua nó kéo luôn theo c tông ti h hàng, su t đ i h ng "cái thú đau th ng", nghe ch i c t ng nghe...hát. H i các chú Nam k h u sanh: ch ch i đ i!

Đ ng nghe ông Ph m Duy hát bài "Cô B c k nho nh " mà ham, l a đ y ! G p Nam k thì cái "nho nh " kia s phình to h n cái v i, mà cái v i có nanh ! Ng c l i, m t c u B c k rau mu ng qu đ c m t c ng giá Nam k "đem v dinh" –v này nhi u l m- thì c nh "r ng thêm cánh", nh "di u g p bão", nh lái ô tô không c n Navigation.. . c đ i có ng i "nâng khăn s a túi" không công. Hóa ra hôn nhân cũng có quy lu t đ y ch :

Ch ng B c k + v B c k = V ch ng đ hu , n u bi t cách

Ch ng B c k + v Nam k = Ch ng phây ph , phè cánh nh n.

Ch ng Nam k + v B c k = Ch ng te tua, l ng còng.

Nh ng đã là "lu t" thì bao gi cũng có "lu t tr ", nghĩa là cháu không dám v đũa c n m đầu, v i l i cháu ch l i đ ng cái "t do ngôn lu n" trên x ng i, xin bàn b y vài ch ngu ng đ các c trong lúc "trà đ t u h u" đem ra tr c là mua vui, sau là cho b t chút căng th ng trong cái cu c đ i ... đen nh m m chó này. Xin l i các c , n y gi nói loanh quanh mãi, bây gi cháu xin tr l i chuy n c a cháu.

B cháu nghiêm kh c l m và dĩ nhiên giáo đ c con cái theo truy n th ng B c k . Đã có g c có ng nh, có c s nghi p b th trong Nam nh ng v n...th c m B c k , v n l phép B c k , v n gi gi ng nói B c k và th m chí còn ra l nh, d u r cũng ph i...B c k ! M i l n cháu đ n b n

gái v nhà, b cháu li c m t m t cái là bi t ngay cô nàng B c hay Nam.

Có m t ông b tình đ i nh th đôi khi i...phi n. V i m t m B c k , b cháu thân m t t i c i "Cháu vào nhà ch i ! b m cháu kh e m nh không ?", c làm nh quen bi t t lâu v y. G p cô Nam k thì l nh nh t khinh kh nh "Không dám, chào cô !" Cô b n gái Nam k m t ngh t ra th ng th c v n ch ng B c k , còn cháu nghe qua mà th n t d d y đ n ru t non.

Nghe B c k ch , nghe B c k ch i, mà c t ng mình đang nghe th phú hay nghe nh c êm d u m i ch t ch ! N u quen cô nào Tr i sinh có m y cái vòng h i...sexy m t tí, B c cũng nh Nam, cháu ph i d u bi t vì s l u đ n n tung trong nhà. Đi u này coi b h i khó s ng. Thôi thì B c Trung Nam cũng m t nhà, h nh phúc l a đôi đầu ph i do th ng hàng xóm, mà là do chính mình. Th r i cháu đã t ng h quy t tâm v i b : l y v B c k , cho ph i đ o làm con. Em nào B c k , r c v nhà cho b xem m t mà b t hình dong (c nh đi mua gà ch i). Em nào Nam k , đi m h n s là m y ng c ng d i g m c u xa l Đ i Hàn.

Thiên b t dung gian! cháu l i ph i lòng m t Nam k , Nam k không lai gi ng, cái th Nam k Gia Long kên kên xí x n. H i đó cháu đi lính Không Quân c a m n Nam, th y dám phi công tr i đánh đ a s cũng đ u là B c k , ch ng hi u t i sao? Dân Nam k cũng có, Trung k l i càng ít h n, nh ng đ a nào cũng có ..."cái m m B c k".

Cháu còn nh khi thi gia nh p Không Quân, ph i đ ký lô, đ kích th c, l c ph ngũ t ng b khám tu t lu t, ph i tr n trùng tr c nh con nh ng r i nh y lên nh y xu ng cho m y ông bác sĩ ..."v ch lá tìm sâu", ch đ u có thi tuy n đ a nào "l m m m"! Th mà th ng nào th ng n y đ u có cái "ch ng ch l m m m" cao h ng d u k trong túi áo bay.

M t hôm đang tr c phòng hành quân thì ông x p (ông này Nam k qu c) h i có th ng nào r nh ra phi đ o ch con cháu gái v c a x p theo tàu t Sài Gòn ra Nha Trang đ m v nhà bà v đang có b u s p đ . T ng đi bi t phái hành quân ch cái màn này cháu khoái l m: "Chuy n nh mà x p, có tui ngay". Ông x p c a cháu cũng ch ng v a, nhìn th u tim gan th ng đàn em : "L l lên coi, tàu s p đáp r i đó, sách tao m y h c h t còn d có cái bìa, nh ng mà t t thôi nghe cha n i, l ng qu ng con m ch i tao th y bà !" Lúc đó cháu đ u có ng r ng, cái chuy n nh nh m t mu i này l i thành chuy n l n, l n kh ng khi p, nh h ng đ n h t c cu c đ i cháu !

Cô cháu gái ông x p không có cái d ng "ng c t n công, mông phòng th" nh trong "xi la ma", th mà ngay t phút ban đ u cháu đã b đáng ngay tim m t cái búa t chình ình ch ch ng

ph i ti ng sét t m th ng.

- "Cô đi máy bay có m t l m không ?"

– "D !".

-"Ra thăm cô d ng h ?"

– "D !".

-"Cô lên xe đi, tôi đèo cô v "

--"D !"...

Chèng déch i ! sao mà c t ng n c c l c th bà n i ? Cái gì cũng "d " h t ráo thì cháu bi t đầu mà r ! Đúng gái Nam k ! Ch t nghĩ, không bi t bà dz x p t i gi này có còn "ngây th ", "d d " v i x p nh dz y n a hay không ? X p cháu đang San José, n u x p có đ c nh ng giòng ch này thì x p cũng b qua dùm vì th ng em đã thu c lòng tr n b sách c a x p t khuya rui !

T đó cháu v i nàng r r rù rì cùng nhau đánh v n m y ch "hình nh là tình yêu". Cu c tình c a cháu v i nàng êm nh qu l c đ ng h treo trên t ng phòng khách nhà cháu, nh ng m i khi nghĩ đ n b cháu thì qu l c đ ng h b ng ng t ng nh b đ t dây thi u. Th ng quá, cháu đánh li u, "m y sông anh cũng l i, m y đèo anh cũng qua", chuy n này nh t quy t không chui ông c ng g m c u xa l , mà đ t nàng v nhà trình đ i n b . B v n khinh kh nh: "Không dám ! chào cô". Nàng vui tính: "Ba anh coi ng u quá hén!", cháu t nh b : "Không ng u sao làm b anh đ c !".

Th t ra thì b cháu đâu có ghét Nam k , ông ch phàn nàn r ng dân Nam k đ c tr i đ i, cho s ng trên m nh đ t m u m phong phú, không làm v n có ăn, mà l i ăn ngon n a, nên có tính lè phè, hoang phí, không chăm ch h t b t, không c n cù ti t ki m nh B c k . Ông ch vì th ng con, lo cháu l y nh m cô v Nam k c ngày ch bi t...phè cánh nh n, ăn no l i n m, thì con c ng c a ông s thành thân trâu ng a su t đ i. Còn m cháu, v n dĩ nhà quê răng đen mã t u b o r ng, nghe Nam k nói chuy n c t ng nghe ti ng n c ngoài, ch hi u m t n a ! Cháu cãi l i, B c k cũng có kh i đ a l i, l i nh ..cháu đây là h t m c r i !

M t hôm cháu đ a nàng v nhà, g p lúc b m cháu s a so n m ti c đ i ông bác t H Nai lên thăm. Ông bác vui tính b o ti n b a ng i ăn luôn, cháu đang ch n ch thì nàng vén áo h ngay cái bàn t a tròn l ng xu ng gh , cháu kéo lên không k p. Cháu th th gi i thích cho nàng r ng, đi đâu g p khách B c k m i ăn thì ch có ăn li n, c đ ng i ta m i d m l n b y l t, ăn li n ng i ta ch i mình...ch t đối !

Nam kä thì thäng ruät ngäa, mäi là chấp lä, không chấp đän xuäng bäp, đối ráng chäu, không mäi län thä hai, ai biäu mäi không ăn ! Bäng mäy đäa em cháu thay phiên nhau : "Mäi bác xäi cäm, mäi bä xäi cäm, mäi mä xäi cäm, mäi anh xäi cäm, mäi chä xäi cäm", mäi... mäi... mäi tùm lum!. Thäng em út cháu mäi dài nhät, mäi lâu nhät, mäi tä trên xuäng đäi, trong nhà chä có con Tô Tô đang näm chäc đäi gäm bàn là nó không mäi. Nó läi chäng đäc ai mäi đä xäi, út mà ! nhäng räi vän xäc ào ào !

Cô bän Nam kä cäa cháu trä mät nhìn cháu chäng hiäu chuyän gì xäy ra. Cháu väi ghé tai thì thäm:

- Em mäi gia đình ăn cäm đi !

- ãa ! gia đình anh mäi em "ăng" mà ? Bä "ăng" cũng phäi mäi...mäi...xäi ...xäi sao?

Nàng äp a äp úng cũng ráng mäi:

- Đä mäi bác, mäi bác, đä mäi... à... à... mäi anh, mäi em...

Chät bä cháu lên tiäng:

- Thôi đä räi, cháu mäi ngäi trên thôi, còn mäy em cháu không phäi mäi...Mà hay thät ! Con bé này vui vä, ngoan ngoãn läm ! Sao con cä ăn hiäp nó mãi !

Nghe bä cháu nói mà bäng cháu cä nhä mä cä, ông còn cao häng bäo khi nào nàng näu cäm Nam kä cho gia đình cùng ăn. Cô nàng hí ha hí häng nói liän:

- Đä ! (läi đä !), đä bäa nào cháu näu bún(g) mäm dzäi thät heo ba räi cho bác ăn(g), bún(g) mäm thät ba räi Trà Dinh ngoong nhäc miän Nam nghe bác !

- Sao ? cô muän bún gä ? Lä tại tôi đây này, muän bún gä bao nhiêu thì cä bún đi !

Thä là cä nhà cháu đäc mät trän cäi näc nä. Nào đã hät đâu, mä cháu chät bäo:

- Cháu xuäng bäp läy cho bác mäy cái "cùi dừa" väi cái "muôi" đä trong ngăn kéo đäy !

Nàng ngä ra cä nhä đäc nghe tiäng...Tây, nhìn cháu cäu cäu. Cháu cäi häi häi khoái tä, ra cái đäu thông thái giäi thích ngay:

- Cái "cùi dừa" Nam kä kêu là cái "muäng", täi Bäc kä säng lâu väi bän Tây, chúng nó gäi là "la cuiller" thì Bäc kä gäi luôn là cái "cùi dừa" cho tiän. Còn cái "muôi" Nam kä kêu là cái "vá", chä "vä" thì đäc là "dê" cho nên gäi là cái "dzá", phäi không ?

Nàng đ m t, b iu m i "Cái đ dzô dziêng, tui đi dzia à ngen !"

Sau b a c m hôm y, hình nh b cháu b t đ u "chuy n h", có v g n gửi thân m t v i nàng h n vì th y nàng th t thà, có sao nói dz y, không b i bơi, không vòng vo tam qu c, nh t là...không l i nh ông nghĩ. Th a th ng xông lên, cháu th th v i m cháu là cháu mu n l y nàng làm v . M bàn v i b , b v n ng n ng .

T i b cháu không bi t đ y ch , cháu đ c lóm t m t qu n sách nào đó ng i ta vi t r ng, trong l ch s n c ta h u h t các vua chúa mi n Trung đ u có nhi u bà v bé, mà h u nh bà nào là Chánh Cung Hoàng H u cũng đ u là Nam k : vua Minh M ng có r t nhi u v , đa s là các bà Nam k , Chánh Cung là bà H Th Hoa, ng i Biên Hòa; Chánh Cung c a vua Thi u Tr là bà T Dữ, ng i Gia Đ nh; V chánh c a vua B o Đ i là bà Nguy n H u Th Lan (t c Nam Ph ng Hoàng H u), là ng i Gò Công. M y ông vua cũng tinh đ i đáo đ ! Nh ng cháu "không ph i là vua, nên m ng c th t bình th ng", ch xin "...qu l y Chúa trên Tr i, sao cho l y đ c ...con nh Cái Bè con th ng !"

Th t là oái oăm: cá đã c n câu mà b cháu v n ch a cho gi t c n! Tuy th , th nh tho ng b cháu cũng dò h i v gia đình nàng. Thì cháu đã nói r i mà, "quê Cái Bè, n i Cái Răng, ngo i Cái D n", ru ng đ t mệnh mông, sông n c đ p đình, ăn nói "ng n g n và d hi u" ch không "dài dòng nh ng khó hi u"... ki u B c k ! Ch m h t!

Ngày vui nh t đ i cháu là ngày b cháu ra l nh s a so n "lên đ dzia" đ n thăm gia đình nàng. Sao b cháu không nói th ng th ng ra là đi "h i v", đi "ch m ngõ" cho xong. Nh ng mà c n gì ph i "ch m ngõ" v i l i "ch m c ng" cho r m rà r c r i, nhà c a nàng cháu bi t t ng phòng, quen t ng góc, r t ng c t.

M i l n cháu t đ n v "dù" v đ u có chút quà bi u ba má nàng, cho m y đ a em nàng và cho c cô Ba giúp vi c trong nhà (h c theo sách d kh c a x p cháu đ y !). L n nào g p ba nàng là l n đó có...nh u. Đ nh m lúc nào cũng có s n, lúc c ki u tôm khô, khi ra sau hè ng t m y trái xoài t ng ch m m m nêm ngào t, k t quá c t s i ny-lông dzô ngón chân cái, đ u kia c m m y con trùng li ng xu ng sông, cũng câu đ c m y con cá lên n ng làm m i. Nam k trù phú mà ! ng không nh u bia nh u r u, mà nh u đ ; không nh u b ng c c hay ly mà nh u b ng tô, tô nào tô n y b ng cái bát ăn c m nhà cháu. Th mà ng lúc nào g p cháu thì c nói r ng: "Dô dz i tao dăm ba s i nghe mày !" Ch a t i n a s i cháu đã gu ch c n c u ! "Lính tráng nh mày chi mà y u xiu sao oánh gi c n i ? Dzô cái coi !" ng th ng, ng coi nh con nh cháu, ng m i kêu cháu b ng "mày". Ti ng "mày" c a Nam k bi u l cái chân tình, s g n gửi thân th ng, không nh B c k khi đã x ra ti ng "mày" r i thì ... ô hô ! ô hô ! thi n tai ! thi n tai ! ch y cho l !

M t hôm đang n ng con m c khô nh u lai rai v i ng, b ng có khách gõ c a b c vào, m t ng sáng lên nh sao băng, v a c i v a nói:

- Chèng đéc i anh Sáu Lèo ! hôm qua tui ch qua qua mút ch cà tha, hôm qua qua nói qua qua mà qua h ng qua, hôm nay qua nói qua h ng qua mà qua l i qua, nay qua r i có th ng r t ng lai t i thăm, nhào dzô ch i vài x , hôm nay có t nè qua !

Nói chi mà c qua đi qua l i, qua t i qua lui, nói cũng nh th phú đ y ch , th mà m cháu c nói ti ng Nam k nghe sao nh ti ng...n c ngoài !

B c k v n có câu "dâu là con, r là khách", nh ng Nam k thì "dâu là con, r cũng là...con luôn". B dz ch u ch i l i g p th ng r cũng ch u ch i luôn, dzô ba x r i thì coi nh ...b n, ch i x láng sáng dz s m, còn má dz b ng nhiên thành... ch i ch u ! Nàng k cho cháu nghe, nhi u l n ng đi nh u quá gi gi i nghiêm ch a ch u v , c nhà trông đ ng trông ng i. Ch t nghe ti ng xe Vespa quen thu c ch y ngang nhà, c th nghe cái "dzù" r i l i ch y m t tiêu, l i nghe cái "dzù" r i đi tu t lu t ! Sinh nghi, nàng ch y ra c ng đón đ ng ch n xe : "Ba ui ! Ba ui ! T i nhà r i nè !". ng ch t t nh, qu o dzô th ng cái "két", xe đ cái r m, ng té cái đ i, mi ng lèng nhèng " a, nhà mình đây r i sao? Dz y mà tao ch y dzòng dzòng ki m hoài h ng ra !"

Ngày c i, cháu ch n nhà hàng Đ i La Thiên c a chú Ba tu t bên Ch L n cho có v trung dung, không Nam cũng không B c mà là c m Tàu. Không xài Karaoke nh ng ch i nh c s ng. Có ông chú dz tên là Ba Phóng làm nh c tr ng cho m y bà x n x n Nam k lên sân kh u ca c i ng hà r m. Hình nh 7 th ngh thu t c a nhân lo i đ i v i Nam k đ u tóm g n trong m y câu dz ng c thi t mùi.

Đám c i cháu ng i ta ch p nhi u hình l m. Ông b v coi hình g c g c cái đ u: "Chèng đéch i ! th ng r tao ch p hình coi phong đ dz hén ! Ráng nghe mày !" Cháu ch ng hi u ng nói cháu ph i ráng cái gì ? Nh ng có m t cái cháu ph i ráng là cái ch c, ai bi u ham dz Nam k ...mũi cao chân dài !

Còn b cháu xem nh thì l i phán m t câu xanh r n: "Con dâu b ch p v i b nh này đ p quá, giá mà đ ng c nh b con khoanh tay l i thì còn đ p h n bi t bao !". Ông x p cháu, kh i kh i t nhiên thành ông đ ng, s n có dăm ba ly nh ng m t v n láo liên ngó bà cô, r i len lén k l làm oai: "Th y ch a mày! H i đó tao xách máy bay xu ng Vĩnh Long r i l ng qua Cái Bè, m i l ng ch i dzài ba dzòng là dz t luôn bà cô mày, ngon ch a !" Cám n "ông x p đ ng" đã có công "n i giáo cho gi c" r i r c luôn gi c vào nhà. Còn m y th ng b n Không Quân qu s thì

xúm nhau ca b n "Mùa thu ch t "... đã ch t r i, cho mày...ch t luôn!

Ngày qua ngày, cháu không ch t mà v n s ng nh n r n g v i bà v "quý phái bình dân", bây gi đã có 4 con v i 3 đ a cháu ngo i đ n ng. Nam k cũng chăm ch đ y ch ! Th là xong m t đ i phiêu b t giang h , bay b m, qu y phá ! Đ c cái v cháu c ng cháu l m (Nam k mà!), bao nhiêu công vi c trong nhà t lau nhà, r a chén, hút b i, tr ng cây, gi t đ ...v cháu dành làm h t ráo.

B nói "tay chân ông nh th ng cùi, làm đầu h đó, đ tui làm luôn cho l !". Cháu đi làm mang ti n v , b cũng không thêm đ ng t i, b o r ng "tui h ng c n anh nuôi tui !" Th nh ng v cháu ghen kh i nói, trong v n tr ng nh i u t h n tr ng hoa, ghen có đ ng có c p, ghen có k ho ch, có ph ng án đàng hoàng. Ghen thì ghen, lâu lâu cháu cũng theo b n bè...nh y dù vài sô, v nhà im thin thít, th mà b cũng "nghe" đ c mùi, l m l m, ngứa ngứa, r i cũng hu ti n.

Sau này cháu m i khám phá ra v cháu r t sòng ph ng, đầu ra đó, n u "ăn bánh tr ti n" là...cho qua c u gió bay, không thêm ch p. M t hôm vô tình đ c báo th y tin cô Qu n, ng i Sóc Trăng, ghen ch ng l n g, l ng l ng l a lúc ch ng đang say túy lúy, xách con dao b p c t luôn...c a quý c a ch ng đem qu n g sau v n. Cô Qu n ra tòa ng i ch i 4 năm tù. Tr i đ t Thiên đ a i! Nam k mà ghen ki u này ch c cháu ch t s m, cháu đ u luôn t báo, ai dè v cháu chu môi o ng ng : "Cái đó còn đ à ghen ! g p tui là tui cho luôn dzô cái máy xay th t r i qu n g cho b y gà ăn, ch gi ng i ta dz n g mình l m, khâu n i l i m y h i !" Má i là má ! Cháu nghe mà n l nh x ng s ng! Ch i ki u này thì h n xa các m B c k r i ! Nh ng cháu l i đ c phép kéo b n bè v nh u...x l n g, nh u "vô t". X n quá thì : "Anh m t r i ghen, u ng ly n c đá chanh nè, r i dzô đây em c o gió h t l i n !". B n bè ói m a tùm lum thì : "H ng sao đâu, anh ng i ti p m y nh đi, em đ n cho !" M y th ng b n có v B c k ngó phát thêm !

Ch c khí thiêng sông núi B c k linh thiêng hùng vĩ , hay nói theo khoa h c hi n đ i là cái "dzen" B c k quá m nh, nên v cháu n a đ i v n còn là Nam k , nh ng n a trên đã hóa thành B c k : không nói "b b n h ky" mà nói "to v t v a"; không g i "trái bom" mà g i "qu táo"; thích ăn canh rau mu ng h n n u canh chua; nh ng đ c bi t nh t là ăn nói không còn "ng n g n và đ hi u" nh x a, mà bây gi thì.. ôi thôi ! "dài dòng, ào ào nh thác đ", nghe ri t mu n khùng !

B cháu ăn "bún(g) m m th t ba r i" c a v cháu n u, đ n phát nghi n, nghi n luôn c chén n c m n pha đ ng. Nhà cháu có b n anh em trai thì b cháu có t i ba d u Nam k , nh ng

Cái duyên Nam Bắc

Tác Giả: Nguyễn Hữu Huân

Thứ Bảy, 19 Tháng 6 Năm 2010 21:38

Cái đám họp lại vì n thua xa mặt mặt dâu Bắc k, ăn nói ngọt ngào đến ng phèn, d u dàng khoai thai nh thiên nga, thêm cái tài...chị nh hát di truyến. Thế là cái mặt ng "dâu r ph" là Bắc k " cái a b cháu b n c sông C u Long vùng Nam b cu n trôi tiêu tưng. B cháu bây giờ cũng rành "sáu câu" vì Nam k l m, ông b o ng i ta nói r ng:

- "Tính tình gái Nam k gi ng nh m a Sài Gòn: đ ng đ nh nh ng mau quên; tính tình gái Bắc k gi ng nh m a Hà N i: âm và dai d ng".

L i đ ng lúc ông đang vui v , cháu bèn ph h a :

- B bi t không, ng i ta cũng b o : " Sài Gòn nhi u em sinh viên gi ng nh ca ve; Hà N i nhi u em ca ve gi ng nh sinh viên", đúng không b ?

B cháu qu c m t : "Sao dám ăn nói lẳng nhăng thế h ?".

Cháu chu n nhanh k o ông n i gi n. Thôi thì đ n n c này r i, cúi xin các c cũng r ng lòng b qua cho cháu n u có gì g i là thiên v , b i vì con gái Nam k bây giờ đã là "cây nhà lá v n" cái a cháu, nên cháu đành ph i "ta v ta t m ao ta", ôm l y cái ao Nam k, ôm c ng cái cây s u riêng Nam b cho ph i đ o "tình Bắc duyên Nam", n u không cháu ph i ôm thùng mì gói su t đ i. Mong sao các c đ c xong r i b qua, c coi nh m t chuy n t m phào, b i vì cháu đã li u mình nh m y m Hà N i làm con chim đa đa, không l y v g n mà l y v xa, xa tu t lu t t n cái x Nam k v i giòng sông 9 c a.