

Trên đoàn tàu, cô soát vé hớt sọc xinh đẹp c nhìn chằm chằm vào ngời đàn ông l n tu i đáng ch ng đi làm thuê, h ch sách:

- Vé tàu!

Ngời đàn ông l n tu i c kh p ngời t trên xu ng d i m t thôi m t h i, cu i cùng tìm th y vé, nh ng c c m trong tay không mu n chìa ra.

Cô soát vé li c nhìn vào tay anh, c i trách móc:

- Đây là vé tr em.

Ngời đàn ông đ ng tu i đ b ng m t, nh nh đáp:

- Vé tr em ch ng ph i ngang giá vé ngời t tàn t t hay sao?

Giá vé tr em và ngời t tàn t t đ u b ng m t n a vé, đ ng nhiên cô soát vé bi t, cô nhìn k ngời đàn ông m t lúc r i h i:

- Anh là ngời t tàn t t?

- Vâng, tôi là ngời t tàn t t.

- V y anh cho tôi xem gi y ch ng nh n tàn t t.

Ngời đàn ông t ra cẳng th ng, anh đáp:

- Tôi... không có gi y t . Khi mua vé cô bán vé b o tôi đ a gi y ch ng nh n tàn t t, không bi t làm th nào, tôi đã mua vé tr em.

Cô soát vé c i g n:

- Không có gi y ch ng nh n tàn t t, làm sao ch ng mình đ c anh là ngời t tàn t t?

Ngời đàn ông đ ng tu i im l ng, khe kh tháo gi y, r i vén ng qu n lên - Anh ch còn m t n a bàn chân.

Cô soát vé li c nhìn, b o:

- Tôi c n xem ch ng t , t c là quy n s có in m y ch 'Gi y ch ng nh n tàn t t,' có đóng con d u c a H i ngời t tàn t t!

V i khuôn m t nh qu đ a đ ng, ngời đàn ông đ ng tu i c gi i thích:

- Tôi không có h kh u c a đ a ph ng, ngời ta không c p s tàn t t cho tôi. H n n a, tôi làm vi c trên công tr ng c a t nhân. Sau khi tai n n x y ra ông ch b ch y, tôi cũng không có ti n đ n b nh vi n giám đ nh....

Tr ng tàu nghe chuy n, đ n h i tình hình.

Ngời đàn ông đ ng tu i m t l n n a trình bày v i tr ng tàu, mình là ngời t tàn t t, đã mua m t chi c vé có giá tr b ng vé c a ngời t tàn t t....

Tr ng tàu cũng h i:

- Gi y ch ng nh n tàn t t c a anh đâu?

Ngời đàn ông đ ng tu i tr l i là anh không có gi y ch ng nh n tàn t t, sau đó anh cũng cho tr ng tàu xem n a bàn chân c a mình.

Tr ng tàu ngay đ n nhìn cũng không thèm nhìn, c nh t quy t nói:

- Chúng tôi ch xem gi y ch ng nh n, không xem ngời i. Có gi y ch ng nh n tàn t t chính là ngời t tàn t t, có gi y ch ng nh n tàn t t m i đ c h ng ch đ u đãi vé ngời t tàn t t. Anh mau mau mua vé b sung.

Ngời đ ng tu i b ng th n th . Anh l c kh p l t các túi trên ngời i và hành lý, ch có h n 50 ngàn đ ng, hoàn toàn không đ mua vé b sung. Anh nhăn nhó và nói v i tr ng tàu nh khóc:

- Sau khi bàn chân tôi b máy cán đ t m t n a, không bao gi còn đi làm đ c n a. Không có ti n, ngay đ n v quê cũng không v n i. N a vé này cũng do bà con đ ng h ng ng góp m i ngời m t ít đ mua giùm, xin ông m l ng h i hà, gi cao đánh kh , n ng bàn tay cao quý, tha cho tôi.

Tr ng tàu nói kiên quy t:

- Không được c.

Thưa dệp, cô soát vé nói với trộm ng tàu:

- Bớt anh ta lên đầu tàu xúc than, coi nhàn làm lao động nghĩa vụ.

Nghĩ mọt lát, trộm ng tàu động ý:

- Cũng được c.

Một ông lão ngời đầu di n với ngời đàn ông động tu i t ra chàng ng tai gai mọt, động phọt lên nhìn chòm chòm vào mọt với trộm ng tàu, hỏi:

- Anh có phải đàn ông không?

Với trộm ng tàu không hiểu, hỏi lại:

- Chuyền này có liên quan gì đến tôi có là đàn ông hay không?

- Anh hãy trả lời tôi, anh có phải đàn ông hay không?

- Động ng nhiên tôi là đàn ông!

- Anh dùng cái gì để chứng minh anh là đàn ông? Anh đưa giới y chàng nhàn đàn ông của mình cho mọt ngời xem xem?

Mọt ngời chung quanh cười r lên.

Thợ ngời ra mọt lát, với truộm ng tàu nói:

- Mọt ngời đàn ông to lớn nhàn tôi đang động đây, nào là đàn ông giới?

Động ng chỉ lão thành lập c lập c đầu, nói:

- Tôi cũng giới ng anh chàng, chàng xem chàng t, không xem ngời, có giới y chàng nhàn đàn ông s là đàn ông, không có giới y chàng nhàn đàn ông không phải đàn ông.

Với trộm ng tàu t góp, ngay mọt lúc không biết ng phó ra sao. Cô soát vé động ra giới vây cho Trộm ng tàu. Cô nói với động chỉ lão thành:

- Tôi không phải đàn ông, có chuyền gì ông c nói với tôi.

Ông lão chàng vào mọt chàng ta, nói thợ ng thợ ng:

- Cô hoàn toàn không phải ngời!

Cô soát vé bợ ng n c n tam bành, nói the thé:

- Ông ăn nói s ch s mọt chút. Tôi không là ngời thì là gì?

Ông lão với bình tĩnh, cười ranh mãnh, ông nói:

- Cô là ngời gì? Cô đưa giới y chàng nhàn "ngời" của cô ra xem nào....

Mọt hành khách chung quanh là cười m lên mọt lớn n a.

Chàng có mọt ngời không c. Đó là ngời đàn ông trung niên b c t chân. Anh c nhìn trân trân vào mọt thợ trộm c mọt. Không biết t bao giới, mọt anh d m, không rõ anh t i thân, xúc động, hay thù h n.

Trần Văn Giang sưu t m