

## Mùa Sài Gòn, mùa eo xèo trên những phố nghèo

T&#225;c Gi&#7843;: Văn Lang/Ng&#225;i Vi&#227;t  
Th&#7913; N&#259;m, 08 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 11:32

---

Sài Gòn mùa i vào đ&#228;u mùa m&#228;a, cho nên càng ph&#228;i... l&#228;y tr&#228;i m&#228;a. Vì h&#228;n h&#228;n kh&#228;p n&#228;i, l&#228;a ngoài B&#228;c, ngoài Trung ch&#228;t hàng lo&#228;t,

Sài Gòn cúp đ&#228;i n luân phiên, có tu&#228;n cúp t&#228;i ba b&#228;a. Nóng le l&#228;i, ban đ&#228;m ti&#228;ng hò reo c&#228; vũ “Uôn-C&#228;p” r&#228;n trong các quán cà-phê, ban ngày ti&#228;ng máy phát đ&#228;i n mini n&#228; đ&#228;nh tai nh&#228;c óc...



*Đ&#228;ng ph&#228; Sài Gòn trong c&#228;n m&#228;a đ&#228;m tháng 6. (Hình: Văn Lang/Ng&#225;i Vi&#227;t)*

Nh&#228;ng, n&#228;u tr&#228;i m&#228;a thì đ&#228;i p khúc ng&#228;p đ&#228;ng, ng&#228;p xá s&#228; l&#228;i l&#228;p l&#228;i, theo đ&#228; báo thì năm nay mùa m&#228;a Sài Gòn có kh&#228; năng ng&#228;p n&#228;ng, do h&#228; th&#228;ng c&#228;ng thoát n&#228;c đ&#228;ng xây đ&#228;ng m&#228;y năm nay ch&#228;a n&#228;i “liên thông” v&#228;i nhau, nh&#228;t là đ&#228;n n t&#228;i các ngã t&#228;, chính quy&#228;n ch&#228; th&#228; các nhà th&#228;u ph&#228;i có bi&#228;n pháp kh&#228;c ph&#228;c kh&#228;n c&#228;p khi mùa m&#228;a v&#228;.

Nh&#228;ng các nhà th&#228;u ch&#228; lên ti&#228;ng h&#228;a là s&#228; c&#228; g&#228;ng, t&#228;c là, “tà tà t&#228;i đ&#228;u hay t&#228;i đó,” vì không có bi&#228;n pháp ch&#228; tài nên ch&#228; th&#228; sưng, ch&#228;ng ma nào s&#228;.

## Mã a Sài Gòn, mã a eo xèo trên nhữ ng phữ n nhữ

T&#225;c Gi&#7843;: Văn Lang/Ngữữ i Viữ t

Th&#7913; N&#259;m, 08 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 11:32

---

Hữ quữ, chữ mữ i có mữ y cũ n mữ a tháng 6, đữ nhữ phữ đã ngữ p lữ t nhữ ... dòng sông. Cữ n mữ a nhữ trứ t nhữ cũ trữ a - chiữ u ngày 1 tháng 7 làm Sài Gòn ngữ p nhữ ng, đữ n nhữ i sân bay Tân Sữ n Nhữ t phữ i tữ ngữ t nguữ n đữ n gữ n nhữ a tiữ ng đữ ng hữ đữ kiữ m tra sữ nhữ cũ tràn vào làm hữ ng hữ thữ ng đữ n. Mữ t sữ bữ bao tuyữ n Thữ Đữ c bữ vữ, nhữ cũ tràn vô nhà dân, tái đữ n cũ nhữ dân loi ngoi, lớp ngỏp vữ a “be bữ” trữ cũ cũ a nhà vữ a loay hoay tát nhữ cũ, y nhữ cũ nhữ chữ ng lữ t... năm Thìn.

Mữ a đẽm nhữ cũ cho ruữ ng đữ ng, cho thữ y đữ n, mữ a cũng làm cho ngữữ i ta chữ y tán loữ n mùa World Cup, vì mữ y quán nhữ u vữ a hè, mữ y quán cà-phê bình dân đẽm TV ra ngoài trữ i phữ cũ vữ dân ghiữ n đá banh coi cho mát. Mữ a ào xuữ ng, xúm nhau chữ y, la chí chỏe...

Mữ a, khữ cũ sâu thêm nhữ i buữ n cho nhữ ng ngữữ i chiữ n bữ i. Đẽm Hàn Quữ cũ là bữ i tữ nhữ đữữ i tay Argentina vữ i tữ sữ 1-4, Sài Gòn mữ a nhữ trứ t nhữ cũ. Mữ a làm não nùng nhữ ng cũ đữ ng viên Hàn Quữ cũ xa quẽ hữ nhữ ng, mữ a làm tan tác thêm nhữ ng hy vữ ng nhen nhóm trong lòng nhữ ng cũ đữ ng viên Châu Á, mữ a rữ i trên nhữ i buữ n Nhữ t Bữ n, khi nhữ ng chiữ n binh Samurai chữ đãnh vữ y tay chào World Cup trong loữ t sút luân lữ u 11 mét vữ i Paraguay.

Mữ a, mữ a, mữ a... Mữ a rữ i trên khu tữ giác Eden, vữ i nhữ ng ngữữ i Sài Gòn xữ a, mữ a đã mữ t thêm mữ t hoài niữ m nhữ a...

Đữ i-Mữ a-Gió, nhữ ng Tuyữ t, nhữ ng Loan mữ t hung, nhữ ng Trà Hoa Nữ, nhữ ng thân phữ n Thúy Kiữ u bẻo giữ t môi trôi, đẽm đẽm đữ ng vữ a hè Sài Gòn chào đón khách làng chữ i. Mữ a đã cũ n ngữữ i đữ theo nhữ ng chân sút mùa World Cup, mữ a chữ làm nhữ t nhữ a thêm phữ n phữ n son. Mữ a, đẽm vữ, ngữữ i mữ i lúc mữ t lữ a thữ a và trữ iữ i, chữ toàn mữ y cha thua cá đữ ...

## Mùa Sài Gòn, mùa áo xòe trên những phố nong nghè

T&#225;c Gi&#7843;: Văn Lang/Ng&#225;i Vi&#227;t

Th&#7913; N&#259;m, 08 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 11:32



*Ch&#227; m&#227;t c&#227;n m&#227;a nh&#227; đ&#227;u th&#225;ng 6 là đ&#227;ng Ph&#227;m Th&#227; Hi&#227;n, ph&#227;ng 5, qu&#227;n 8, n&#227;c đã đ&#227;ng thành ao. (Hình: Văn Lang/Ng&#225;i Vi&#227;t)*

Tháng 6 mùa, cũng là mùa hoa ph&#227;ng n&#227;, mùa c&#227;a thi ca và cũng là mùa... thi c&#227;. Năm nay, nhân v&#227;t trung tâm c&#227;a mùa hè này không ch&#227; là mùa, là World Cup mà còn là mùa thi cao đ&#227;ng và đ&#227;i h&#227;c.

Hàng tri&#227;u l&#227;t thí sinh t&#227; các t&#227;nh kéo v&#227; các thành ph&#227;, mà Sài Gòn là n&#227;i sĩ t&#227; c&#227; n&#227;c t&#227; t&#227;u đông đ&#227;o h&#227;n c&#227;.

Đ&#227; b&#227;c qua th&#227; k&#227; 21, con ng&#227; i đã tính chuy&#227;n đ&#227;t chân lên sao H&#227;a mà Vi&#227;t Nam v&#227;n c&#227; t&#227; i h&#227;n l&#227;i lên tái đi&#227;n c&#227;nh l&#227;u ch&#227;ng đi thi ch&#227;ng khác gì chuy&#227;n vang bóng m&#227;t th&#227;i nh&#227; ngày x&#227;a Nguy&#227;n Tu&#227;n mi&#227;u t&#227;.

Đ&#227; r&#227;i t&#227;nh ng&#227; ki&#227;u h&#227;c hành ch&#227;y đ&#227;a theo thành tích, m&#227;i năm báo cáo hàng ngàn ông t&#227;n sĩ gi&#227;y ra đ&#227; i, m&#227;a mai có ông t&#227;t nghi&#227;p t&#227;n sĩ &#227; n&#227;c ngoài mà không h&#227; bi&#227;t m&#227;t câu ngo&#227;i ng&#227;.

## Mã Sài Gòn, mã eo xèo trên nhồng phố nghèo

T&#225;c Gi&#7843;: Văn Lang/Ng&#225;i Vi&#227;t

Th&#7913; N&#259;m, 08 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 11:32

---

Mã a c&#229;i, dù có r&#229;i d&#229;m d&#229; cũng không xóa nhòa đ&#229;c n&#229;i nh&#229;c c&#229;a nh&#229;ng k&#229; háo danh, hám l&#229;i.

Còn v&#229;i nh&#229;ng k&#229; h&#229;c th&#229;t, thi th&#229;t thì đôi khi đ&#229;ng không tr&#229;n mà l&#229;i té vì đ&#229;p nh&#229;m v&#229; chu&#229;i, v&#229;y m&#229;i có l&#229;i than: “Thi không ăn t&#229;t th&#229; mà... cay!” Mã a th&#229;ng cho ng&#229;i sĩ t&#229;ng nghèo co ro n&#229;i phố hoa đô h&#229;i. Mã a th&#229;ng bà m&#229; già t&#229;a c&#229;a ng&#229;ng tin con.

Đ&#229;n h&#229;n l&#229;i lên, Tháng Sáu dù không l&#229;y tr&#229;i m&#229;a, tr&#229;i v&#229;n m&#229;a, nh&#229;ng&#229;i tình chung th&#229;y, nh&#229; chuy&#229;n tình ng&#229;u lang-ch&#229;c n&#229;, không c&#229;n ph&#229;i ô th&#229;c b&#229;c c&#229;u m&#229;a cũng v&#229; cùng ch&#229;n nhân gian.

Mã a không nh&#229;ng ngày x&#229;a, mã a không trong veo nh&#229;ngi&#229;t n&#229;c m&#229;t em tôi ngày con đ&#229;a em sang ngang. Mã a t&#229;i Nam Quan t&#229;i t&#229;n mũi Cà Mau, mã a đâu đâu cũng m&#229;t màu ô nhi&#229;m, mã a nh&#229;ng trong câu hát đ&#229;ng dao:

L&#229;y tr&#229;i m&#229;a xu&#229;ng  
L&#229;y n&#229;c tôi u&#229;ng  
L&#229;y ru&#229;ng tôi cày...

Ru&#229;ng tôi rày đã lên đô th&#229;, em tôi thôi đ&#229;ng áng lên th&#229; thành ti&#229;p khách Đài Loan. Dòng kênh xanh nay đã hóa dòng kênh đen, mã a nh&#229;ng nh&#229;ng h&#229;t c&#229;m b&#229;y màu, nh&#229;ng c&#229;n mã a a-xít làm nhu&#229;m đ&#229; mái tranh nghèo, làm th&#229;ng nh&#229;ng mái tôn nát, mã a eo xèo trên nh&#229;ng phố nghèo, n&#229;a đêm tr&#229; mình nghe ti&#229;ng m&#229;a đầu...