

Hai bài viết dưới đây cùng nói về cái chết oan nghiệt của cựu Đại Úy CSQG: Nhạc sĩ MINH K.



Kính quý v,

Đ t ng nh đ n nh c sĩ MUNH K , tôi xin k rõ v cái ch t c a anh MINH K mà tôi đ c ch ng ki n . Nh c sĩ MINH K tên th t là VĨNH M , Đ i Úy CSQG ph c v t i Nha Tâm Lý Chi n BTL/CSQG . Sau 30.4.75 cũng nh bao nhiêu ng i khác, MINH K bu c phi i đi tù , g n nh h u h t Sĩ Quan CSQG b b t ho c trình đi n Saigon đ u b đ ch chuy n giam t i Tân Hi p, Su i Máu, ngay ch Trung Tâm Y m Tr Ti p V n Ti u Khu Biên Hoà n m trong phi tr ng Biên Hoà N i chúng tôi b giam gi anh em th ng g i là tr i An D ng vì n i đây tr c kia đ c dùng làm n i an đ ng s c kh e c a các Quân Nhân VNCH b đ ch b t và đ c trao tr tù binh . Trong m y tháng đ u tiên, lúc đó đ ch ch a b t chúng tôi phi i làm vi c kh i mà chúng g i là lao đ ng cho nên anh em còn r i r nh. đ xua b t n i bu n bã nh gia đình trong c nh tù t i , m i bu i chi u m t s anh em th ng t h p vây quanh anh MINH K đ tán g u và nghe anh hát nh ng bài nh c do chính MINH K sáng tác. M i m y ngày tr c, đ ch v a cho anh em đ c vi t b c th đ u tiên g i v đ tr an gia đình, hôm y là ngày 31/8/75 m t s anh em cũng t t p ng i quanh anh MINH K t i bên hông căn nhà mà " B " c a anh (đ ch -phân chia chúng tôi ra t ng nhóm, m i nhóm kho ng 60 anh em mà chúng g i là " B ") riêng tôi cùng các anh Phan Bá Kính, Nguy n văn A, Mai Anh Dũng và m t vài anh khác tôi không nh tên thì ng i mé hông căn nhà bên c nh. Đúng 7 gi t i m i đêm thì b n quân giáo th i còi đ t t c ai v nhà y cho chúng sinh ho t , khi chúng tôi v a đ ng d y tr v "B" mình thì b t ng m t ti ng n kh ng khi p gi ng nh ti ng bom n kèm theo m t tia ch p sáng lóe lên, ph n ng t nhiên t t c đ u n m r p xu ng m t đ t mà không bi t chuy n gì đã x y ra. Ngay sau đó b n v binh xách súng ch y xu ng lùa t t c m i ng i ai v nhà đó , chúng tôi n m im l ng trong bóng t i trong khi b n b đ i canh gác bên ngoài. Đ n 6 gi sáng ngày hôm sau 01/9/75 đ m v binh m i cho t t c ra kh i nhà, anh em túa ra ng ngác r i đ n khi nhìn qua tr m xá phía bên kia đ ng nh a thì th y đ ch c chi c quan tài đ c x p hàng ngang tr c tr m xá, trên m i áo quan đ u có vi t tên ng i ch t b ng ph n tr ng trong đó tôi còn nh tên các anh VĨNH M , Đ i Úy CSQG, Y sĩ Đ i Úy PH M BÁ KHÁ, anh NGUY N Đ C TH Đ i Úy QL/VNCH bi t phái làn vi c t i Trung Tâm Th m V n Chính Tr (ám danh là D.6) BTL/CSQG, ngoài ra còn m t s vài ch c ng i khác b th ng n ng nh chuy n đi đâu

Cái chết oan nghiệt của Nhạc Sĩ MINH K

Tác Giả: Saigon Echo s&#u t&#m
Thứ Hai, 17 Tháng 10 Năm 2011 20:00

Cu&#i tháng 3/75, Nha Trang b&# nh&#n chìm trong làn sóng đ&. Ng&# i Nha Trang đã cùng ch&# u chung s&# ph&#n. K&# b&# gi&#t, ng&# i b&# tù đầy, gia đình, bè b&#n, th&#y trò, chia ly tan tác. S&# ph&#n c&# a nh&#c sĩ Minh K&, tác gi&# bài hát này (cùng nhi&# u b&#n nh&#c v&# Nha Trang khác n&#a) cũng đã g&#n li&#n v&#i đ&#nh m&#nh đau th&#ng c&#a thành ph&# mà ông đã đ&#c sinh ra, h&#t lòng yêu th&#ng và đã g&#i tr&#n lòng mình qua nh&#ng dòng nh&#c thi&#t tha tri&#u m&#n đó. Ông đã b&# gi&#t. Cái ch&#t thể th&#m và oan khu&#t c&#a ông có l&# đ&#c ít ng&# i Nha Trang, - dù còn &# trên quê nhà, hay tha ph&#ng kh&#p ch&#n - bi&#t đ&#n.

Ng&# i vi&#t bài này, có cái c&# duyên đ&#c &# chung cùng m&#t tr&#i tù v&#i ông, và cũng đã đ&#c tâm s&# cùng ông m&#t vài ngày tr&#c khi ông ch&#t.

Đ&#u tháng 3/75, sau khi Ban Mê Thu&#t m&#t, nh&#ng đ&#n v&# t&#ng s&#ng ch&#t v&#i Cao Nguyên có l&#nh tri&#t thoái. Tôi theo đ&#n v&, ch&# còn m&#t ph&#n t&# quân s&, l&#n l&#t “đi t&#n chi&#n thu&#t” vào Cam Ranh, r&#i Vũng Tàu đ&# tái t&# ch&#c, tr&#c khi tham d&# nh&#ng tr&#n đánh cu&#i cùng “cô đ&#n và bu&#n t&#” &# nh&#ng đ&#a danh xa l&#: C&#n Giu&#c, B&#n L&#c, thu&#c t&#nh Long An, ngăn b&#c chân đ&#ch quân đang &#t kéo v&# vây hãm Sài Gòn.

Ngày 28/4/75, tôi và c&# v&# con, theo l&#i h&#n c&#a ng&# i b&#n chí thân, là SQ H&#i Quân, có m&#t t&#i B&#n B&#ch Đ&#ng. Nh&#ng đ&#n gi&# ch&#t, tr&#c s&#ng&# ngành và t&#c gi&#n c&#a ng&# i b&#n có lòng, tôi quy&#t đ&#nh không cùng v&# ch&#ng anh &#y xu&#ng tàu di t&#n. Có l&# anh không hi&#u đ&#c là tôi cũng đã kh&# tâm bi&#t đ&#ng nào đ&# có cái quy&#t đ&#nh “s&#ng ch&#t” &#y, m&#c dù tôi bi&#t tr&#c là r&#i tôi cũng ph&#i tr&# m&#t cái giá, ch&#c không nh&. Tôi không đành lòng b&# l&#i nh&ng đ&ng đ&#i đã theo tôi t&# nh&ng quê quán mi&#n Trung, mà gi&# đây đã tr&# nên xa tít m&#t m&# trong tay gi&#c, và nh&t là cha tôi, ng&# i cha đã làm gà tr&ng nuôi con t&# lúc tôi m&#i lên ba, mà tôi đ&#c tin là ông đã b&# b&#t và đang b&# giam gi&# &# đầu đó ngoài Nha-Trang. Tôi không th&# xa ông trong hoàn c&#nh kh&#n cùng này.

Đ&#u đáng ân h&#n nh&t là, dù &# l&#i đ&# ch&#p nh&#n m&#i đ&#u, nh&ng tôi cũng không bao gi&# có c&# h&#i g&#p l&#i cha tôi. Ông đã ch&#t trong tr&#i c&#i t&#o Đá Bàn, cu&#i tháng 6/76, và đúng ngay vào cái đêm tôi b&# ch&# b&#ng xe “b&#t bùng” t&# tr&#i tù An Đ&#ng Biên Hòa ra b&#n Tân C&#ng đ&# xu&#ng tàu Sông H&#ng ra B&#c. Mãi g&#n năm năm sau tôi m&#i nh&#n đ&#c tin bu&#n.

Tr&#i tù An Đ&#ng Biên Hòa, cũng chính là n&#i tôi đã g&#p nh&#c sĩ Minh K&, và đã tâm tình cùng ông m&#t ngày tr&#c khi ông ch&#t.

Tôi trình di&#n t&#i Tr&#ng Đ&#i H&#c Ki&#n Trúc, b&# đ&#a lên nh&t t&#i tr&#i tù binh Tam Hi&#p. M&#t tháng sau đ&#c chuy&#n đ&#n tr&#i tù An Đ&#ng Biên Hòa, n&#m bên c&#nh phi tr&#ng quân s&# Biên Hòa.

Tr i An D ng này, tr c là m t khu quân s , v sau đ c ch nh trang i đ ti p nh n nh ng quân nhân tù binh c a ta đ c mi n B c trao tr theo hi p đ nh Paris. H đ c ngh ng i, b i đ ng c s c kh e l n tinh th n tr i An D ng này tr c khi tr v đ n v cũ và gia đình. Đ n tr i này, tôi g p nh ng anh em đây t tr c cùng m t s m i đ c chuy n t các tr i khác t i. G m đ các quân binh ch ng, k c nh ng sĩ quan bi t phái v các B , và C nh Sát. Trong s này có nh c sĩ Minh K . Tôi Nhà 1, còn anh Minh K Nhà 3 (?), cách nhau khu nhà b p (g i là h u c n).

Cũng nh nh ng ng i Nha Trang khác, l n lên vào nh ng năm gi a th p niên 50, đ u th p niên 60, tôi thu c lòng nh ng bài hát Nha Trang c a nh c sĩ Minh K , nh ng ch a h bi t tên th t và cũng ch a đ c h n h g p ông. Trong Nhà 1, tôi n m bên c nh hai anh b n tù l n tu i h n tôi. M t anh t Tr ng Ch Huy Tham M u, m t anh làm Nhà Quân Pháp. Hai anh này r t t b ng và vui tính, có quen bi t nh c sĩ Minh K . Bi t tôi là dân Nha Trang, nên có l n anh đã gi i thi u tôi v i anh Minh K . Nh c sĩ Minh K l n tu i h n tôi nhi u, nên tôi g i ông b ng Anh và x ng em.. Có l b n tính c a anh v n th m l ng, ít nói, và đ c bi t trong hoàn c nh nh v a tr i qua c n ác m ng, ch a bi t ngày mai s ra sao này, anh l i càng ít nói h n. G p anh vài ba l n, tôi ch nói lên lòng h m c a tôi v nh ng bài hát Nha Trang, mà v i tôi bây gi nó l i là nh ng k ni m vô giá. Anh th ng ch tr l i tôi b ng m t n c i bu n.

M t đêm, cu i tháng 8/75 (31/08/75?), vào kho ng 09:30 t i, c tr i tù đang chìm trong bóng đêm v i c ngàn ng i tù đang n m thao th c, b i tâm t còn n ng tr u lo âu, đang ch đ i nh ng đ i u b t tr c nào đó s đ n v i s ph n mình, b ng m t ti ng n long tr i kèm theo nh ng ti ng la th t thanh, và r i ti ng còi báo đ ng, ti ng chát chúa trên loa phóng thanh, l nh cho t t c “c i t o viên” n m yên t i v trí, k nào b c ra kh i nhà s b b n t i ch . Khi đ m tù chúng tôi ch a h t hoang mang, thì ti ng xích s t xe tăng T 54 tràn vào tr i rít lên t ng ch p, chia nhau bao vây t ng căn nhà. H ng lo t b đ i, súng g n l i lê, m t tên nào cũng đ ng đ ng sát khí tủa vào t ng nhà, kéo c b m lên đ n, quát tháo chúng tôi đ ng d y ngay t i ch , hai tay đ trên đ u. Tôi có c m giác là chúng tôi s p b x t ...

Chúng tôi đ ng b t đ ng nh v y cho đ n g n 10 gi tr a. Nhìn qua khe c a, tôi th y m y anh em tù Nhà 3 khiêng m t s ng i b th ng lên b nh xá. C ngày sau, t t c tù đ u không đ c ra kh i nhà, ngo i tr đ i ra c u tiêu và đ đó cũng có đ y lính gác. Sau đó, đ ng vào ngày 2 tháng 9, Qu c khánh c a VC, t t c chúng tôi đ c đ a lên h i tr ng. Ng i ch m ch trên d y bàn tr c m t chúng tôi là nh ng “th tr ng” không mang quân hàm, nên chúng tôi cũng ch ng bi t h là ai. Chúng tôi b “nghiêm kh c” c nh cáo là “có b n ph n đ ng trong các anh đã d u di m vũ khí, mang l u đ n M vào đ nh m phá ho i thành qu kách m nh”(!). Sau đó chúng tôi làm “b n t khai t i ác” và b t đ u bài h c s 1, “Đ Qu c M là k thù c a nhân dân ta”.

Khi y chúng tôi m i bi t ti ng n t i hôm y đã x y ra t i Nhà 3, làm ch t và b th ng khá nhi u. M i đ u tích đã đ c thu đ n s ch s , nh ch a h có vi c gì x y ra. Có đ i u cái “s c” th m kh c y, không ph i nh l i “lên l p” h d a c a m y ông th tr ng, b i m t đ i u r t đ hi u là ngay t lúc vào tr i cho đ n bây gi , đã qua h ng trăm l n ki m soát, v l i hành trang mang theo c a m i ng i tù đ u có cái gì, ngoài hai b áo qu n, cái khăn lau m t và bàn ch i đánh răng. Ti n b c và t trang khác đã đ c “kách m ng” gi h ngay sau khi nh p tr i. V y thì m t trái l u đ n có phép màu nào l t vào trong tr i. Đ i u quan tr ng h n, là

n u ng i tù nào dám li u m ng mang đ c l u đ n vào tr i thì cũng ch nh m m c đích gi t k thù ch sao i gi t ch t bao nhiêu bè b n c a mình?

Nh ng câu h i đó đã có s tr i l i chính xác ngay sau đó. M t s b n tù Nhà 3 và Nhà k bên k l i nh sau:

Nhà 3 (ch a kho ng 80 tù nhân, đa s là SQ C nh Sát) n m đ i di n ngay tr c Khu Tr c Ban và Nhà V Binh c a Tr i, ch cách nhau ch ng h n năm mét và m t hàng rào k m gai. Khi y t c a nh c sĩ Minh K đang h p đ phân công n u b p vào ngày mai, thì m t qu l u đ n đ c quăng vào vách tôn ngay phía sau làm 3 ng i ch t t i ch và kho ng 8 ng i b th ng. Nh c sĩ Minh K b th ng r t n ng, đ c anh em tù khiêng lên b nh xá cùng v i nh ng anh em b th ng khác. Ông b th ng ng c, b ng và c r t n ng. B i t mình s p ch t nên trăn tr i v i nh ng b n tù:

- T i mày v nói v i v tao ráng nuôi con tao, ch c tao không s ng đ c.

Sau đó máu ng c và c ch y ra lênh láng. Ông v a la v a rên :

- Sao chân l nh quá!

- L nh quá! Sao b ng tao l nh quá! Sao ng c tao l nh quá!

Ông ch t t , ch t t chân đ n b ng r i đ n ng c cho đ n lúc t t th .

M t cái ch t mà chính Ông c m nh n đ c, b i t đ c nó đ n v i mình t ng phút t ng giây.

Sáng s m hôm sau, anh em b n tù, v i s giám sát c a toán v binh VC, đ m chôn các b n tù v n s c a mình trên m t m nh r ng bên ngoài vòng đai phi tr ng quân s Biên Hòa.

Ai cũng b i t là trái l u đ n gi t ch t nh c sĩ Minh K cùng nh ng ng i b n tù khác, là do chính b n VC quăng t khu tr c ban c a Tr i phía bên kia hàng rào.

(Có m t s Sĩ Quan ngành đ n đ c còn cho là ti ng n y có th là ti ng n c a đ n B40 hay B41, có s c tàn phá còn h n c l u đ n).

Và cũng sau ngày y, chúng tôi ph i ch u m t trò ch i tr thù ác đ c t phía nh ng ng i chi n th ng. M i ngày chia nhau đi g các bãi mìn trong hàng rào phi tr ng quân s Biên Hòa.

H đã bày ra cái trò gi t ng i đ u tay Nhà 3, đ r i l i y đó làm lý do gi t t p nh ng ng i còn l i b ng cái trò ch i đ m máu “g mìn” này.

Nh ng bãi mìn này do Công Binh c a ta thi t l p ch ng ch t đ c theo h th ng phòng th phi tr ng. Bây gi , không có s đ nh ng bãi mìn, chúng tôi l i là nh ng ng i không chuyên môn v mìn b y, có nhi u anh em gi các ch c v tham m u, hay đ c b i t phái v các b khác, ch a h th y l i qu mìn sau ngày r i kh i quân tr ng. V y mà bây gi ph i tham đ cái trò ch i b t nhân này. Ngày nào cũng có mìn phát n , ng i ch t, vài ng i m t tay, m t chân, nh ng v n không làm giao đ ng đ c t m lòng c a nh ng ng i “kách m ng!”.

Và cũng chính nh đ c c t c đi đào huy t chôn m t ng i b n tù ch t mìn, s m tr “n máu” sau ngày m n Nam “gi i phóng” này, đ m chúng tôi m i phát hi n đ c b n ngòi m m i đã n m s n t i “nghĩa trang” vô danh trong m t m nh r ng hoang. Tr c m i ngòi m đ c đ p đ t s sài đó có cái bia làm b ng m t m nh g nh . B n chúng tôi lén đ c tên trên t ng t m bia vi t b ng s n đ , trong đó có tên Vĩnh My (Vĩnh M ?). Đó chính là tên trong khai sinh c a nh c sĩ Minh K (Nguy n Phúc Vĩnh M). Đ i s canh gác nghiêm ng t c a đ m v binh, tôi ch ng b i t làm gì khác h n là khi đi ngang tr c m anh đ tr v tr i, ch p hai tay tr c ng c và cúi đ u t ng ni m anh cùng nh ng b n bè x u s đã ch t t c t i cùng anh.

Lòng tôi nhói lên đau đ n nh v a b m t nhát chém h vô nào đó. Trong tôi v a m i m t thêm m t đ i u gì, mà v i tôi nó tr thành thiêng liêng h n là k ni m. Nhi u đ m sau đó tôi tr n tr c

cđm không ngđ. Dđ âm nhđng bài hát NhaTrang cđa anh lúc nào cũng vđng bên tai tôi. Tâm tđ lúc nào cũng mđ màng đđn thành phđ Nha Trang, đđn ngôi trđng Võ Tánh, nhđ da diđ nhđng kđ niđm đ u thđ, cđa nhđng ngày đi hđc, và hình dung đđn tđng khuôn mđt bè bđn thân quen... Cũng mđi đây thôi, mà bây giđ tđng chđng nhđ đã là mđt quá khđ thđt xa xđm, mđ hđ nhđ kiđp trđng cđ.

Ba mđđi năm chiđn tranh trên quđ hđng đã đem lđi biđt bao đđu bi thđm. Vđy mà sau khi chiđn tranh chđm đđt lđi còn nhiđu bi thđm hđn. Cái chđt cđa nhđc sĩ Minh Kđ cũng chđ là mđt trong hàng vđn, hàng tríđu đđu oan khiđn bi thđm đđ. Nhđng chúng ta xót xa và nhđ đđn nhđc sĩ Minh Kđ, bđi chính vì ông là mđt nghđ sĩ, mđt ngđđi đã sđng và cđng hiđn cho đđi bđng chính trái tim mình. Đđc biđt vđi nhđng ngđđi Nha Trang và nhđng ngđđi yêu Nha Trang, đã mang đđn Ông vì Ông đã cho chúng ta nhđng dòng nhđc biđu tđng cđa quđ nhà, mà chúng ta sđ mang theo đđ âm tiđng hát cho đđn suđt cuđc đđi.

Vđi tôi, nhđng đau đđn này cđ tđng chđ chđn chđt trong lòng, không ngđ sau khi xem chđđng trình nhđc Lê-Dinh trên Thúy Nga Paris trđng đây, trong đđ nhđc sĩ Lê-Dinh có nhđc tđi cái chđt cđa nhđc sĩ Minh Kđ, và mđi đây là chđđng trình Huyđn Thođi Lê Minh Bđng trên Asia, đã làm tôi nhđ thđt nhiđu đđn cái chđt cđa Ông và ngđi xuđng viđt lđi nhđng dòng này.

Xin đđđc thay mđt nén hđng lòng đđt lên cho mđt ngđđi đđng hđng, đđng tù, bđ bđn bè ra đi bđng mđt cái chđt thđm thđng, oan khuđt... Cũng đđ đđđc nói lên lòng tiđc thđng mđt nhđc sĩ tài hoa đã làm Nha Trang sđng mãi trong lòng ngđđi. Và nđu đđđc phép, xin gđi mđt lđi chia buđn thđt muđn màng nhđng vđi trđn tđm lòng đđn gia đđnh Ông.