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HOi ky c0a clu SVSQ Khoa 2: Xin trll 10i 6ng trli cai 6ng trli sinh ti ra. Va éng tr0i tr0 10 t6i cai
thi t6i chd a sinh ra.

NHONG NGAY Hil DO

HOt sOc vui mOng va blt ngd nhOn mOtI0n hai quy vOtt00ng chldng nhi khéng cd, khéng con.
MOt la t0m hinh chO p chung vOi Quang 3 Ca, Quang Bl p, SOt Cé DO n ni “bai vOOn ThO m” thUi
hO ¢ giai do0n |1 0 tr10ng BO binh ThD diic. MOtla SO vO I0nh b0 ding 235 Bién t0p vién vl a
“man khda Dao-T0 o Bién-tl p-vién ngay 28.10.1967 t0i HI c-Vil n COnh-Sat Qul c-Gia” do
Chuln t00ng Nguyl'n ngic Loan ky ngay 11 thang 11 nam 1967. Quy vOt la vi, nhOng gi “lién
quan chi di c0”, ba ma vi da tudng hit xul ng con kinh cu Bong 0 Tan dl nh Sai gon nam x0a
nam x0 a ngay 30 thang 4 nam 1975 rlli va chinh minh thi cling da di hit né I0i trén nhi ng xac
chitdic dilng gi6 blilam kU nilm ma chly [0y than di t0n chil u ngay 23 thang 3 nam 1975 t0
Quing dic vl Lam d0ng r0i Nha trang din Sai gon; ’ N

Khéng con gi! HOt sUc vui mOng la vi, tOm hinh den trding b0 n SOt gdi cho d6, bl n copy SO vl
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I0nh s0:1205 - TCSQG/NHNV/SVL blin LOi gl cho dé, n6 con mdi tinh, y nguyén, cho minh
cOm giac nhi hidn tdi, hiOn thO ¢, khéng phli d& dai 43 nam rdi ma vin v0, m0 hO. Tay cOm, mOt
nhin, long bli hOi, nhD nh0 ng ngay thii HO ¢ vil n CO nh sat QuO ¢ gia, National Police Academy
chi 10! Minh thD'y minh r0t “c6 hO n” ngay do6 con bay gil 0 day, hai chan dang ngang xdc x00c
trong b0 d0 tr0n ThOy quén LOc chiln “giang h0 t0 chilng”, tay cO m nong sung ching dit, I0c
quan nhl dUi “th0 -sinh-canh-ph0 0 ng-canh-bl 0 m-ve-su”. Va day, 6ng Nguyl n kim HO c,

Nguyl n mOnh Thuay, Hu nh van Tho...v Nha CO nh sat Qul ¢ gia D6 thanh; Nguyl n van Nghi,
Nguyl n thanh Tung, Lé sl Tai...vl Khii COnh sat B0c bilt; VO khi ¢ Cl nh, Phim d0 ¢ Hoang,
Ping van Thi... vii NguyO n van Sau la t6i day, ra Nha Cl nh sat Qul ¢ gia Vung |. NhO ng nam
1965, 1966, ...ng00i sinh vién vii dli linh tr00c mOt, c0 hOi ddng qul n mai ghd nha trl0ng
khéng dai, nhitu trlc tr0. NhD nhOng ngl Ui anh em b0 n, lam “dan thu hoang doi an, thém mii”
trong cOn diu s6i I0a bl ng do, téi ndp din chl nly, xin vil ¢ chl kia, rilt rdi cing di0c BO Qulc
gia Gidao dic gli dly Anh van dilitonh Vinh binh, rli d0u khéa | BUi hi ¢ Chil n tranh Chinh tr0,
r0i I0i d0u khéa Il Bién t0p vién COnh sat Qulc gia. BD lam gido sU, b0 hdc Chil n tranh Chinh
tr0, t6i vao HO ¢ vion COnh sat Qul ¢ gia ma tring trin kil n thic Bién t0p vién la gi! TO I0p Nam
trdong lang vao Trung hUc tri0ng tdnh d0n BOi hi ¢ thd d6, téi phUi kinh qua bilt bao nhiéu
phen thi vi cO. DT nhién, d0 clng cé, khé cling c6 nhi ng, khéng I0n nao dang cho minh nhi dai
nhO dai cl mOtdlingd0inh0 kO thituydn Bién t0p vién COnh sat Qulc gia dJ vao khoa Il HO ¢
viln COnh sat Quic gia. Téi ¢ quydt, c6 nhing éng bl n t6i thi hii dé, bay gil khéng nhi gi cl
hay c6 nhO thi cing md h0 nhO anh trang lung linh d00i giong nd0c¢ d0 ng ma théi. Bai binh lul n
ngol ¢ ngoéo t0 ngl Viot han nhi thach di, nhD tréu ngli: “D00Ng quan chi phap hOu tam sO:
vil't thanh, vil't than, vilt cOn. Tri thOc tam gil...”. Con mOy chd nghia phia sau nCa, th0 ng toi
khéng nhi hit. Bai dUch ra til ng Anh “Ng00i cay c6 ruing” trli0i dit hDi. Toan nhO ng danh t0
ma nhi ng thdng “m0t sach”, “glo” thUi b0y gil cling danh “au revoir”. Nao “ta dil n”, nao “dil n
chi”, nao “ngl0i cay”, nao “trau cay”, nao “ rull ng co bay thll ng canh”, nao “céng chiic la né bl c
cladan”. Bai sl vintlt, mumd cOn mé hintrin. B0 thi vOn vOn chd cé ba chl ngln, gdn ma
bao la mOt mung: “Phan bli Chau”. Ngilita di khong bilt dau ma mo. Bai dl a “so sanh kinh t0
hai midn Nam, BO ¢ Vilt nam” nh0 mOt cai b0y co ke ngay nhl t6i “s0p” mOy con ga ring 0 ndi
Ba hon ngoai Phan thi0t. BOi thong nh nao khéng bilt gilli hin vin d0 thi “tr0t quit” nh0 chOi.
Hai miln Nam, BOc Viot nam 0 vao céi thii nao, tri0c hay sau nam 19547 Tr00c 1954 thi qua
cl ma sau 1954 thi b0 c man st. C6 phii vy khdng ma ni dda dil m thi Pétrus Ky 0 Sai gon
cO nhilu anh em phli b0 ra v. Con nOa, thi thi dong, 10y thi it. BO0c dlu, mitdla it nhOt phOi
da gio lai cho chit hOn mOC0i lam d0a khi p b0 n Vung Chil n thult. ChDa néi din nin “xé 6 xé
x€” la con 6ng chau cha danh phin chia chac “quota”, lam ming hy viilng mOy thl ng binh dan
nhO chdng t6i. Gili thiDt! Lam sao 6ng Lé van Miéng th khoa? Téi cling kha I0m chi, khéng thi
dl ma diu dilc hing 24 trong danh sach thi m0y ngan ngdi ma chl 10y chi ng 150 mOng.

Thi ng Bui Binh, ai n6i di, da d0u tri0ng Vilt nam Hang hUi, n0 m trong khuén vién Trung tam
Qubc gia KO thu0t Phu thD cting ph0i chOu do khuyOt. May c6 thdng d0u chinh thl ¢ nao dé chit
tilt, nd mOi d0i0c vao hic, khéng thi, da theo éng Phi'm nglc Lay lai tau Trl0ng Xuan cla 6ng
Trin dinh Trd0Ong r0i?

Thong dong vao Hi ¢ viln mit cach v ng v thém chut ngd ngéo, t6i nhl dija trd con ming mO,
bay nhOy b0 vOOng viu, rang bulc trong mOt t0p thO 10 hoOc 10 hul. NhO ng 6ng bl n téi, t0 “mai
gianh dlu din” ngoai BOc di ¢l t0i “con ca gb bl chong gl kéu gt git” tOn trong Nam dl n “khén
rang, khén rang chi mé” ni miln Trung “nghéo I0m ai 0i” va ngay cai dit “Th0y gon” nly “cai
mai mai hilu mai bai”. Rau mul ng, 0t, gia hdm ba lang thanh mén thIp ¢ m, xa b0 n lam téi
nhic du. MOy c TOng doan Thanh nién Trl gian, d0 t0 c0a éng Thi t00ng 37 tulli Nguyln cao
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KO thOt nghil p nghU danh gian th0 ng, tham nhiing vO day vénh véo ta day ngdilon, vl nglc
xOng tén. MOy “kh0a” trd mang, mii rdi ghl nha tri0ng ddu hém sOm m0i, x0 r0, nhat gl ng, th0
ngady. Hi ¢ vil n, vai can nha tri linh ngheo nan trong Bilt khu Thi dd da trin trio dam ho I0n
chung téi I0i vOi nhau. ThOy Vil n trd0ng Bam trung MO ¢, hang Gil ng s, I0p Can b0, ngay theo
ngay “nhao”, “ndn”, “ndn”, “dz0t” nhO ng thl hO 10n dé thanh 2 d0i dUi, giao cho dng Nguyln
nglc ThO coi BUi déi 101 va La van Chung coi B0idli 102. Téi 0 BUidlicla cong tl dla Kiln
hoa Nguylin ngdc ThO. MOt hém nhing ngay dilu, thOy Vion tri0ng la Quin tri0ng ThiOng
hiong Ngoli hi ng Bam trung Md ¢ cho “did m danh” d0 bilt mOt, bilt tén ma gli cho danh chinh
ng6n thudn. MOt éng nhi con ngdi kO bén, mau mOn: “Phan thanh Ngi ¢ Bilp, ChO s phong...”.
T6i khdng bidt 0ng lam ChO s phong gi va Chl sO la cai tha gi. Téi dilng diy, di ng nghiém,
chao mit cai rdp: “Nguyln van S4u”. Chl a kd p néi til p thi éng Vion tri0ng da t0 t0n: “sip COnh
sat cla chung ta la BOi ta Nguyln nglc Loan t0 Sau Leo. Anh tén Sau, hiin la Sau Léo. Cam
On. MOi sOp Sau Leo ngdi xul ng”. Cai tén 16i thoi “Sau Leo” t6i, chl ¢ phli mang xul ng tuyln
dai t0 do6. 0 day, hin ndinao hit, khéng bilt t0 dau bay vO nhilu bi danh qua s c. Di nhién la
6ng nao 6ng nly cing thanh tich dJy minh I0m mOi n0i til ng chd ! Va ctng di nhién c6 nhi ng
6ng dilc dit nhi ng cai tén kO dO, kO 10 d0n kO cOc, ching bilty nghta, nguln gic rarang! MOt
it thoi, t6i vilt ra day chuyl n x0a ma khéng gili thich, bli c6 ndi ré ra ngl n nganh thi dai 1é thé,
I0i mich Iong blingay xda miiviadOtsiami, mlyOng condl chiu, bay gil ngay nay gia khu
di, miy 0ng khé tinh thOy m0 ! Cé gi, xin quy “KO” xi xbéa cho: Minh MO ng Du, Nam Ca CO, Né
VO BOn B0 con gili la Né Bl n May Bay, Quang 3 Ca, Quang Bl p, Quang Khiu, SOt C6 Bin,
Thanh De Gaulle, SOn SO a, Tai ThiOng, HOc Thiicon gUila HO ¢ Chich, Tam Osawa, Thanh

BO ¢ Khoi, Thanh CO Co, ThD Khung con gdi la Tho Quin Trl0ng, HInh Commissaire Adjoint
con glila HOnh Phé Quin Tri0Ong , Chin Ben, Chau Xe Can, Chau Blu BOc¢, HInh HOt Xoai,
DPilp TO Thién, B0 c Fulro, Hoang Khilng TO, Hul nh Tung La&m, Tr00ng Tam TOng, Lam
Babylac, Ly Téng B0, Lan Phao Binh, LOc LOp X00ng, Kinh Xi DOu con giila Kinh Voi, Thanh
Nung, Thull n Binh Biln con glil& Thuln Nha Qué, Thilu U, TO B0t Gén, Tai Nglu Ma VO ng,
Than HO ¢ Mau, Vinh ThO HuyOt, HOi Heo, SO'n DBen, Chd On, C6 LOu, Tran Céng LO, Vil n

VOO ng Ngao, Nghi Gia, Linh L4c, ... nhilu I0m, lam sao kU cho hit.| .

Quan trl0ng nao cing ac nghidt mit cach thé bl y hi't nhau la dl'y d0a, giam cum, gilt chOt
“cdi t6i dang ghét”, “le moi est haisable” cl a Blaise Pascal cU. 0 day t6i chl mul n néi din cai
riéng, rit riéng cla Hi ¢ vil n COnh sat Qulc gia, nlu khdong mulln noi la dl ¢ bilt ca nhi ng anh
em khéa Il Bién t0 p vién COnh sat Qul ¢ gia. “Nhan ¢ vi bl t thiln”, ng0 i ta néi dang 10m.

NhO ng buli chilu r0nh mOt chut, I6ng ngdng ri ctng r0 nhau “dz0t” ra ngoai kia con diIng Lé
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van Duylt rOp rinh @m nhi ¢, d0 p diu ngda xe. BIn bé vai dla bang “D00ng Mon Bam Trung
MOc” &m u, tdi tam diy bong ma nhd dang I0m IGi vao chin tdng dia nglic, mOtI0m IDm Iét 1ét,
mil ng lam ram “an ma ni bat nhi hOng” rJi “0m ba la” chiy. Téi, Quang 3 Ca, Thul n Binh Dil n,
Thanh Nung li I0m, d00ng b0, can tri0ng t0 bén trong Béng dlc bl ap blc, leo, tréo, tri0n,
bo...1én “Blc TOOng Ba Linh” cao cU 3 thOUc, r0t xul ng ngoai kia bén Tay dic t0 do, con ding
dic dlo Bilt khu ThO d6 dinrachOn phln hoa. SOa ll0icaibéret, siiday nit, déi giay b0, bl
treillis d0 thién h0 “nhin quan phic, bilt t0 cach” khéng ché minh th dan bagaille. B0 n thi ng
di0ng hoang ra cll ng, c6 khi anh linh gat dl ng nghiém, chao tay. Di long vong rli cling vao
quan chao long clla ba md ¢6 n0 sinh Gia Long d0u di0ng Yén DO, kI Céng tri0ng Dan chi
ma chl ¢ ghUo nam ba I0i cho dli “con mit chut gi d0 nhd d0 thOOng”. LO gi trai t0 gdp gai non,
chung chung Ién |én i glli cho ¢b con géi cla bl mOttl gily nhi chudt xiu chat xiu, viot gin
mOy chl “em dd thOOng I0m”. NhD chuat xiu chat xiu cud n tron b0 ng ngdn tay ut, éng “Hic
Chich” dung la “HO ¢ ThOi” khéng bilt lam sao I0i blt di0c. Bém vao BOi dli, 0 ng tru tréo gil ng
hO Tung Lam, Ié thé: “em.. dO ..th0Ong... I0m! Em..d0.. thO0Ong.. .[0m...I[0m...[0m ..”. T6i “cOng”
hi ng nhilng chl ¢ khéng “cling d” d00 ¢ céi thing ba trin S4u Leo t6i. T6i muln blo Ong
“fermez la bouche” di cha nUi, “femez le pot”, cai midng thUi I0i di cha ndi, nhOng ddch cOn. Vilc
ndy, khéng ai nhi, it ai bilt, t10ng cing nén nadi ra cho vui thdi HI ¢ vil n COnh s&t Qulc gia. Tai
lilu mOtcla MO, 50 nam con gili ma, hul ng gi chuy0n minh “ba cai I t0”. “Di dém, l1au ngay
glp ma”la chuyln phlixdy ra. MOy I0n, ching t6i nhi ng thO ng gili nghd “bich hi du t00ng”,

dl a thi dang nglc dlu Ién t00ng, di a thi dang 10 mo trén t00ng, dl a thi dang giong tay cao dl
di0c kéo Ién...thi bng Co Thi dang dilng chl t0 hOinao 0 dO0i, dli h0t mOy thOng qul sO, yéu
ma, tinh quai!. Cé I0n bl tdm ma ciing ¢6 I0n chily thoat. Nhi ng sang thd Bay, th00 ng cé thém
thO ng B0 c Fulro I0p thanh b0 n “Ngt Qui”, 3 gil r00i hay 4 gil sang tinh m0, tr0i d0t I0ng I0ng,
im phang phdc, bl n “chdn an tran qul n” nhanh nhi &nh sao xOt, d0t kich “Clc R” cDa m0y anh
linh gac cing, “chiu” mau hi n thién thd ch bay trén Cung tr0i Bao I0. Cang t0i “an quen, nhi'n
khéng quen”, chung t6i bl n dla Sau Leo, Quang 3 Ca, Thuln Nha Qué, Thanh Nung khéng bl
bittli “COc R”mathiOng bl “dinh” t0i “BOc TODng Ba Linh” vao chi ng vl ng nhing dém ti tr0i
hay mOa vin gi6 va. MOt I0n b0 cup phép culi tuln, [00ng bl n thOng mOi l0nh, giao hi't cho

th0 ng Boan long Thi khéng dili di phép, 0 I0inulttrinlintidncla miy thing “gamd cla mi”
ngu nh bo. Boan long Thi bay gill 0 dau, tr0 tiln I0i cho t0itao mly. MOy danh I0n, danh gian,
danh “mo”, danh ditm? LOi con b0 éng CO Tho bt t0i phim trd0ng vO t0icl blc. MOy nhéc con
cl mOm loa mép gili, chdidd 10m, chdi miCt. 0ng d0 ng bén ngoai ghi tén t0ng thd ng, t0ng vO tri,
tion, bai, I0i qua tilng I0i...m0y thi ng b0t mOng say mau dil den dau cé bilt gi, h0t cli. “Ch0y”.
Thing sl ng tay, thOng u dl u, thO ng té s p, thdng hc théi TO HOi, d0ng nhi tr0i trong b0 0ng
ndm cO. Xui tOn mdng! “Ca chin” nhi vy do, ra tr00ng thO ng Hul nh ho ng Quang t0 ¢ Quang 3
Ca di CO nh sat D& chiln; ThO ng Nguyln van Sau t0 Sau Léo la téi day ra Qul ng ngéi ngoai
Vung I, th ng HuO nh nglc ThuOn [a Thu n Binh Biln ra Pha bOn 0 Vung Il 1a céng bl ng 10 m!
Than trdi thD dOt vOi ail? Bilm hOnh kiDm hO sO 25, khéng b0 da dit ra ria la may. T6i a0 n
Quibng Ngai vii t0i thing Vi khi ¢ COnh, PhO m d0 ¢ Hoang bilt danh Hoang Khilng T0, B0 ng
van Th 1a ThD ChuCt va Tr0n hu HInh la HI nh Commissaire Adjoint, HI nh Phé Quin
Tr00ng. B0t miln Trung cho ngl0i mi0n Trung, nhit la Hul. Minh khéng phli ng00i 0 ngoli,
“d0ch” c6 gi ma lam. Tuli thi gia, gily t0 thi nhd, 6ng L& dinh Phat b0t I1én xe, chl vao Quang
trung cho hilc khéa 6/70 St quan Tr0 b0 ThO dic 11 thang chii cho bl ghét. Culi nam 1971 |én
lam PhO ta BO0c bilt0 Qulng dic din “bl dia”. Cong cing co, tdi ctng c6. Céng la blttrin0 Oy
ban Hanh chanh va Hi di ng Nhan dan xa Bl o nghta hol't di ng COng sl n; BOt 7 thing “can
ngl” vOi sung AK, I0u din, phdéng I0u B-40, radio transistor.. . ddnh “chidm d0t gianh dan” ngay
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sau mOt ngay ky Hil p di nh Paris 0 Nghi xuén, di0c Anh diing BUi tinh cla Trung ta TOnh
trd0ng kiém Til u khu tr00ng NguyO n hOu Thién; Phi ¢ kich bOn h0 2 thing Vit clng va r00t
chly chitcha miy thing b0 thO0ng, dem v 3 sung AK va “16i xa4c t0in6 ra bl 0 ngl ba blc
xuyén”, theo I0nh BOi ta TOnh trd0ng PhO m van Nghin. TOi [a “khéng hl p tac vOi Phii tri vién
MO, “danh mOt Trung st Trung tdm Hanh chanh Tilp v n gila chd déng Gia nghia” va nhilt la
“d0 cl 7thOngtu mOib0t mOy thang tri0c vOOt ngdc”. Trung ta Nguydn hOu HOi d0 nghO 1én
Thilu t4. Chull n t00ng Hul nh thDi Tay dang cln dau bao t0 hanh hO, chii thao |én: “D0 m4!
Thing do chla dz6 tu la mai, con Ta vii TOOng. DOp”. Phoir0il XOp “d0p” la dung qua tr0i di't
0i. Gong 0 day, mOt I0n b0 phic kich nOi cui chd 0p Nghta chanh, t6i nhi sO tr0i khéng chit
nhOng Thilu ta TO, Tr00ng phong 2 Til u khu b0 Chda doi vi chlu sOm qua vii vai anh linh bl
th0 0 ng n0 ng theo hD'u. Bém do, vi t6i hi “sao anh buln!?” “6ng TO nly chit mOt cach oan
udng, t0c t00i, v ly bli cai 6ng “TOnh Tri0ng MOt Thang” bt tai, c0 chlp la Trung t4 Cao van
ChOn”, t6i tr0 10i. Ti thiOng édng bln TO gia con ba xa trl 0 DOc I0p va nhi ng chillu hi p trong
Ti0u khu. B0 u thang Giéng nam 1975, éng bl n dl ng khéa Nguyln van T0, 0 la TO BOt Gon,
di0ng la Thilu ta ChO huy trd0ng COnh sat Quic gia tinh PhiOc long dit bl'y con te tua chly
lén Gia nghia t0 n0n ditOn. PhOOc long giap ranh phia Nam t0 nh Quing dlc d& mit. MOt t0nh
diu tién cla Vilt nam COng hoa I0t vao tay Cling sUn B c vilt. S4ng ngay 8 thang 3 nam 1975,
t6i qua cllu 14 trén sdng Sérépok gil a hai tdnh Darlac va Quing dic I0n culi. Ban mé thult b0
danh ngay vao dém hém dé va bl chilm. “Tang dil n tho0ng hii”! Ong bl n Quang, khéa | Bién
t0p vién, ThiDu ta Tr00ng F BOc bilt Darlac mOi n6i chuyldn viinhau 0 Trung tdm ThOm v n
“Provincial Interrogation Center” ngay hdm qua dé, bay gill da ra ngi Ui thién c0 ? Chil n tranh!
DO u la thO ng ngd ngao nhilng cing la dda r0t rao nOi tdm, t6i khéng dl u di0c long lanh gilt
nd0c mdt ndidau, ndibuln. Quilngdicndmtrin IOntl b0 thd dich: Tay, t0nh Mondolkiri cl a
Kampuchia; BO ¢, t0nh Darlac va Nam, t0nh PhiOc long da IOt vao tay COng siin. Béng bl c,
t0nh Tuyén di ¢, Bong nam, t0 nh L&m dilng dang chin rin, kilm d00ng chiy. ThO xa Gia nghta
I0n khéng bl ng mit cai nghia dda tinh nhi da b0t d0u x0c xdch, nhuc nhich, tim dd0ng “t0u vi
th0 0 ng sach”. MOy ba I0 n khéng con thiy ai. Ong BUita dlu tinh l0m la I0m Iét cOOi trl ¢ thdng
“biln” vl LAm &l ng d0p chan rung dui 0 bln. Ong Trung t4 Chl huy trl0ng COnh sat Qui ¢ gia
di cbng tac vO Sai gon, khdng ngu Ién IDi cai x0 ngllita dang tim d00ng “qult ngla truy
phong”. MOy édng Tr00ng ty ndi, ngoli toa Hanh chanh t0 nh da “thang” t0 thul khai thién I0p
dla, dau con mit ai. MOt chilu, dai BBC di ¢ tin “th0 x& Gia nghta da bl Quan dili Blc vilttin
cbng” khi chang t6i dang ngli udng ni0c tra, tan gl u trén “l6 c0t” mOi lam xong buli sang va tli
Vil't ¢l ng thi con dang nIm ngll trong rl ng sau tham thdm, xa I0c xa I0 tin dau dau. Ong Milc
s HO hiJu HO dOt con chién ban ming chiy trdn r0ichly vO. Dan chung 0i0i ngd0c xubi do
di0ng chui khii thO x& dang cOn hip hoi. Lo0 n! Sang 23 thang 3 nam 1975, sau bulli hIp b0t
th0 0 ng, TiDu khu va BO chO huy COnh sat Qul ¢ gia ding long “b0” Quing dlc, quydtchly 0y
than gli la “di t0n” lac 1gi0 30 chilu. Céi thing “quly” ngay x0a Sau Leo 0 H ¢ vil n, bay gil
biiuy, Phi ta Blc bilt hay TriOng F B0c bilt hay Chanh s COnh sat Blc bilt ctng “chly”.
ChOy xul ng L&m ding, chiy vi Nha trang, chl'y vao Sai gon va chiy vo tu glila “hIc tOp cli
t00” 9 nam trong rlng, an "bo bo”, “siin dui”, “mdm ch00p”...nhin nhau chit din chdt mon, viin
ngam cau “ninh thi t0 b0t ninh thO nhO¢”! Suli mau, An di0ng, Yén bai, Hoang lién sl n, Lao
cai, Vinh phu, Thanh hoa, t6i diUc thd, glila “ra tr0i” 0 tr0i tu Z.30C Ham tan nam 1984. BOi
th0 0 ng cling cé, ghét cling c6 va minh cling dil ¢ bilt qua, nén trong tu con mang thém nhilu
bilt danh ngl ngl “Sau Franc”, nghe sao “Phap thul” qua tr0i cla céi 6ng bl n Bl c ki 54, 6ng
Poiuy Lult sO Khilu hdu Biln 0 ngl ba éng TO t0ng cho vi cai nghta 0 ng gili thich la “Sau
Thing Thing”, thOi 0 tu chung dii GO ch cDa tén can bl bo vang Gilli nghénh nghlch, ngllng
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nghOu lam “Qu0n giao” 0 trdi Trung 00ng sU 1 Lao Kai ngoai BO ¢ do6i chi't cha ma I0 nh cling
chlt cha. Bin can bl “ba dli b0n cl néng” ditthly mi, b0t chiDcdiccalamcacip Vilt
khoéng ra Vilt ma Phéap khéng ra Phap la anh “Sau Phi Ph0 Rang”. Con “Sau Suyln” la Sau cl
chan “lao dll ng la vinh quang” thi |én cl n suyln, cai bInh tham nién c0 d0 t00ng mOy I0n da
ch0tD Yén bai, Vinh phu rdi. Va Sau Bl u Bo, theo tén can bl Tuln ¢é bilt danh la Tul n Lé coi
diliLam sOn O trditu Thanh Iam thul c t0 nh Thanh héa gili thich ring: “Anh la kU d0u sO, la dOi
bang, la dlli ca... xui gil ¢, s&ch ding ”. Sau ngay “ra trli”, m0y éng ba Khu phl, mOy éng ba
Coéng an khu v ¢, Céng an phing, PhiOng dli, Xa dii, MOt tr0n TO qulc...kim kO p ri0t 8 nam
tr0i pho thi0ng dan dii “Ng0dy”, minh khéng ¢é dit s ng! Minh, b0 n bé minh |a nhing d0a bl vO
b0, vO khinh thOOng, vO sai vit, xom lang ché, Vilt cl ng ghét, thi 0 ng vang hi cam dd nghU:
ban ca rem, dl p xich 16, danh xe bod, lam thué, vac min, ban gil'y s, ban thulc I, va xe dip,
thOi bong bdng, ban clc king, I00m rac, mua ve chai 16ng vit, mai dao kéo, lang thang cl clu
nli “viing kinh t0 mOi” s0 ng dii khong thly dau béng dang 10 ng lai. Dau bilt la bao nhiéu! E
chl bilt la bao nhiéu! NgdOi Viot ta thi “Sau cIn mi a, trdi I0i sang” cé phdi dich t0 til ng Phap “
Aprés la pluie, le beau temps”, nhilng 6ng gia HO dil0c qua MO d0 khd, t0 do, sOng con mOt
chut y nghia culli dii?

HOi ky la viot 10§ sO thOt d0i minh, di ng00i, sU vil c mOt cach ngay thO ng, dung din, vé tinh.
MOy ai binh t0 nh vilt cho dung n6 nhi viy la nhd vOy? Phin vi qua nhil u chuyl n xd0a khéng
nhO hOt, phOn thi tri nh0 b0 d0o g0t bOithdi gian ma mu m0, phin vi tinh “nhan chi hol n t0i hid u
vi nhéan s0”, “con nglUi co cai bl nh la hay lam thOy d0i”, h0i ky d0 tr0 thanh nh ng ngoa ngon,
huydn hoUc, vil n vong, t0u. Bai vilt ny, t6i nh0 dau ndi dé nhi 1a mO bong bong gi6 thli bl nh
bllng con sét I0i ndi nilm cd cOu nhd Saint Rémi ndi “Hay di't di nhi ng gi ngl i tén thl va hay
ton thD nhOng gi ngl0i da dot di”, “BrUle ce que tu sadoré et adore ce que tu as brUl¢” ma thoy
LOOng ddy Anh van dd NhOt C tr00ng Trung hic Chu van An, Sai gon I0i thich ndi til ng Phap,
nhOtla nhOng t0 t00ng cOa nhing trilt gia, thi sT...nh0 ¢ t0i nhi ¢ lui cho t6i nhi p tdm ma thulc
long A0 n bay gil c6 quén di0c dau. DO u khdng coi nhd mit hii ky nhO ng “cai t6i” da db th0 ng
t6i vil't thi ¢ chi ng nao hay chilng nly, khdng xen vé. BlOi ngdli ngln ngli chdng “th0t thOp cO
lai hi”, dau d0 “ba v n sau ngan ngay”. Bl n bé thul dé, ngi0i mdt ndm im thin thit ra rdi theo
bdng trang sao, muén thul cb din, heo hut, mIt mung! KO con, gia cU khi p kha khi p khi nh,
ngl m ngui nh chut di vang vang son rong réu nhi th0 hoai nil m mOt thdi dang nh0 mOt d0i
thoang qua b0 ¢ tranh van cOu. Xin mO0n bai thO Nga tich VO sinh thii cla VOO ng phim Chi thOi
SO B00ng ma kot luln:

“Tich nga vO sinh thii

Minh minh vo sO tri

Thién céng hOt sinh nga

Sinh ngéa phic ha vi

V6 y sl nga han

V6 phn s nga cl

Hoan nht thién sinh nga

Hoan nga vl sinh thii”.

Va mdo muli, xin di 0 c thoang di ch nhi sau:

“XDa, thOi téi chla sinh ra

Am am u u c6 bilt gi dau

Ong tr0i bl ng sinh tdi ra.

Sinh t6i ra d0 lam gi?

Khéng c6 do quin mic, bl 10nh
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Khéng c6 cIm an, bl doi.
Xin tr0 107 6ng trdi cai 6ng trdi sinh t6i ra
Va éng tr0i tr0 10§ t6i cai thOi téi chl a sinh ra”

NGUYON THO A BINH
Kansas City, Missouri
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