H.O. mC co6itrén DUt HOa

T&#225:c Gi&#7843;: AN PHU
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 12 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 21:51

HO9
Tac-gil An Phu sinh nam 1947 va gia-dinh di0c di nh-c0 t0i Hoa-KO (thanh-ph0 New York) t0
nam 1993 theo diln HO9. Bai vil't v0 n00c MO diu tién cla éng la chuydn mOt gia dinh H.O.

“m0 c6i”din MO.

Bulli sang mua Boéng trong khu ¢l ng-dl ng The Farm (The Farm community) trong thO -trn
Calabas (bang Norht Carolina) thi't yén tinh. Ba dlla con, con dau, ba dla chau nli va mit dla
chau nglai dang ngll say. Sau hOn 11 gi ngli xe t0 New York vO day, t0t cl dang ngl ngon.

Ngbi nha nghl 4 phong trén IDu chl mii clt xong t1 dlu thang 9/2006. Ong An cung vl chilng
HOi dat0 New York vO day lo trang-tri trong ngoai. B0 ndi thOt t0 New York clng nhi hang dit
trd0c vli cac cong-ty dlu dl n dung hi n. Va chl sau ba ngay nh0n nha, ngéi nha nghl gil gil

nay da tiing dli gin ghe,

viidly a0 ti0 n-nghi. Chuyd n ngh déng cla gia dinh chiic sU r0t tholi mai.

Ba Phing t0 trén I0u b0 0 ¢ xull ng phong khach ngli sat bén chiing trén bl xa-16ng da miu gl
con mii tinh. Ong An choang vai ba vO:

-Sao em khéng ngll thém chut nlla hay diy, bl con Amy mOt minh trong phong thic di'y khéng
thO'y em n6 khéc doé.

-Em ng0 trén xe d0 i, con Anh di ngd I0ng chut di, lai xe sudt dém b0 khéng mOt sao.

Ong An hi'p mit nglm ca-phé con néng:

-Gil nOy thi anh hit ng0 r0i. HOi 3 gil mOy lai theo thl ng HOi ma bul n ngl qua mdi giao tay lai
cho con Ha r0i anh ém th ng Héa nhim mit di0c t0i 5 gil cling tOm dl rOi.
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-Thong HOi lai sul't dém lubén khéng bilt mOt. HOi ghé dil xang thOy th0 ng Pha, con Minh vOi 3
dla con ndé ngll ngon lanh.

-Em bil't sao hén, né con trd 07 thI0ng hay lai di Montauk cau cé sult dém nén né quen rli.

Ba PhOOng chit nhi ra vii hi chO ng: -A ma sao hili ndy cay x&ng déng clla ma minh dl x3ng
dilc vly anh?

-Cay xang gil dé chi nhi n Credit Card va Debit Card théi chll khéng nhin tiDn mOt.

-Chil c BMW clla con Ha nhi qua ngli khéng tholi mai chut nao hit.

-N6 mul n nhD vly ma d0 mua Hé né 1ai mui trin di chii. 0 day mua Ddng clng 0 m con New
York minh nam nay sao I0nh qua phli hén em.

-VO ching con Thay va hai d0a con né nlu di chdi chung vii minh thi gia-dinh minh d0 hot.

-TOi n6 c6 dam dong cla bl nha di chli nhl minh ddu. Khu t0ind 0 c6 an toan nh khu cla
minh dau. i Anh va thing HOi c6 nh
Ong Larry va Ong Frank dom gium nha minh rQi

-Ong Ba Larry da hO'n 70 tuli ma thOy con khl'e qua. Nhi 0ng c6 may thii tuy0t 0ng thi gium
tr0 0 ¢ nha va drive-way, nl u khdng minh cao tuylt cing mit hi anh.

Em nh0 c6 I0n tuydt r0i nhilu quéa anh va t0i nhO di lam hOt em b0 o thOng Kiot chOi va ngé
ching con Amy [ trén I0u em va thi ng Pha ra cao tuyt tri0c nha éng Larry thOy Ong cO0i, 0ng
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ra diu bl o em va thng Phu vé vOitlinhd dirli0ng 0y may thii hOttuyOtI0idib0 tri0c nha cl
day phd luén. Con bén khu nha vi chOng con Thuy, ching né di lam v phUilo dOn tuyDt.

-NOi O, NO.

-Con Amy gli em ca.

PhOOng b0On bl Iénl0u vlidlachau ndigai hin4tulichl biltco Ba NUi thoi.

An t0a dlu vao thanh s6-pha nhing kI -nidm buln vui I0n I0n nh0 hidn rd trd0c mOt An.

Gia-dinh An chan thanh cam 0n Chinh-phl va nhan-dan Hoa-KO da gianh I0i dum m0ng s ng
cla An khii ban tay cla thin chit. NOu khéng c6 chi ng-trinh HO thi c6 10 gi0 day xac cla An
da ndm sau dili 3 tlc ditdo blnh lao phli ma An da vOIng phUi khi con trong trii tu cla
COng-slin vi lao-dl ng qua s c ma an ull ng thi qua thil u tho n.

An nhO cOnh tr0itu cOit0o ngay nao: trlli Tay-Ninh thang 10 da hii I0nh, t0 cOa An (do An lam
t0 tr00ng) d00c phan cdng dao gilng d0 10y n00c¢ xai. Trli I0nh I0i phdi ngdm minh trong n00c
di dao gilng la chuyln thi't cOc nhic. N
hiong n0u khéng ai ch'u lam thi sO ra sao? Culli cung An da phii lam céng vilc ma céc bl n tu
da ché ny. Vakitqul Anda bl cIm Ionh va dindin sang qua phili. Nhong Ong trli con
th00ng An, trong dip TOt Nguyén-BDan An diic thO vO va b0 b0t bulc phdivl qué v sling va
chOu s qudn chd cla céng-an x& chl khéng cho An [ 10§ Sai-gon ni ma An da dilc sinh ra va
I0n 1én. NhO'ng An cling b0 mOc t0t cl sau 5 nam xa cach di0c thd v giin vl va hai con la quy
rai.
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Phi0Ong, v An, la mOt gido-vién SO-PhOm Vinh-Long. Sau ngay 30 thang TO, cac cé giao va
nd sinh midn Nam da phii dip hOt ao dai d0 mang b0 “ba ba” dung mit.

PhOOng vl a tron 25 tuli dang cang tran nhi a si ng thi An phi vao tu vi 't0i" la trung-uy NgO'y.
Tuy vintiDpticdidilyD mOttrl0ng xa gin nha nhing I00ng ba clc ba dlng va ti€u-chul n
hang thang chl ng th0 m vao dau, Phi 0ng cung hai con: Thuy hOn 2 tulli, hOng Phu vila dung 3
thang tulli- phii n00ng t0a vao tinh thi 0 ng yéu triu min cla Ong Ba Nglai va miy Di.

T0 nhatu ra, An cang yéu Philng hin khi thOy nét tan t0 cla mit c6 giao tr0 chl m0i 30 tuli.

Trong tilm-thd c cla An hai cau thd "Déi dép rau gidm nat dli son tr0 / M tai béo che mit anh
t00ng-lai” c0a mOt tac-gil nao d6 thl ¢ vé cung y-nghia, cay dll ng lam sao.

Ra tu, ph v con chiy gdo md ngli0i, An da khéng cé dilu kil n di kham, trll cho hit b0 nh
phii. Culc sl ng trong "thién d00ng clng sOn" cang ngay cang khé khan. Hai vi chllng c6 thém
HOi va Ha chao dli.

Nam 1986 dilc tin thdng bOn hic da vOOt bién bl ng di0ng bl an tdan sang Thai-Lan, An va
PhiOng vay di0c mit cay vang tinh kU vt bién. Sau khi lién-lac d00 ¢ chl clathing bdn An
xin phép cong-an xa tdm vl ng 2 thang di Sai-gon lam an rli di theo chl cla thl ng bl n sang
Campuchia nhi ngd0i quen din di0ng vi Ot bién sang Théai-Lan. Chuyl n di khéng thanh va giin
hit 2 thang phép t0m ving nén An trl vO va bl y-d0nh vOOt bién. An da lam d0 ngh0 d0 sinh
sing, sUn sla xe dlp, lam rul ng, chan nudi...

An rt bi-quan va chan nOn trong cudc siing hion t0i. PhO0ng ctng hilu tam-trdng cla ching
chO bidt dm con khoc th m. Hai v chng da "dlp gil p kéo I0t" cul ¢ sOing dl n dilu cho d n khi
bam di0c vao cai "phao" HO va dilc x0p vao danh sach HO-9.

Sau mOt thOi gian ch0 kOt-qud cOu xét tinh-tr0 ng chd m phat-trid n tdm-thd n c0a tho ng Phu (d0 a
con trai l0n) rdi kO d0n ngay di Md b0 b0 hdan vi phli An ¢ vl n-dO, phUi didu-trl 6 thang t0i

bl nh viln cOa SO Di-Tru. VOi quydt-tdm tr0 dOt can b0 nh hiim ac d0 di My, sau hiln 25 nam hat
thul c An da vinh viln b0 hOn thulc I4.

4/16



H.O. m0 co6itrén DUt HOa

T&#225:c Gi&#7843;: AN PHU
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 12 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 21:51

Ay

Ngay I1én may bay din New York theo diln "m0 c6i" gia-dinh An trong tui viiln vOn chd c6 40 D6
cla thl ng chau con ngdli anh da cho nhilng cting da "cung c6-h0 n" cho céng-an hii-quan [
phi-trl 0 ng Tan-SOn-Nhit 10 dé khéng bilt dong til n gi. Va ngay 14-7-93 gia-dinh An da dilc
hit thO khéng khi t0-do nli qué-hing thd hai n0y cung vli cac bin HO-17.

Vi thul ¢ dif n mO-c6i nén gia-dinh An d00c mOt hOi thil n-nguyl n Do-Théi d0 dlu, gitp d0 tiln
bl c, thi-t0c nhip cOnh, hi-sO tr0-c0p va gily t0 cOn-thilt, va hii da nh0 vO ching anh TO gidp
di gia-dinh An md0n nha, xin thd Social Security cting nhi trd cOp tan t0t cho thOng Phu. Anh
chl TO ctng da lién-lI0c nha thD di xin qul n 4o, mOn, n m c cho gia-dinh An. Anh ch0 TO
cang than thidt v i gia-dinh An hl n sau khi bilt An ciing la dan Hoa-HO ng vOi anh.

Va culli thang 7-93 gia-dinh An d& c6 mit c0 ngli riéng t00ng-dli gl n ghl va 0m cung: 1 phong
ngl cho gia-dinh 6 ngl0i. Dém dlu tién trong ¢l ngli mii n0y vO ching An d& n0 m ngd ngon
lanh trén t0m vOi md 40 mUa da di0c mang theo t0 Viot-Nam trdi trén san nha phong khach
tring tron.

B0 nh-cl t0i thanh-phd New York theo diln "m0 -c6i" t0 thang 7/93 d0 n thang 10/93 thi An ghi
tén hic ESL t0i nha th0 Fordham. NhO nglC0ichl ba con 0 California gli cho 400 d6, clng
thém til n cOa hOi thil n nguyd n giup An mua 1 may may céng-nghilp va Philng b0t dlu t0 p-sO
may hang du chla bao gil ngli tri0c ban may may. Va cl
nha cung bt tay vao lam hang. HOi vao I0p 6, Ha thi vao [0p 4 vOi viln Anh van "géi" chDa dll'y
la mit.

Culi n@am 1993 nhilu trl n bao tuylt din vii thanh-ph0 New York. Riéng dli vi gia-dinh An do
la nhi ng hoa tuylt dp nhit trong d0i I0n d0u tién d00 ¢ nhin thOy va dua vui trin v n.

Qua kinh c0a s An va PhilIng mOm cO0i nhin cac con vui dua trong tuydt cung nhilu dl a tr0
dl cac sctlcl cong-vién trl0c khu chung-cl. NhIng 13 nam sau, gia-dinh An da thdc sO sl
tuydt va mua Ddéng cl a thanh-phd New York.
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Thang 4/94 An dllu bl ng lai xe va culi thang 4/94 thanh-phU New York dlla ra chil ng-trinh
WEP (Work Enforce Personnel) b0t bulc nhing ngdi dang hiOng tr0 clp cla thanh-ph0 New
York phii di lam trong cac cl-quan Chinh-phl holc sO b0 cOt trl-cOp. Du miiqua diCc vai thng
An da c6 tén trong danh-sach nly. An da bl ngoai tai nhing I0i chD dinthiltthOc c0a cac bln
Vi t-Nam da va dang h00ng trl-cl p va dang hU ¢ chung ESL, hi khuyén An nén dl'n phong
Lao-dl ng thanh-ph0 khil u-nCi vi Anh-van chla ranh.

An phiinghd hic ESL va chl'n mOt b0 nh-vil n thanh-ph0 g0 n nha do di lam WEP. Sau khi dilc
Ba MO tr00ng Phong Tuyl n-MO va Nhan-Vién duylt xét d0n xin vilc cla An nh:

-TO ViDt-Nam sang di nh-c0 thanh-ph0 New York diln t0-n0n cOng-sOn t0 14/7/1993.

-Thi -ky dadnh may cong-ty xay ddng MO RMK 1965-1968.

-Nh0 p-ng0 khoa 5/68 tri ng ST-Quan B0 -Binh Thi -BUc.

-B0i-BUi-Tr00ng dii-dli tac-chiln.

-Tr00ng ban quan s Til u-doan.

-TOt nghil p Trung-cO p TO ng-qul n-trl/Quén-I0 ¢ Vil t-Nam CO ng-Hoa

An di0c chin vao lam phong Tuyd n-MO Nhén-Vién (Human Resources/Recrui- tment
Department) va lam d0 thd vilc nhO di van-thD cling nhO niém-y0t cac thong-bao tuyl n-mQ
(jobs) 0 t0t cl cac building cla bl nh-vil n.

NhD di lam va ti p-xdc nhidu nén v n Anh-ngd cla An ngay cang kha. Ba Trl 0 ng-phong clla An
ctng tdn tinh h00ng d n cac céng vil c do An phl trach. Ba cting nhi cac c6 bIn MO lam chung
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khong bao gill kI thD hoc xem thO0 ng An.

bi lam vO, An va céc con til p Phing lam hang may mic di tang thém thu nhi p. Trung binh
hang thang c6 thl kil m trén di0i 1 ngan dé tiln mdt cho vil c may vong tay va lam cac mOt
hang thI 0 ng, con may "ao khi" thi thu nhi p kha hin. NhD lam hang nén An va Phi 0 ng da c6
thD trich ramOt sO tidn d0 gli vl qué dlu diin dl "nghta trd On dln" vathém mit it glila "hoi
O0m tinh ngO0i" chO ti0n tr0 -cOp va tem phil u thO c-ph0 m (Food Stamps) khong d0 vao dau.

Théang 6/94 v chiing An g0 con Thuay. Gia-dinh con 10i 5 ngd0i tilp t0c lam hang va An v n di
lam WEP. Thang 3/96 An chinh thd ¢ d00c tuyl n vao phong Tuydn-MO va Nhan-vién vii mic
I00ng giin 20 ngan dé mdt nam va trd thanh céng-chi ¢ cla thanh-phl New York vii d0y dO
phuc I0i cho ¢l gia-dinh.

SO 100ng hang lam cang ngay cang it di va cong may b0 hi gia do d6 nhilu chl hang va thl
may hang da chuyll n sang nghl Nails. Bilt s d0c hii do héa chit cl a nganh nails gay ra nén
An va Ph0ng da c6 thanh-kil n vOi kD nghl "haira tiin" nOy.

NhOng "ghét c0a nao Trlitrao claly". ThOng HOi sau buli hi c da theo bl n dln ti0 m Nails cla
nha n6 di hic thi cong ma khéng cho An va Phing bilt.

Cailo cla hlu hit cac gia-dinh Vilt-Nam t0i thanh-ph0 New York dl'y cam d0 nOy la con theo
bln bé x0u rli sa vao dl0 ng nghil n hat thi tan c0 mOt ddi.

Sau khi tay nghU da ving HOi mOi tha thOt vOi An va PhO0ng:

-Con hic chl khéng nli nlla ba md 0i, bay gi con di lam nails dO phQ tiJp ba mO.

An va Ph0ng ctiing mong muln con minh an hic din ndi d0n chOn cho gia-dinh d00c n0 may
nd mOt. NhO ng An va Phi0ng lubn tén-tr0 ng y-kiln cOa con minh, chO cho con thl'y dilu hin IO
thilt chD khéng bao gill b0t bulc con lam theo y-minh.
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Bln nam 1999 HUi cO0i Minh cung lam nails chung va dl u nam 2000 thl ng Kil't, d0a chau nii
dlu tién chao dli. Anth0Otlo sO dic hiido hda chitcla nghU nails 0nh hO0ng dinchau bé.N
hi ng thO't may, thi ng KiO't vO n phat-tri0 n binh thi 0 ng. Hai v chOng thOm cOm On TrOi PhOt.

Nam 1998 An thi va IDy di0c Civil Service Test cla thanh-phd New York t0-chl'c 3 nam mit [0n
dl hOp thOc hoa chic-vD cla nhéan-vién van-phong trl thanh céng-chl ¢ chanh nglich cla
thanh-ph0. Trong tr0 0 ng-h0 p thanh-phl gidm sO 100ng nhén-vién (lay-off) thi nhOng ngl0i da
diu Civil Service test s0 khdng nI m trong danh sach lay-off.

Nam 2001, Karen mOt Personnel Representative (B0i dil n Nhan-vién, mit chlc vO lanh dlo:
Managerial Position) cung Phong Tuyl n-MO thuyén chuyl n di Phong khac (c6 nly da thi r0t
Civil Service Test trong kU thi cung vOi An) do d6 Phong clin tuy0n g0p d0 thay vao chic vl nly
vii mOc I00ng hang nam la 35,000 dé. ROt nhiD u nhan-vién cac Phong khac trong Human
Resources kO ¢ Phong Tuydn-M0O cla An d& nlp din xin, chO tr0 An da rOt hai long vOi
chic-vl, cdng-vilc cting nhd mdc 100ng hiln t0i. NhOng Ba Tro0Ong Phong da gdi An vao
Phong dd lam viCc. ThOc s An cting khdng
bilt vil ¢ gi. Sau khi b0 o An ngli xong, Ba nai:

-T6i da hilp va di nghh vii Ba Yo (Yolanda tén cla Ba Tr00ng Human Resources clla Bl nh
villn) d0 d0a anh vao thd chic v cla Karen.

An khong th tin vao tai minh [0c d0u t0 chiilialDa:

-Théi Ba 01, t6i lam khong ni dau. Til ng Anh cla t6i nhl Ba da bilt con yOu I0m khéng thl
gil chic-vO cla Karen n0i dau. B00c¢ Ba tuydn vao lam vii chOc-vO nly la qua I0m r0i t6i khéng
dam m0 thém.

Ba Tr00ng Phong nghiém mOt nhin An:

8/16



H.O. m0 co6itrén DUt HOa

T&#225:c Gi&#7843;: AN PHU
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 12 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 21:51

-T6i bilt khD -nang cla Anh, t6i bilt Anh lam diiOc va lam r0tt0t n0a la khac.

An im I0ng nghe Ba chim rai giCi thich:

-Ngoai céng vil ¢ anh dang d0 m nhidm anh chi lam thém hoan tlit gily t0 (paper works) cla
nhan-vién mii tuyln va hi-s0 thang thiOng cla tit cl nhéan-vién cla bl nh-viin rdi dla cho toi
ky va chuyl n di phong I00ng khéng bl trd ngay payroll cut off. Con vil ¢ til p xtc phi ng-vi n da
c0 t6i, c6 Vilma va Jennifer lo r0i.

AntrD 107 yOu Ot:

-Ba lam sao thi lam tuy Ba ch0 t6i thOy mOy dla lam chung sO ganh t0 t6i vOi chdc-vD nOy I0m.

-Anh dl ng lo, t6i bil't h0't kh -nang lam vill ¢ ¢l a t0 ng nhan-vién. Anh didn dinva dia I0i téi
ngay di t6i hoan 0t "paper works" cho Anh.

An khong thD t00ng t00ng di0c la minh da nhl'y mOt b00c qua dai din nh0 viy. TO mOt
nhan-vién van-phong An da dilc gil mit chic-vD lanh-dlo vOi phuc-10i rit cao va An da khéo
sUp xOp mdico dilc mdtitthOi-gian nghd ngOi.

Ngoai vilc lam 100 ng cho nhan-vién mOi tuyl n d0 giao phong I00ng kO p ngay lanh I00ng, An
con phii theo déi clp nhit hdéa bling I00ng cla tit cl nhan-vién bl nh-vil n t0 phong Y-10
Thanh-phD gl0idin (NYCHHC-New York City Health and Hospitals Corporation) lam ra nhiC'u
bl n sao va thay vao t0p I00ng cho phong cla An va cho céc trl0 ng phong khéac.

-Cl p-nhit-héa (up-date) cac chinh-sach, ludt-I0 cho cdng-chi ¢ thanh-phl New York (Policy
Procedures).

9/16



H.O. m0 co6itrén DUt HOa

T&#225:c Gi&#7843;: AN PHU
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 12 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 21:51

-D0 slln sang til p nhi'n khi an trén di0i 200 Bac-sT mli ra trd 0 ng hang nam trén tdéan qul ¢ va
cac qul c-gia trén khl p th0 -gili vao dlu thang 7. KO t0 thang 5 An da phli chuln-bl diy dU t0t
cl cac forms trinh 1én Ba tri0ng phong xem I0i va sla chla nlu cln. Sau d6 An phlli lam hOn
200 b0 d0 gdi di.

- Va mit cong vil ¢ khac kha phic-t0p va mit nhilu thdi gian nhit [a An phUi lién-I0c tric-tilp
v i mOt cong-ty t0-nhan trén internet chuyén trach v sl u-tra van-bl ng va nhi ng céng-vil ¢ da
lam v i d0y d0 va chinh xac chl c-vD, 100 ng-blng cling nhi thOi-gian da phCc-v tri0c khidiOc
tuyd n vao bl nh-vill n do chinh nhan-vién d6 da khai trong dil n xin vil c. Va sau khi céng-ty nl'y
hdi bao hoan t0t vil ¢ sO u-tra nd u dung theo da ghi trong dii n thi hi-s sO dl0c An chuyln sang
phong H-sO-philu do 10u-trD.

Riéng nhing hi-s0 c6 viln-dod thi An sO tr0 10§ cho Vilma hol ¢ Jennifer gili-quyCt. Va ndu khai
khéng dung s thO't phong Tuyl n-MO d0-nghl chO'm dO't nhil m-vD 0 c-khOc.

Bang buli chilu ngay thl Sau 13/8/2002 nhm ngay mung 5 am-I0 ch, gia-dinh An di 0 c thém
mOt d0a chau nii gai -con Amy- d0 thOOng nhD bup bé. Ngay t0 Itc con n0lm ndi con Amy da
"mé" ba nlicla no, cang Il n n6 cang deo ba nli cl ngay I0n dém. An va PhiOng thim cam Un
Tr0i Phot vO sO phat-tridn binh thO0ng cUa hai dla chau nii.

ROi Ha ctng theo chéan Hi nghl hic bl0c vao nghU nails.

PhOOng vl a gill hai dia chau ndivla lam thém hang vOi sU til p tay cla An va thd ng Pha. Phu
tuy b0 chOm phat tril n tdm thO n nhi ng viO ¢ gi cling bit lam chd khéng hic chll d00c va khong
bilt mau sl c.

N6 chii game rt giliva rit mé di cau ca vii thing em.

Nam 2000 no6 cling d& thi dl u Qul c-tich MO cau chuydn thdt buln cO0i nhD sau:

Theo ludt mOi do TO ng-ThO ng Bill Clinton ky ban-hanh thi chl ¢é céng-dan MO mQi dilc hO0ng
tr0-cOp tan t0t va til n gia. An va Phi0ng nhin nhau th0 dai, thOng Phu lam sao ma thi a0 u
qul c-t0ch MO day? (An va Phi0ng da vao qulc-tdch MO hOn mOtnam). An khéng chOu thua
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ndp d0n cho Phu xin thi qui ¢c-t0 ch MO kém theo gily ching nhin tan t0t clla Bac St gia-dinh.

B0 n ngay hin phU ng-vin, An xin nghl 1 ngay di dda Phu di thi. B0 n khi nhan-vién SO Di-Tra
pht ng-vO n thi Pha khéng bidt gi h0t. Ba n0y mOi ndi vOi An:

-it nhOt con Anh phi bil't tén tuli, a0 a-chl, s0 phén, ngay va nli sinh cla Anh Dy.

An ngdtldiBa:

-Xin |01 Ba bl ng ti ng Anh hay ti0 ng ViOt?

-Ti0 ng ViOt-Nam.

-OK. Bay gil Ba cho téi 1 cai h0n khac t6i s diy n6.

RO An thu bang va dung Walkman cho thi ng Phu nghe va hi ¢ thull ¢ long ngay dém cac cau
hoiva cau trd I0i.

Bl n ngay hin phUng-viln mit nhan-vién cla SO Di-trd ng00i Vil t-Nam lam théng-di ch. Cac
cau hiidlu "trang t0" chl cé cau [ "appartment” miy thi Pha khéng tr0 01 d00 ¢ vi khéng bilt.

ROid00c hOico di bOu-cl 10n nao chila, né trd 10i cd, hdi mOy I0n r0i? NO tr0 10 2 10n.

HOi di bOu gi? NO tr0 101 di b0 u TO ng-th0 ng.

NgOO0i nhan-vién Vilt-Nam néi vii Ba MO phing-vin: Anh 0y khéng bilt gi h0t. Va thO ng Phu
difc diuquic-tich MO.
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Thiy cac con thi 0 ng di lam xa, dém nao cting v di n nha thit khuya, An d-ngh0 tim sang [0
mOt ti0m nails d0 t0 minh lam chi. Gila nam 2001cac con An da sang di0c mit til m nails
t00 ng-dli khang-trang, cach nha dil 40 phut lai xe.

TiDm mO0n thém mOt ng00i thd nO. NhO uy-tin va vui vO trong céng-villc din din thu hat thém
nhid u khach hang va di vao 0n-ddnh. TiCm mO c0a mOingay t0 10 gil din 7 gid, th0 BOy, ChO
nhit thi déng cla si m va nghl ngay thl Ba.

Va hi chung-cll da bt dlu chitcho 8 ngiil. Cac con di-nghl An tim mua mOtcai nhavla
tui tidn cho gia-dinh 0. Thanh-phD New York
sau billn-cO kinh-hdang ngay 11 thang 9 nén gia nha to0ng doi r0.

Anva PhiOng r0tdlin do vi nDu so sanh 0 nha mO0n nhd hi0n t0i thi mOi thang chO tr0 ti0n thué

nha, til n didn va did n thi ai, con mua nha thi phOi trd di thD hitnhOng di0c mOt dilu la sau
mOt thOi-gian ngdi nha s thul ¢ v minh vi Ong Ba x0a da néi: "S0ng céi nha, chit caimi"

Qua qul ng-céo va cac céng-ty dia-Uc, An bt ddu tim nha d0 mua nhi ng tim mai vin chOa tim
difcnhaviay.

Trli New York da sang thang 9. An nhll hém dé la th0 BOy trd0c khi di xem nha vOi mOt
nhan-vién dla-0 c An néi vii Phi0ng:

-Xem nha I0n n0y ndu khong vila y din Hé nam sau anh sO tim I0i.

NhOng culli cung t0t ¢ dlu dl ng-y ng6i nha nly, nha chl cach bl nh-viln cla An 40 phat di b0.

MOt khu t00ng-dli yén tinh va rit I0ch-s0: nha thO Céng-gido va trilng t0 chl cach mit day
pho, trd0ng cong-l0p chl cach vai day phl.

Thi-t0c gily t0 méai din thang 1/2003 mii xong, nha thi sin sang vao 0 chl cOnsOnllicéac
phong ngl mau céc con thich. Gia-dinh An diin vao nha mindy (ct cla nglli nhing mOicla
minh) vao ngay 28 TOt 0t-D0u, chd con 2 ngay la ddn TOt Nguyén-bBan Binh Tult.
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Lang giling r0t vui vO va loch-sO. Vi la khu t00ng-dli yén tinh nén khéng hi p-di n dan
Viot-Nam minh mOy vi khong c6 ngl i an khéng ngli rli va "tan" di th0 "thién hD sO", clng nhi
khong c6 céng-vién tl p trung danh bai sult dém nhi khu Fordham mua He.

Céng vill c cla An cang ngay cang nhilu, c6 hém An lo lam ma quén cll cdm tria PhOOng phOi
gli diin thai nhic va An vli lai xe v nha an cIm va chi vii hai d0a chu nii mdt chat. Con
PhOOng khéo sp xOp vl a san séc hai dia chau nli, ndu n00ng cho cl nha vla lo lam hang
thém.

Cac mit hang chi -yl u bl ng thd-céng va nhiin tric-til p 10 céng-ty nén phli giao dung ngay.
Céng-ty trl bl ng ngén philu hang thang sau khi trl an-sinh xa-h0i va y-t0, culi nam An phi
doéng thul TiDu-Bang va Lién-Bang.

ROiHa Dy ching varal riéng nhing vl n til p-td ¢ lam cho ti0 m nha. Thang 8/2005 bé Lan
chao dlithOt la dO thOOng. Gil a thang 9/2005 Ha sinh thI ng Hoa.

Ti0' m nails la ngul n thu nhi p chinh cho gia-dinh. Mua He til m r0t déng khach nhit la vao

nhOng ngay culi tudn nén Thuy phii dd danh phép thi 0ng-nién va nght bonh 0 sO d0 lam ti0p
cho til m nhi ng ngay culi tul n.

PhiOng da clc I0icang clc hl'n nén An bulc Phi0ng ph0i ngh0 lam hang may. Lo s cho sO
phat-triln cla bé Lan va Hoa, hai vi chllng da van véi va an chay 2 thang.

ROithOy 2 d0a bé cang lanh I0i va cing kh& thong-minh nén v chiing An vui ming hin cl
di0c nglc nga chau bau. Qué lo va qua s Inh hing chit dlc nghl Nail,

An va Phi0ng khuyén cac con Hii va Ha khéng nén sinh thém nl a.

Bl n thang 3/2006 v ching HUi ky h0 p-ding vii The Farm Community U thC-trd n Calabas,
Bang North Carolina xay cUt nha nghd He va dil n thang 9/2006 gia-dinh An nhi n ngdi nha nghl
He miin0y.

An thOOng cam On Tr0i PhOt da cho An mOt ng00i vO tuydt vOi. NhD nang nuéi con chi chlng
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ma ma gia dinh nguyén vin. An nh0 chuyln gia-dinh cda H., ngO0i bln cung trong trli tu
clng-sinting kO 0. La mOt
trung-ay HOi-quén din-vl déng t0i MO -Tho, ngay 30/4/75 H. dung tau HOi-quan chl vO va 2 con
ra bil n. Khi

da nhin thly B0 Thit HOm B0i MO,

nhOng vl né than thd kO 10 vOi H.

sao do va H.

da quay tau trd I0i d0t li0n va chui d0u vao tu cl ng-sln.

MOt thOi gian sau,

v H.

bl di d0 hai con IUi cho Ma né nudi. Ba nOi

va hai dla chau bl bln "dInh cao tri tul" "lua" di vung "kinh-t0 mOi" vi c6 con la "Si-Quan Ngl'y
ac 6n".

An dilc thd ra tri0c nén khdng bilt H. ba ma né, cung hai dla con n6 ra sao? Khoéng bil't H.
cO dl kién-nhln d0 di diln HO hay da din MO trl0c bdng con ding vO Ot bién.

Trong ng00i rdi nght dn ta, An thOy d0i minh vO n con nhidu didm phuc. MO c du da mOt c0 tuli
thanh-nién trong ngd c tu cl ng-si n nhI ng An v n con nguyén vO n gia-dinh.

Bin dilcblnbl t0-do, du hai mUt da phli mang kinh ldo, téc da I0m tO0m muli tiéu, rang thi cai
con cai mOt, nh ng An cung gia-dinh v n con sdc vlOn Ién, v Ot m0i kho khan d0 cung g0y
ding va vun bli cho nhing thd hd kO tidp. Bung la Tr0i Phot khéng pho Iong

lanh. Bé Lan va bé Hoa cang I0n thi PhiOng cang vOt vO vi mOt minh philo cho

dan chau niinglai 4 dia, d0 cho An va cac con an tdm di lam. Thing Kilt da hi c MO u giao t0
thang 9/2005 0 tr00ng Cong I0p gl n nha va Bac Phu n6 c6 nhilm-vO din triing r00c no vO.

Thiy PhOOng qua vt vO, sau 10 nam lam céng-chic a0 dil u ki n xin h0 u-tri nén sau ngay
Qul c-Khanh 2006 (July 4) An da xin nghll hJu 0 tuli 59 d0 chia x0 b0t sO vit vl cla Phodng.
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ThO ¢ tinh ma ndi tuy di lam c6 cl ¢ nhi ng cling khéng blng céi clic cla Philng 0 nha.
Vi yéu vi, thO D ng con, thO 0 ng chau An da quén

vt vl chO bilt lo cho gia-dinh. An cling da danh ra mOt it thi gi0 mua tr ng vai chOu hoa tri0c
nha ma Phi0ng yéu thich, lo cho midng v n nho nhi sau nha trl ng vai I0ai rau sing nhi vip
ca, rau ma, tia té, rau thi m, hull, ngo gai, 0t.

-Ba thay d0 minh di xud ng Myrtle Beach xem b0 ca nhan tlo. Con chly I0i McDonald mua dr
an sang cho cll nha ri ghé Dunkin Donut mua vai ly ca-phé con vl li0 n r0i minh di. Bl a nay
New Year chilc la déng [0 m.

Ti ng thOng HOi khiDn An gilt minh tr0 vO thOc t0i, vOOn vai rdi hOi con:

-MO convamiy dda nhD diy hitchoa?

-D0 r0i Ba, dang sl a slan trén I0 u.

-Xai ti0 t-kil m m0Ot chat nghe con.

HOi cODi:

-Minh di nghD Bong c6 mit tudn ma Ba. Xullng day minh tim chl d0 di chii, r0i d0n chilu ki m
chl nao ngon c nha minh di an. TOi ngay tr0 vl New York chic ai cling I1én cén hit.

An nhin HOi 1&i chil ¢ BMW mui trn ra khii ga-ra i chly di ¢ theo con I0 nhQa sOch béng dili
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ndng O0m mua Béng cla ngay dlu nam mii trong khu cl ng-dlilng The Farm va mOm cO0i.

AnthOm cOm 0On TrOi PhOt da hi ng an cho gia-dinh minh -m0t H. O m0-céi vOi hai ban tay
trdng- c6 di0c ngay hém nay.

Sau 13 nam lam vilc c0t I0 ¢ gia-dinh An d& g0y dong di0c mOt cl-ngli khang-trang t0i New
York va mdt nha ngh0 t0i thD-tr0n Calabas -bang North Carolina. An thl'y minh da cé th0 yén
tam nghl ngli khi ba thd hO trong gia-dinh da c6 dic culc siing dly dU, y-nghia

trén "VUNG D0 T HO A" ni qué-h00ng than yéu thl hai nly.
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