

## Vũ Phụng Anh - sao vãn nhân 'xuất khẩu lao động'

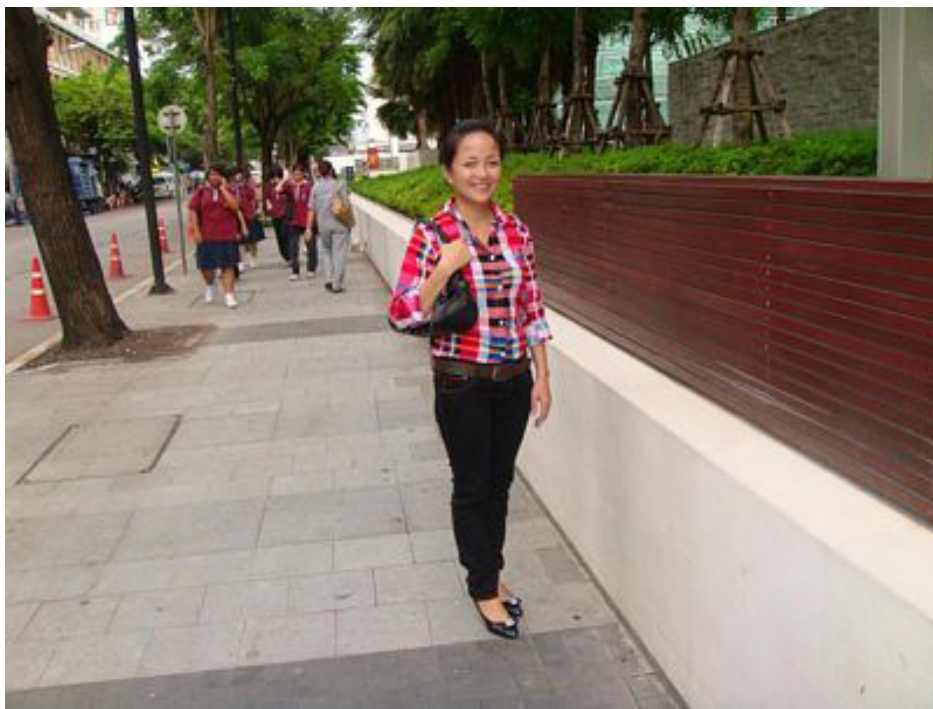
T&#225;c Gi&#7843;: Ng&#225;c Lan/Ng&#225;i Vi&#225;t  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 01 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 01:10

---

Câu chuyện đời mình nhân 'xuất khẩu lao động'

WESTMINSTER (NV) - "Cảm nghĩ của em cũng như của những người đã vượt thoát khỏi Việt Nam. Đó là một cảm giác rất khó tả, vừa vui mừng, vừa hồi hộp, vừa lo lắng."

Đó là cảm nhận của cô Vũ Phụng Anh khi đi thực nghiệm bước chân từ nhân dân đầu tiên đến Hoa Kỳ để giúp đỡ của Ủy Ban Cứu Người Việt Tị Nạn (BP.SOS).



*Cô Vũ Phụng Anh, hình chụp trong những ngày còn tị nạn tại Thái Lan. (Hình: Vũ Phụng Anh cung cấp)*

### Những suy nghĩ đầu tiên

Khoảng 10 ngày sau khi làm quen với cuộc sống ở Mỹ, Phụng Anh, nhân viên của chương trình "xuất khẩu lao động" vẫn còn cảm thấy "ngơ ngàng, ngơ ngàng vô cùng" với những tình cảm mà cô nhận được trên mặt đất từ đó.

## Vũ Phụng Anh - sao vãn nãn ng nhãn ng niãn m riãn

T&#225;c Gi&#7843;: Ng&#225;c Lan/Ng&#225;i Vi&#225;t

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 01 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 01:10

---

“Đ&#225;u tiãn em ch&#225; nghĩ Hoa K&#225; là m&#225;t n&#225;i cho mình t&#225; do, ch&#225; không nghĩ chính ph&#225; Hoa K&#225;, nhãn ng ng&#225;i Vi&#225;t h&#225;i ngo&#225;i, nhãn ng t&#225; ch&#225;c đã b&#225;o tr&#225;, giúp đ&#225; cho em r&#225;t t&#225;n tình, đ&#225;n em không ng&#225; n&#225;i luãn. H&#225; lo cho đ&#225; m&#225;i th&#225;.”

Ph&#225;ng Anh k&#225;, sau m&#225;t ch&#225;ng đ&#225;ng bay dài h&#225;n 30 ti&#225;ng, khi xu&#225;ng sân bay M&#225;, các anh ch&#225; t&#225; ch&#225;c SOS và t&#225; ch&#225;c IOM ra đ&#225;n c&#225;, và cho c&#225; m&#225; giác “c&#225; nh&#225; b&#225;c chân v&#225; nhà, v&#225; a đ&#225;n nhà đã có hàng xóm nghe th&#225;y có ng&#225;i Vi&#225;t đã ra đ&#225;n ngoài c&#225;ng.”

Tình c&#225; m&#225; a nh&#225;ng ng&#225;i xa x&#225; dành cho đ&#225;ng h&#225;ng m&#225;i đ&#225;n đã khi&#225;n Ph&#225;ng Anh “không nói đ&#225;c câu nào h&#225;t, em nh&#225; em ch&#225; nói đ&#225;c câu ‘cám &#225;n’ và khóc không th&#225;i.”

Theo Ph&#225;ng Anh, ph&#225;n đ&#225;ng hàng xóm n&#225;i Ph&#225;ng Anh &#225; là “các bác H.O.”

“Lúc đ&#225;u h&#225; không bi&#225;t em là ai, nhãn ng khi th&#225;y các anh ch&#225; bên t&#225; ch&#225;c SOS quay phim, n&#225;n h&#225; h&#225;i. Đ&#225;n lúc bi&#225;t em là n&#225;n nh&#225;n C&#225;ng S&#225;n, các bác H.O. &#225; đó coi em nh&#225; con gái luãn.”

Nhãn ng đ&#225;u đó đã khi&#225;n Ph&#225;ng Anh nghĩ r&#225;ng có l&#225; c&#225; s&#225; ch&#225;ng còn mong mu&#225;n đ&#225;n đi đ&#225;u n&#225;a, b&#225;i “b&#225;c chân đ&#225;u tiãn c&#225; a em đ&#225;n đ&#225;t n&#225;c Hoa K&#225; mà em đã nh&#225;n đ&#225;c nhãn ng tình c&#225; m&#225; nh&#225; v&#225;y thì làm sao mà quên đ&#225;c. Em ch&#225; bi&#225;t nói cảm &#225;n và s&#225; c&#225; g&#225;ng s&#225;ng sao cho t&#225;t v&#225;i nhãn ng tình c&#225; m&#225; mà m&#225;i ng&#225;i đã dành cho em.”

### Hành trình “lao đ&#225;ng xu&#225;t kh&#225;u”

Ph&#225;ng Anh cho bi&#225;t, c&#225; xu&#225;t thân trong gia đ&#225;nh “không có đ&#225;c may m&#225;n nh&#225; m&#225;i ng&#225;i.”

Nhà &#225; Lào Cai, b&#225; m&#225;t s&#225;m, m&#225; b&#225; tim, ch&#225; gái sang Trung Qu&#225;c tìm vi&#225;c r&#225;i m&#225;t tích, b&#225;n thân Ph&#225;ng Anh cũng ch&#225; đ&#225;c h&#225;t l&#225;p 5, và b&#225;t đ&#225;u lao vào cu&#225;c b&#225;n ch&#225;i m&#225;u sinh ki&#225;m ti&#225;n ph&#225; m&#225; t&#225; năm 12 tu&#225;i.

## Vũ Phụng Anh - sao vãn nãn ng nhãn ng niãn m riãn

T&#225;c Gi&#7843;: Ng&#225;c Lan/Ng&#225;i Vi&#225;t

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 01 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 01:10

---

“Do nhà mãn Lào Cai nên em theo ch&#225; hàng đi l&#225;y bia, v&#225;i r&#225;i xách hàng thuê cho ng&#225;i ta b&#225; xu&#225;ng thuy&#225;n và đ&#225;y qua sông cho h&#225;. Xong, h&#225; cho ti&#225;n, khi 10 ngàn, khi 15 ngàn, nhi&#225;u nh&#225;t là 20 ngàn.” Ph&#225;ng Anh nh&#225; l&#225;i nh&#225;ng năm tháng tu&#225;i th&#225; l&#225;n l&#225;n ki&#225;m ti&#225;n.

Theo ng&#225;i ta buôn g&#225;, buôn g&#225;o, buôn hàng may, r&#225;i đi may gi&#225;y, r&#225;i đi bán qu&#225;n áo... “Bao nhi&#225;u các t&#225;nh mi&#225;n B&#225;c em đã đi qua g&#225;n h&#225;t r&#225;i, đi làm h&#225;t đ&#225; ki&#225;m thêm ti&#225;n thu&#225;c tr&#225; b&#225;nh tim cho m&#225;.” Cô k&#225; ti&#225;p.

Đ&#225;n năm 2008, &#225; xã cho bi&#225;t có ch&#225;ng trình đi “xu&#225;t kh&#225;u lao đ&#225;ng” sang may gi&#225;y &#225; Jordan dành cho ng&#225;i thu&#225;c đ&#225;n “xóa đói gi&#225;m nghèo,” Ph&#225;ng Anh cũng nh&#225; nhi&#225;u cô gái khác &#225; quê mình cũng c&#225;m c&#225; nhà c&#225;a, ru&#225;ng v&#225;n đ&#225; vay ngân hàng s&#225; ti&#225;n g&#225;n 30 tri&#225;u đ&#225;ng đ&#225;ng đ&#225;ng ch&#225;n đ&#225; mong ki&#225;m đ&#225; c&#225; m&#225;t công vi&#225;c sáng s&#225;a h&#225;n.

L&#225;i h&#225;a h&#225;n “m&#225;c l&#225;ng \$220/tháng, n&#225;u không ngh&#225; ngày nào thì s&#225; nh&#225;n thêm \$20 ti&#225;n chuyên c&#225;n, \$20 ti&#225;n tr&#225; c&#225;p xa nhà, thêm ti&#225;n này ti&#225;n kia cũng s&#225; vào kho&#225;ng \$280 đ&#225;n \$300/tháng, v&#225;i th&#225;i gian 8 ti&#225;ng/ngày” qu&#225; là m&#225;t s&#225; ti&#225;n m&#225; &#225; c&#225; cho nh&#225;ng ng&#225;i nghèo nh&#225; Ph&#225;ng Anh.

Th&#225; nh&#225;ng khi đ&#225;t ch&#225;n lên x&#225;ng&#225;i, thì m&#225;i vi&#225;c đã tr&#225; nên t&#225;i t&#225; h&#225;n r&#225;t nhi&#225;u so v&#225;i t&#225;t c&#225; nh&#225;ng g&#225;i đ&#225; c&#225; v&#225; lên trong đ&#225;u cô, t&#225; chuy&#225;n ti&#225;p đ&#225;n n&#225;i ăn ch&#225;n &#225;, thi&#225;u th&#225;n t&#225;t c&#225; m&#225;i th&#225;. “H&#225; thu h&#225;t t&#225;t c&#225; h&#225; chi&#225;u, gi&#225;y t&#225;, và yêu c&#225;u m&#225;i ng&#225;i b&#225;t tay vào làm vi&#225;c ngay.”

Có đ&#225;u, Ph&#225;ng Anh cũng nh&#225; t&#225;t c&#225; nh&#225;ng công nhân khác không ph&#225;i làm 8 ti&#225;ng m&#225;i ngày nh&#225; l&#225;i nói lúc còn &#225; Vi&#225;t Nam, mà m&#225;i ng&#225;i ph&#225;i làm vi&#225;c m&#225;i m&#225;y ti&#225;ng. Tuy nhiên, ai cũng c&#225;m th&#225;y r&#225;t vui, vì nghĩ r&#225;ng mình s&#225; ki&#225;m thêm nhi&#225;u ti&#225;n.

Cô k&#225;, “Không ng&#225; sau 10 làm vi&#225;c, em ch&#225; lãnh đ&#225; c&#225; \$10 v&#225;i lý do em m&#225;i sang, và trong th&#225;i gian th&#225; vi&#225;c. Đ&#225;u này, tr&#225; c&#225; đó không ai nói c&#225;.”

H&#225;i ra, nh&#225;ng b&#225;n bè khác cũng đ&#225;u lãnh nh&#225;ng m&#225;c l&#225;ng vô lý nh&#225; Ph&#225;ng Anh.

## Vũ Phò ng Anh - sao vò n nò ng nhò ng niò m riêng

T&#225;c Gi&#7843;: Ngò c Lan/Ngò i Viò t  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 01 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 01:10

---

Cò nhò i, “Sau buò i tò i hôm đó, tò i em cò m thò y bò c tò c, buò n bã, chán nò n, và thò t vò ng vô cùng.”

Sau khi gò i vò Viò t Nam hò i cò quan chò quò n đò a ngò i đi lao đò ng và nhò n đò c nhò ng iò i gò i thích không thò a đáng, “tò i em, hò n 270 công nhân, quyò t đò nh ðình công yêu cò u điò u chò nh mò c iò ng.”

Đò nh điò m cò a cuò c ðình công đó, các nò công nhân Viò t Nam đã bò cò nh sát Jordan ðàn áp mò t cách dã man bò ng ðùi cui, Phò ng Anh đã ðùng điò n thò i di đò ng cò a mình đò quay iò i hình ð nh đò m máu đó.

Phò ng Anh iò i gò i vò Viò t Nam cò u cò u vò i nò i đã đò a nhò ng ngò i nhò Phò ng Anh đi lao đò ng, nhò ng hò chò bò o “hãy cò đi làm và tò t máy.”

Thò nhò ng khi phái ðoàn đò i điò n phía Viò t Nam sang Jordan, các công nhân cũng không nhò n đò c bò t kò sò trò giúp gì.

Cuò i cùng, theo yêu cò u, các nò công nhân trò vò nò c.

Riêng Phò ng Anh đã trò n iò i vò i sò giúp đò cò a tò chò c SOS bò i nhò ng iò i hỏm đò a: “Phò ng Anh sò bò bò t khi đò t chân xuò ng sân bay Viò t Nam vì Phò ng Anh đã đò ng lên vò n đò ng cuò c ðình công này; tiò p tay cho bò n phi chính phò , phá hò i tài sò n công ty, ðình công bò t hò p pháp...”

### Hành trình đò n bò n tò do

Trong thò i gian iò i Thái Lan, tò ngày 28 tháng 3 năm 1008, Phò ng Anh đã nhiò u iò n nhò n đò c nhò ng cú điò n thò i hỏm đò a cò a nhò ng ngò i xò ng là đò i điò n cho phía nhà nò c Viò t Nam. “Hò mang cò gia ðình, nhò t là mò Phò ng Anh ra làm áp iò c buò c Phò ng Anh trò vò .”

## Vũ Phụng Anh - sao vãn nôm ng ngữ ni m riêng

T&#225;c Gi&#7843;: Ng&#225;c Lan/Ng&#225;i Vi&#225;t

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 01 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 01:10

---

Phụng Anh tâm sự, “Khi sang đây em cảm thấy mình rất may mắn, và cảm thấy đau lòng khi nghĩ đến cảnh mẹ và nàng ngổn thân còn kẹt lại. Em chắc gì có phép màu nào để cả gia đình em được đoàn tụ ở đây thì em không còn dám mong gì nữa. Nàng đó chỉ là một em.”

Có lẽ, nhiều người ở Việt hải ngoại biết đến Phụng Anh là biết đến một cô gái, một nhân viên của cái gọi là “xuất khẩu lao động” của nhà nước Việt Nam, người đã mạnh dạn lên tiếng tố cáo sự vô trách nhiệm của nhà nước đối với công dân của mình, như một kiểu “mang con bán chợ.” Nàng, ít ai biết đến nàng riêng rẽ mà cô gái này phải đánh đổi cho sự lên tiếng của mình.

Ngày Phụng Anh đi “xuất khẩu lao động,” cô đến nhà người mẹ mang bệnh tim, đưa con gái lên 3 và 2 đứa con nuôi do chỉ cô một tích, đến lại.

Trong thời gian trốn lại Thái Lan chỉ chờ cơ BPSOS giúp sang Mỹ để nhả, Phụng Anh nhận được tin con gái 3 tuổi của mình “bỏ đi tìm gia đình.”

“Đó là ngày 1 tháng 8 năm 2008.” Người mẹ trở về nghẹn ngào.

“Khi nghe tin, em không còn biết gì nữa hết. Em đã đành chờ ý định bỏ trốn, nàng bỏ mẹ ở ngổn thân lại, sự nguy hiểm cho chính em.”

Trong cơn tuyệt vọng, Phụng Anh đã dùng đến thủ tục ng để mong tìm cái chết. Tuy nhiên, người hàng xóm đã kịp thời cứu cô.

“Cảm xúc Phụng Anh như thế nào trong khoảng thời gian đó?” Tôi hỏi.

Cô nhớ gì, “Là người theo đạo Công Giáo, em chỉ tin vào Chúa. Khi đó em chỉ biết cầu nguyện và nghĩ Chúa cho đi gì thì mình nhận, Chúa lấy đi cái gì mình cũng xin vâng. Chỉ biết như vậy thôi.”

## Vũ Phụng Anh - sao vẫn nằng nạnh niềm riêng

T&#225;c Gi&#7843;: Ngọc Lan/Ng&#225;i Việt

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 01 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 01:10

---

Sau hơn một tuần vắng vẻ, lúc trở về nhà, cô liền nghĩ đến mẹ, đến hai đứa con nuôi, “nhưng bây giờ mình chết đi thì mẹ mình sao đây, rồi 2 đứa con còn lại sao đây, mà mình chết đi thì coi như mình để hàng bán Công Sơn rồi. Do đó em liền nghĩ mình cần phải sống để có thể lên tiếng nói thật.”

Nghĩ vậy, và Phụng Anh cũng khuyên mình cần phải sống.

“Đau lắm chết, đi đâu đó sẽ ray rứt em cũng cuống đi. Chuyện tình cảm đã gãy đổ. Mình chết còn lại có đứa con. Nhưng vì cái khó, cái nghèo, mình phải phải để con lại đi làm kiếm tiền, để rồi con phải chết tức tưởi như vậy. Cần để em sẽ không quên.” Ngọc Lan mẹ mất con thẫn thẫn.

Tôi hỏi tiếp, “Biết Phụng Anh sang Mẹ, mẹ có vui không?”

Giống cô gái chúng xưa, “Mẹ em là người dân tộc, nên chúng vui gì khi em xa quê. Suy nghĩ của mẹ tôi phải phải dân tộc không giống đã sống ở Kinh đô. Lại thêm mẹ em để để người ta nói cho biết rằng, ‘Con bà là người theo bán phi chính phủ, phải để ng’ thì sao mà vui được chứ?”

Ôm ấp niềm niềm làm “đứa con bất hiếu, mẹ ốm đau bệnh tật mà con không có bên cạnh chăm sóc, lại để lại tất cả mọi công việc nhà cho mẹ gánh vác,” Phụng Anh, sau giống nói mẹ như thế cáo nhúng gì mà “bán Công Sơn đã gây ra” đã bất khóc khi nói về gia đình.

Có đi đâu, cô gái đang để để người biết đến trên các diễn đàn để tranh vì quyền lợi của người công nhân làm việc trên xe người đó, lại đang mang niềm thêm niềm đau của người mà không để để con cái cảm thông.

“Em còn hai đứa con nuôi, mẹ tôi 18 tuổi, mẹ tôi 16 tuổi. Có người nói về nó là mẹ nó là ‘phải để ng,’ nên nó rất giận em. Em nói mãi nhưng nó vẫn không chịu hiểu, nó chuyển vào tầng tầng sâu vùng xa đi học. Nó giận em nhiều lắm. Nó nói, ‘Con không muốn nói chuyện về mẹ nữa, mẹ để ng cho con. Mẹ đã làm cho con xấu hổ, con thật sự sống về mẹ.’”

## Vũ Phụng Anh - sao vẫn nằng nạnh riêng

T&#225;c Gi&#7843;: Ng&#225;c Lan/Ng&#225;i Vi&#225;t

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 01 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 01:10

---

Phụng Anh nói bằng giọng thủng thủng: “Em có tí gì để con mình nói với mình như thế chứ?”

Sau những khoảnh khắc bực bực chửi lòng, Phụng Anh cho biết, “Ai cũng bảo em đang ở thiên đường, những lúc lòng em vẫn chửi a bao giờ vui, khi nghĩ về căn nhà của mình. Với Phụng Anh, khi nào mẹ mình còn bên đó, khi nào con mình còn bên đó, và bao nhiêu bạn bè mình còn bên đó, sống đời sống khổ cực đó thì lòng Phụng Anh vẫn mãi không thanh thản.”