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‘So vli 0 nha thi khéng bl ng’ nhi ng ‘cling vui’

Ba Nho Nguy(in, 79 tud i, 0 vil n an di0 ng Garden Park da 6 nam, “Con tui co kéu tui Vi nha ma
nha khéng co ngll i, bul n B m, nén théi, 0 day viil ng luén.” (Hinh: Ngi ¢ Lan/Ng00 i Vil t)

NgOU0i t6i tiD p xdc diu tién t0i viln an d00ng Garden Park la ba Nho Nguyln, 79 tuli, tri0c 0
Binh Thul n, Phan ThiOt.

Khi t6i vao phong, 6ng Hai Lé, ching ba, dang ni m trén gil0 ng va phdi thD b0 ng may. Mit cln
“d0t qub” (stroke) gin 10 nam tr00c¢ da khiln éng phi sing ddi thd ¢ vO't, khdng con cIm nhOn
gi v thO gidi nay.

Ba Nho ngli trén xe lan, xem chi0ng trinh TV cla m0dt dai Vilt ngl. Ba Nho cho bil't sang MO
di0c vai nam thi 6ng Hai b0 “tai bil n miOch mau ndo” phiivao 0 viln an di0ng. Trong sullt 4
nam tr0i, ba Nho ra vao tham nom, cham séc. Nhil ng khong may, sau do, ba cling mic phli
can bl nh nay, nhOng 0 mOc dd nhd hOn.

VOy 1a Garden Park tr0 thanh mai nha cho hai ngo0i. Ong Hai 0 gin 10 ndm, ba Nho cting da
hon 6 nam.
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Téi hii ba Nho nght gi vO culc sing U day, trong viln an dd0ng nay, qua ngln 0y thii gian.
“NOu n6i 0 day vui thi cting vui, nh ng so vli 0 nha thi khong bl ng,” ba trl 10i cung nl cOUi
bul n.

Dilu ba néi la dung. VUi nhing nglJi binh th00ng, c6 nli dau hO n ngdi nha clla minh, di dau, 0
dau, lam gi rdi thi cing mul n quay vO nOig0ila mai 0 m.

“NhOng ma [0 day thi cting dilc, sinh hoUt cling di0c, cting c6 ngdli Vilt, c6 phong sinh holt
chung,” ba Nho nai till p.

Pi0c bilt vD ching éng ba cung mit ngli con trai sang MO t0 nam 1993. Do gia dinh quéa diin
chidc nén diu bilt “so v i 0 nha thi khéng bl ng,” nhil ng ba Nho cting thIa nh n, “Con tui c6
kéu tui vl nha ma nha khéng cé ngliUi, buln [0 m, nén théi, 0 day vii0ng luén.”

Ba Nho kI con trai ba da c6 gia dinh, “chilu nao di lam vO n6 clng ghé vao tham tui.” Nid m vui
clanhOng ngdli m0 nhD ba Nho, cé 10 gill day chU la nhi ng gidy phut do - di0c thdy con minh
vao tham di bilt minh v n con ¢é nhing rudt ra.

Ong ba con nhiing 4 nglli con 0 qué nha. “Con tui bén Vilt Nam nghe tui binh t0i né lo 10 ng,
kéu tui vO, ma tui v0 chidilc,” ba noi, n00c mitI0ng trong. “Tui nhd Vidt Nam I0m, c6 vO do an
TOtmOtI0n rDi, vui ID0m... Bay gil thi lam sao v di0c nda...” Gilng ba trl nén xa xam, t6i thiy
long minh cling x0 n xang.

ROi ba noi, nhi ly gili cho sU I0a chln cla minh, “Tui di ph0icd nglUivOn, cd ngllidit. Tui
bl nh vao day di0 ¢ cham s6¢c mill n phi, dly di. VO bOn, b0 nh thi phUidia vO thanh phO, rdi ti0n
dau ma chlu n0i?”

Chia tay v chl'ng ba Nho NguyO n, t6i cling chO ¢l u chuc cho ba “sao cho minh thém” nhi ba
m0 00c, d0 khi TOtvO, ba I0i “cé thl don xe bus di PhiOc LOc ThO chii hay di chua” nhin thién
hi dén Xuan sang nhil nam nao.
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“0 nha khéng c6 ngdli, 0 day h0 cham séc diy di va tit hOn”

0Ong Trdn Phan, 87 tuli,0 viln an dilng gl n 5 ndm, ‘1 nha khéng cé nglli, 0 day hl chdm
socdlydl vatlthin.” (Hinh: Ngl ¢ Lan/Ngd0i Vilt)

Khéng c6 cll ching ¢l vO 0 vion an di0ng nhi 6ng ba Nho Nguyln, 6ng Tran Phan, 87 tuli,
sing 0 Garden Park mit minh cling da gdn 5 nam. “Thi ¢ ra ban dlu thi cling bull n nhi ng ri0't
rliquen. HOn ndathOy miingd0i phUc vl d0ut0 t0 nén khéng cOm thly vin d0 gi nOa,” dng
Tran chia sO.

Sang MO nam 1992 do con bl o lanh, 6ng Tran tri0c day la m0t dong y si, “day nghl cha truylin
con nli. Tri0c day 6ng nli téi la mOt thOy thul ¢ trong trillu dinh,” 6ng kO .

Ong ciing 14 ngl0i c6 déng con, nhilng cac con hiu hitdlu 0 xa. Hiln gil, 6ng Tran 0 trong
viln an diOng, vO éng 0 nha cung gia dinh ngl0i con gai. “Nha tui cting dau th0 0 ng xuyén nén
khoéng tiln di I0i, chd c6 con géi vao tham tui thi 0 ng.”
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Téi hii 6ng vl culc siing 0 viln an dddng, éng Tran cho ring, “0 nha khéng c6 ngdli, 0 day ho
cham soc dly dl va tit hin.” “0 day phOn déng la ngdi Vit Nam nén ciing cé nhi ng sinh holt,

ca hat thiOng xuyén cla ngili Vilt Nam nén cing dU bul n,” éng til p.

Cang nhi 00c mO cla bao nglili, 6ng Tran ciing md 00c¢ ¢6 dip tr0 v qué nha nhing “sic
kh e khdng cho phép.” HIn nl a, ngay TOt “con tui ciing chi vO nha chli mOt ngay, rdi phQi tr0
vao day di ul ng thul'c men cho dily dil” thi lam sao cé thi thi ¢ hiln d00c¢ nhO ng chuyl n di xa
dai ngay dilc.

“Qué hOD0ng la ni chdén nhau cOt rdn lam sao ma khéng nhi,” giong 6ng trl nén bl i hii. Hai chl
“qué hiOng,” vli t6i, bl ng ding trl nén ning hin bao giC ...

Ong Tran nhin xét, c6 I0 vi 0 day déng ngl i Vilt, nén miidip I0 TOt gi ciing dlu ¢é nhidu hii
doan, cac tl chic thidn nguyln vao tham nén “cting vui.” Téi chl nh nght, “Th0 nhidng ngd0i
phli0 nhOng vidn an diOng nOi hilm hoi ngd0i Vilt thi sao nhi ?”

Ong Tran néi 6ng ludn clu 0 n trén cho gia dinh 6ng “ludn binh yén va minh khi e.” Téi cling
cOu chuc dilu dé sO tr0 thanh sO thOt vOi riéng 6ng.

“Thoi di ng khéc, théi di ng khoc”

VO chl ng 6ng Nguyl n Van CO va ba Nguyl n Thl Nhai, “T0 i nghil p cho ball y. Bdy gil ba dau
nhlng 00 ddy mOt minh nén ba bul n D m.” (Hinh: NgO ¢ Lan/Ngi0i Vilt)
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