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MOt buli sang I0nh thOu x00ng 0 New England nam 1964, tuy0t r0i b0 n ngay da cing nhi
bang, cao tlitdn cla s phong ngl. Trong cln bulln ngd cla diatrd 12 tuli, téi b0 c qua hanh
lang vao bull ng t0m, nghe tiong ding cU xe t0i dang n0 O m 0m ngoai san.

Qua 6 cla sl, t6i thl'y dang b0 dang di chuyln trén nn tuy0t trdng. Toi thly tilng gily 100 x0 o
trén mit tuylt clng, thOy gdOng mitcla bl O0nbén dili madl00itrailen, cl ao l0n ngdlc, va
khan len qul n quanh cll, cdm. BO t6i mdt tay deo gang, cO m dao cllo bang trén kinh xe i, tay
con l0i quét I0p bang da cl o trong nhi rau bl ng tuylt trén chilc xe t0i cl kO.

BO lubn t0t b0t vOi cdng vilc. MOt chil n binh thim I0ng dang b00c vao diu tri0ng cla culc
chidn mOu sinh hang ngay. B, ngd0i thl ¢ khi phOn con I0i cOa thd gili dang ngl. Va éng ngli
vao cabin, di0 u khil n chil ¢ xe cOn thO n ra kh#i sé&n, chilc xe chim vao béng tli 10 m0 I4c binh
minh.
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Téi quay trd 10§ vOisO Om ap cla chan dilm, trén gil 0ng cl a riéng t6i, trong phong cl a riéng
t6i. T6i bilt t6i c6 thlD ngl va tidp t0c nhing gilc mO trong Om ap, bli vi b0 dang 0 bén ngoai,
chin ddu vOilonh gia.

Trong sult nhng buli sang sOm thii cOp hai, trung hi ¢, t6i d0u nhin b0 r0i nha di lam nhO vy,
va khéng bao gil ndi vii 6ng rIng hinh 0 nh d6 OUnh hi0ng ddn t6i nhD thO nao. Téi chd din giln
ngl ¢ nhién v kh0 nang cla bl vOinhdng cdng villc éng da lam: Gil cho nha blp lubn dily thOc
an, tr0 ti0n cho nhilng bai hic nhilc cla téi, tr0 tiln bl o hilm xe hili dJ con trai dng co thl 14i xe
sult nhOng nam hi ¢ trung hi ¢, X0 p nhilng mén qua Giang Sinh di0i cay théng, dil a t6i t0i
Boston dl mua sim qun &0 mOi, th0 t6i 0 nha thD vao ChO NhOt, dda téi dintham tr00ng dUi
hi ¢ vao ngay nghll cla éng, vui dua vii md tdi trong phong khach va giit diu vii nhing doi hi
khi ma t6i con chla néi hi't cau. Co 10 vi nhng dilu dé di0ng nhi qua quen thull ¢ nén to6i
khéng bao gill n6i vO chang, khéng bao gil suy nght ching vit ra nhing nhu cOu ich kO tr0
con.

Sau do t6i vao dlli hOc vall xa nha. Khi dé bl chd thdnh thol ng xul't hidn qua gil ng noi trén
dil n thoi hol ¢ qua dong tén vil't ngul ch ngoU ¢ di0i phong bi thD hang tuln viimottd 10 d6
la bén trong. Luc do, t6i da nght rl ng c6 nhing ngl i dan 6ng khac quan tring hin bl. Bé 1a
nhOng ngl0i dan 6ng diy t6i trén gilng di0ng bl ng 10i 10 tr m bl ng, vilt nhi ng bai bao va gili
thich nhng tri0t ly phO ¢ t0 p. BO khéng lam di0c vil c nao nhi thd, 6ng con chia hdc hOt trung
hi c. T6i sung bai nhing hi ¢ gi da danh thO ¢ nhi ng khat khao cl a t6i, nhing ngi0i dan 6ng
da chit ma tén hi ghi trén nhi ng cull n sach, nhi ng téa nha va cl nhl ng dl ng til n t6i thém
muln cé dilc.

N&m culli dii hdc, t6i di du Ich 0 Chau Au. Téi cho ring minh da di0c di nhilu, thdy nhilu va
dit diCc nhilu thanh céng hin la bd. Téi da t0 cho minh quan tr0 ng, huénh hoang vili hU ¢ bl ng
cao hic, qua tl hao vli sl tan di0ng va bl ng clp mang tén téi.

Sau d6 t6i b0 0 c vao mit thii ki kinh khi ng vOli cdng vill ¢ cang thi ng, cac mii quan hi, nhing
ng00ichD nO va nhilu ap I0c khac. Nam 29 tulli, t6i tr0 vO nha, n6i chuyln vli bl. Chang toi
cung chii mOt trdn bdng r0, ul ng bia va xem tivi, nghe m0t cau chuyln v thOithD Oucla éng [
Georgia va nghe dilu cO0i0m ap, man nguyln cla 6ng. Toi kham pha ra b0 t6i mUt I n nla. BO
lubn 0 dé do t6i trd vO, thO'y Iong minh binh yén. Khéng gilng nhi cac vl gido sU, cac culln
séch, nhl'ng ngl0i nli til ng hay nhi ng 6ng thily, bl luén 0 d6. Ong la bl t6i, mOt ngl0i danh
hit ddi minh cho mit céng vil c khong I00ng trong mit x& hi ma 6ng da tr0 thanh 10i thOi.
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B0 u tuli 30, khi cting tr0 thanh mdt éng b0, t6i hilu bl hin bao gil hit. Tdi thOc diy sOm, hi
sinh nhl ng mong mul n ca nhéan, nhi n nh ¢ va lam vil ¢ ngay dém d0 con trai tdi c6 phong
riéng, c6 gil0ng ngl riéng va c6 nhing gidc mi. Téi bilt chlc ring minh ¢é thD 1am nhi ng dilu
do cho con, bli vi b0 da lam chung cho t6i.

Gil day, 0 tuli 47, khi t6i danh nhi ng khol nh khi ¢ quy bau cho dla con trai 13 tuli cl a t6i, khi
chung téi c6 cung nhau nhi ng gidy phut ngll n ngdi xem phim, hay mOt trln bong r0, khi 0 nha
thD hay 0 d00ng cao t0c, téi t0 hii n6 nghi gi vO. minh. N6 sU lo0i t6i khd i danh sach nhi ng
ngd0i dan éng quan tring nhi th0 nao, va lilu s ¢6 dilu gi khiln nd s quay tr0 I0i va hilu t6i?
NO sl do di'm nhng dil m md nh va dil m yOu, nhi ng théi x0 u, thanh céng va thit bi cl a téi
nhO thD nao? LiDu n6 s nght v t6i vOi tinh yéu va s kinh tr0ng chi ?

DBéi khi nhilng bai hic diin giin I0i khé dly nhit va nhng chan ly ré rang nhit I0i r0t khé hic.
Téi hi vDlng mOt ngay, con trai toi sU tran tring t0t c0 nhing bai hl ¢ va chan ly ma né chling
kiDn t0 culc dii téi, cai ma téi hic t0 6ng ndicla no.

Va khi con trai ca téi I0n hOn, téi tin rl ng nd, cling nhi t6i, sU danh gia nhing b0 c di cla né
bl ng nhi ng gi t6i da lam cho no, gillng nhi t6i dlt A0 ¢ thanh cong bl i nhi ng gi b0 da lam cho
t6i. Khi con trai téi lam d00c didu dé, cé 10 né sU cUm thOy t0 hao va man nguyl n gilng nho téi,
khi noi: “Toi la con trai cla bd”.
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