
Cái ăn của người sành điệu

T&#225;c Gi&#7843;:  Nam Đan
Th&#7913; S&#225;u, 24 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 09:30

  

Người cho rằng để bù đắp những nỗi thống khổ trong kiếp người, tạo hóa đã ban cho con ngư
ờ
i nh
ữ
ng l
ạ
c thú xác th
ị
t. M
ộ
t trong nh
ữ
ng l
ạ
c thú này là: khoái l
ạ
c ăn u
ố
ng. H
ọ
tin t
ưở
ng r
ằ
ng ni
ề
m khoái l
ạ
c này m
ớ
i đích th
ự
c đ
ư
a con ng
ườ
i đ
ế
n thiên đ
ườ
ng, hay c
ự
c l
ạ
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c. H
ọ
khuyên m
ọ
i ng
ườ
i r
ằ
ng: ch
ớ
có d
ạ
i mà di
ệ
t d
ụ
c, vì di
ệ
t d
ụ
c có nghĩa là h
ủ
y di
ệ
t s
ự
s
ố
ng đang phát tri
ể
n m
ộ
t cách t
ự
nhiên, là ch
ố
i b
ỏ
ơ
n ph
ướ
c c
ủ
a Th
ượ
ng đ
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ế
. N
ế
u qu
ả
đúng nh
ư
th
ế
thì chúng ta có th
ể
rón rén s
ử
a l
ạ
i câu th
ơ
tr
ứ
danh c
ủ
a thi sĩ Bích Khê thành: 
“Ð
ừ
ng tìm Ðào Nguyên đâu xa xôi. Ðào Nguyên trên bàn nh
ậ
u đây thôi.” 
[1]

Tuy nhiên, chúng tôi không dám đoan ch
ắ
c r
ằ
ng h
ọ
nghĩ th
ế
có đúng hay không, nh
ấ
t là trong th
ờ
i đ
ạ
i ngày nay, th
ờ
i đ
ạ
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i mà 
ở
m
ộ
t s
ố
n
ơ
i, các ngu
ồ
n dinh d
ưỡ
ng khá là d
ư
d
ậ
t, th
ừ
a m
ứ
a. 

Dân ta có rất nhiều câu tục ngữ: “Miếng ăn là miếng nhục”, ”Miếng ăn là miếng tồi tàn”, ”Ăn m
ộ
t mi
ế
ng, ti
ế
ng đ
ể
ngàn đ
ờ
i”...
Thi sĩ Huy C
ậ
n còn m
ắ
ng nhi
ế
c nh
ữ
ng ng
ườ
i mê ăn b
ằ
ng m
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ộ
t câu th
ơ
nh
ư
th
ế
này: 
“Thân quá n
ặ
ng nên h
ồ
n sa xu
ố
ng th
ấ
p.” 

Ngẫm lại, điều này thật là nghịch lý, vì xưa nay dân ta đã phải trải qua nhiều thời kỳ khốn
khó vì mi
ế
ng ăn. Nh
ư
ng d
ườ
ng nh
ư
chúng ta v
ẫ
n c
ứ
ch
ả
nh
, v
ẫ
n c
ứ
sĩ di
ệ
n hão, v
ẫ
n khinh khi mi
ế
ng ăn theo ki
ể

 5 / 46



Cái ăn của người sành điệu

T&#225;c Gi&#7843;:  Nam Đan
Th&#7913; S&#225;u, 24 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 09:30

u quân t
ử
Tàu: 
“Ng
ườ
i quân t
ử
ăn ch
ẳ
ng c
ầ
u no.”

Nhân thể cũng xin tán nhăng rằng có ba loại chủ nghĩa về cái sự ăn. Chủ nghĩa thứ nhất là: “
Ăn đ
ể
s
ố
ng”.
Ch
ủ
nghĩa th
ứ
hai là: 
“S
ố
ng đ
ể
ăn”
. Còn ch
ủ
nghĩa th
ứ
ba thì ch
ỉ
có x
ứ
ta m
ớ
i có, đó là: 
“Ăn đ
ể
tr
ả
thù”.
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Nhưng mà trả thù cái gì? Xin thưa, nhiều người cho rằng họ ăn để trả thù những năm tháng
đói kém, nh ững
năm tháng con ng
ườ
i ph
ả
i ăn khoai ăn c
ủ
, đói kém đ
ế
n bát c
ơ
m đ
ộ
n khoai cũng không đ
ủ
mà ăn. Và hành vi 
ăn đ
ể
tr
ả
thù 
này có khi x
ả
y ra m
ộ
t cách vô th
ứ
c, m
ộ
t cách b
ả
n năng. Nó gi
ố
ng nh
ư
tâm lý c
ủ
a nhân v
ậ
t trong m
ộ
t truy
ệ
n ng
ắ
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n c
ủ
a nhà văn Jack London, m
ộ
t k
ẻ
s
ố
ng sót sau m
ộ
t v
ụ
đ
ắ
m tàu đã b
ị
cái đói ám 
ả
nh đ
ế
n n
ỗ
i luôn mi
ệ
ng ăn ng
ấ
u nghi
ế
n t
ấ
t c
ả
m
ọ
i th
ứ
th
ự
c ph
ẩ
m có trong t
ầ
m tay, và c
ố
g
ắ
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ng m
ộ
t cách điên r
ồ
tàng tr
ữ
chúng càng nhi
ề
u càng t
ố
t. 

Muốn biết rõ sự phát triển bành trướng của chủ nghĩa Ăn để trả thù này, ta cứ làm một vòng
quanh Sài Gòn, Hà N
ộ
i hay các thành ph
ố
vào nh
ữ
ng chi
ề
u hôm b
ấ
t k
ể
mà xem. N
ơ
i nào cũng hàng quán chen chúc nhau, n
ơ
i nào th
ự
c khách cũng đông nghìn ngh
ị
t. T
ừ
quán sang, quán hèn, quán t
ầ
m t
ầ
m, quán trên l
ầ
u, quán d
ướ
i nhà, quán v
ỉ
a hè, đ
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ế
n nhà hàng n
ổ
i, nhà hàng chìm, nhà hàng làng n
ướ
ng, nhà hàng đ
ặ
c s
ả
n... hàng quán tràn ra c
ả
l
ề
đ
ườ
ng, tràn ra c
ả
b
ờ
kè... Ch
ỉ
duy có nh
ữ
ng 
nhà hàng không khói 
[2]

là có v
ẻ
âm u và thanh t
ị
nh, nh
ư
ng đó l
ạ
i là chuy
ệ
n khác. 

Người ta ăn và ăn, và ăn. Ăn như thể ngày mai sẽ không còn sở hữu được niềm khoái lạc này
n ữa.
Có vô s
ố
ng
ườ
i ngày nào cũng b
ỏ
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ra vài ti
ế
ng đ
ồ
ng h
ồ
đ
ể
ng
ồ
i quán. N
ặ
ng túi thì vào nhà hàng sang u
ố
ng r
ượ
u Tây, nh
ẹ
túi thì ng
ồ
i v
ỉ
a hè v
ớ
i bia h
ơ
i, khô m
ự
c. Ngh
ệ
thu
ậ
t 
ẩ
m th
ự
c do đó cũng phát tri
ể
n v
ượ
t b
ự
c đ
ể
đáp 
ứ
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ng nhu c
ầ
u, càng ngày càng có thêm nhi
ề
u món ăn đ
ượ
c sáng t
ạ
o và ch
ế
bi
ế
n đ
ể
ph
ụ
c v
ụ
kh
ẩ
u v
ị
các Th
ượ
ng đ
ế
đang ng
ự
quanh bàn. T
ừ
ch
ỗ
ăn cho no, ng
ườ
i ta ti
ế
n đ
ế
n ăn cho ngon, r
ồ
i ăn cho sang, ăn cho c
ầ
u kỳ, ăn cho sành đi
ệ
u và ăn cho... khác ng
ườ
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i. Ch
ấ
t li
ệ
u và gia v
ị
càng ngày càng phong phú và kỳ d
ị
h
ơ
n. Th
ị
t thú r
ừ
ng nh
ư
nai, heo r
ừ
ng, nhím, g
ấ
u, rùa... v
ẫ
n r
ấ
t đ
ượ
c chu
ộ
ng và giá cao ng
ấ
t tr
ờ
i, nh
ư
ng d
ầ
n dà cũng đã tr
ở
thành các món x
ư
a nh
ư
trái đ
ấ
t. Các lo
ạ
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i th
ị
t cá quý hi
ế
m t
ừ
các vùng xa xôi M
ỹ
châu, Úc châu nh
ư
đà đi
ể
u, kangaroo, cá s
ấ
u, cá h
ồ
i... cũng đ
ượ
c nh
ậ
p kh
ẩ
u, và h
ế
t còn là món l
ạ
. Ng
ườ
i sành đi
ệ
u hôm nay ph
ả
i nh
ậ
u nh
ữ
ng món khác th
ườ
ng đ
ể
nâng c
ấ
p mình lên thành 
k
ẻ
khác th
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ườ
ng
. Ví d
ụ
, các lo
ạ
i côn trùng, bò sát mà nhi
ề
u ng
ườ
i cho r
ằ
ng g
ớ
m ghi
ế
c nh
ư
các loài bò c
ạ
p, th
ằ
n l
ằ
n núi, d
ơ
i... cũng đã l
ầ
n h
ồ
i xâm th
ự
c các th
ự
c đ
ơ
n và bàn nh
ậ
u. Khi qua Campuchia, tôi th
ấ
y nhi
ề
u ng
ườ
i bán quà rong đ
ộ
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i trên đ
ầ
u nh
ữ
ng mâm cao ng
ấ
t ng
ưỡ
ng đ
ự
ng m
ộ
t lo
ạ
i nh
ệ
n đen, và m
ộ
t lo
ạ
i b
ọ
r
ầ
y to b
ằ
ng ngón tay cái ng
ườ
i l
ớ
n. Chúng đ
ượ
c chiên hay xào bóng l
ưỡ
ng d
ầ
u m
ỡ
và gia v
ị
. Nh
ệ
n đen b
ụ
ng căng tròn, to b
ằ
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ng con còng l
ớ
n, nh
ữ
ng chi
ế
c chân ph
ủ
lông r
ậ
m m
ượ
t nhìn r
ấ
t kinh. Th
ế
mà r
ấ
t đông khách du l
ị
ch mua các món này đ
ể
ăn th
ử
ch
ơ
i hay lai rai v
ớ
i r
ượ
u th
ố
t-n
ố
t. 

Mấy mươi năm trước người ta ăn bất cứ con gì nhúc nhích vì cái đói vật lý, hôm nay người ta
ăn b
ấ
t c
ứ
con gì nhúc nhích vì 
cái đói (
ả
o) tâm lý
. Tôi s
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ẽ
không ng
ạ
c nhiên chút nào n
ế
u có ngày trên th
ự
c đ
ơ
n 
ở
m
ộ
t n
ơ
i đâu đó có món 
“Rùa H
ồ
G
ươ
m ngàn tu
ổ
i h
ầ
m thu
ố
c B
ắ
c” 
hay
“Kim Quy ch
ư
ng t
ươ
ng”.

Bạn có biết cóc kẹ là con gì không? Tôi cũng không biết. Nhưng ngay góc đường Nguyễn
Ðình Chi
ể
u và Hai Bà Tr
ư
ng 
ở
Sài Gòn có m
ộ
t nhà hàng tr
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ươ
ng b
ả
ng gi
ớ
i thi
ệ
u món ăn đ
ượ
c ch
ế
bi
ế
n t
ừ
cóc k
ẹ
. Các ông k
ẹ
trong đ
ờ
i s
ố
ng thì đôi khi tôi cũng g
ặ
p, nh
ư
ng ông cóc k
ẹ
thì ch
ư
a t
ừ
ng. Tôi tra t
ự
đi
ể
n không th
ấ
y có ông nào có danh tính nh
ư
th
ế
, ch
ắ
c trong hàng ngũ các linh v
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ậ
t (t
ứ
linh: long ly quy ph
ụ
ng) m
ớ
i đ
ượ
c b
ổ
sung thêm ông này đ
ể
tr
ở
thành ngũ linh chăng? Có l
ẽ
m
ộ
t hôm đ
ẹ
p tr
ờ
i và túi r
ủ
ng r
ỉ
nh xu hào, tôi ph
ả
i t
ự
thân ch
ứ
ng th
ự
c cóc k
ẹ
đ
ể
c
ủ
ng c
ố
tri th
ứ
c 
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ẩ
m th
ự
c nghèo nàn c
ủ
a mình chăng? 

Món ăn có khi còn là một hoài niệm ray rứt trong tâm thức con người. Tôi có một anh bạn sau
m ột th
ờ
i gian dài s
ố
ng 
ở
M
ỹ
, v
ề
Vi
ệ
t Nam s
ố
ng liên t
ụ
c m
ộ
t th
ờ
i gian dài. H
ỏ
i anh nh
ớ
món ăn gì 
ở
M
ỹ
nh
ấ
t, anh tr
ả
l
ờ
i là nh
ớ
món 
BigMac 
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c
ủ
a các ti
ệ
m 
McDonald’s
, tuy r
ằ
ng khi còn đang s
ố
ng 
ở
đó ch
ẳ
ng m
ấ
y khi anh ăn món ăn 
fast food
đ
ơ
n gi
ả
n và ph
ổ
bi
ế
n này. Anh lý gi
ả
i r
ằ
ng anh nh
ớ
BigMac 
không ph
ả
i vì th
ấ
y nó ngon, mà là vì 
ở
Vi
ệ
t Nam anh không th
ể
ăn đ
ượ
c lo
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ạ
i 
hamburger
nào có cái v
ị
gi
ố
ng nh
ư
BigMac
. M
ộ
t cách vô th
ứ
c, kh
ẩ
u v
ị
c
ủ
a anh báo cho anh bi
ế
t r
ằ
ng 
BigMac
đang v
ắ
ng m
ặ
t trong đ
ờ
i s
ố
ng c
ủ
a mình, nó ch
ỉ
là, hay đang là, m
ộ
t hoài ni
ệ
m m
ơ
h
ồ
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xa xôi còn đ
ọ
ng l
ạ
i trên l
ưỡ
i. 

Tôi nghĩ, ngược lại những người Việt đang sống ở hải ngoại cũng có tâm lý như thế. Một chị
b
ạ
n còn cho r
ằ
ng trái ô-môi, và trái tr
ứ
ng gà, là các th
ứ
trái cây ngon không th
ể
t
ả
, vì ch
ị
đã đ
ượ
c ăn chúng 
ở
v
ườ
n cây quê nhà cách đây h
ơ
n ba m
ươ
i năm. Cái v
ị
nhàn nh
ạ
t c
ủ
a trái tr
ứ
ng gà và v
ị
m
ằ
n m
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ặ
n nh
ư
mùi n
ướ
c m
ắ
m d
ậ
y lên trong trí nh
ớ
m
ỗ
i khi ch
ị
b
ắ
t g
ặ
p l
ạ
i nh
ữ
ng hình 
ả
nh c
ủ
a th
ờ
i th
ơ
ấ
u. Ngày nay, ngay c
ả
ở
Vi
ệ
t Nam, r
ấ
t nhi
ề
u ng
ườ
i cũng không bi
ế
t hay không còn nh
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ớ
các th
ứ
trái cây không còn m
ấ
y ai tr
ồ
ng vì không có hi
ệ
u qu
ả
kinh t
ế
này. 

Một ông bạn vong niên trong ngành hội hoạ than thở: “Ăn nhậu như thế này thì còn thì giờ
đâu đ
ể
mà tiêu hóa ch
ứ
còn mong gì đ
ế
n làm vi
ệ
c, v
ớ
i l
ạ
i sáng tác, sáng t
ạ
o!”

Tôi có vài ông bạn văn nghệ. Ngày xưa khi còn gầy gò bữa đói bữa no thì viết vẽ hăng lắm, đ
ầ
u óc lúc nào cũng khao khát m
ơ
t
ưở
ng đ
ế
n nh
ữ
ng ki
ệ
t tác làm rúng đ
ộ
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ng n
ề
n văn h
ọ
c ngh
ệ
thu
ậ
t c
ủ
a nhân lo
ạ
i. Nh
ư
ng bây gi
ờ
khi đã r
ủ
ng r
ẻ
ng xu hào, dung nhan và thân th
ế
m
ậ
p m
ạ
p, béo t
ố
t ra thì l
ạ
i h
ế
t 
pin
, văn ch
ươ
ng sáng tác nh
ạ
t th
ế
ch nh
ư
n
ướ
c lã. Ph
ả
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i chăng trong tr
ườ
ng h
ợ
p này, tài năng con ng
ườ
i t
ỷ
l
ệ
ngh
ị
ch v
ớ
i vòng b
ụ
ng, b
ụ
ng càng to ra thì óc sáng t
ạ
o càng tóp vào. 

Tuy nhiên, việc lấy miếng ăn để làm thước đo lòng người có khi lại là rất đúng. Thử nghĩ, một
anh ch
ồ
ng sáng sáng đi ăn mì ăn ph
ở
, đ
ể
ch
ị
v
ợ
ở
nhà ăn c
ơ
m ngu
ộ
i v
ớ
i cái h
ộ
t v
ị
t d
ầ
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m n
ướ
c t
ươ
ng thì rõ ràng là anh ch
ồ
ng này qu
ả
là h
ư
đ
ố
n, qu
ả
là ch
ẳ
ng có lòng yêu v
ợ
tí nào, s
ớ
m mu
ộ
n gì tình yêu này cũng s
ẽ
phôi pha mà bay m
ấ
t vào h
ư
không. Cho dù anh có th
ể
bi
ệ
n lu
ậ
n r
ằ
ng mình lo l
ắ
ng cho vòng eo c
ủ
a nàng. Cho dù ngày đêm anh ra r
ả
yêu em, yêu em mãi mãi vì dáng em vai g
ầ
y, da em m
ượ
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t mà xanh tái kiêu sa. Ôi, tình yêu này qu
ả
là l
ớ
n lao, n
ồ
ng nàn, và ít t
ố
n kém. Nh
ư
ng x
ư
a r
ồ
i Di
ễ
m! T
ừ
đó, chúng ta có th
ể
th
ấ
y r
ằ
ng cái s
ự
ăn, và ch
ế
đ
ộ
dinh d
ưỡ
ng, cũng có th
ể
làm thay đ
ổ
i c
ả
quan ni
ệ
m v
ề
cái đ
ẹ
p v
ề
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nhân dáng con ng
ườ
i. Th
ậ
t là oái oăm và r
ắ
c r
ố
i. Gi
ả
v
ờ
nhái gi
ọ
ng hi
ề
n tri
ế
t, 
“Tôi kiêng ăn là tôi t
ồ
n t
ạ
i”,
cũng đúng. Mà 
“Tôi ăn t
ạ
p là tôi t
ồ
n t
ạ
i”
cũng không ph
ả
i là sai. 

Miếng ăn đôi khi còn là nguồn cội của những mối oán ghét cá nhân nữa. Không tin, hôm nào
nhà b ạn có tiệc tùng, b
ạ
n m
ờ
i nh
ữ
ng ng
ườ
i quen bi
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ế
t nh
ư
ng c
ố
tình quên m
ấ
t m
ộ
t vài ng
ườ
i mà xem. Ðó là chuy
ệ
n nh
ỏ
, còn chuy
ệ
n l
ớ
n thì có th
ể
gây ra nh
ữ
ng bi
ế
n đ
ộ
ng chính tr
ị
c
ấ
p qu
ố
c gia hay c
ấ
p th
ế
gi
ớ
i. M
ớ
i đây thôi, vì nguyên c
ớ
là v
ị
th
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ủ
t
ướ
ng c
ủ
a m
ộ
t n
ướ
c 
ở
châu Âu chê th
ự
c ph
ẩ
m (hay r
ượ
u vang) c
ủ
a m
ộ
t n
ướ
c khác không ngon mà gây nên tình tr
ạ
ng căng th
ẳ
ng v
ề
ngo
ạ
i giao c
ủ
a hai n
ướ
c. 

Tôi còn nhớ được kể cho nghe một câu chuyện như thế này. Một vị quan lớn nọ khoe với mọi
ng
ườ
i r
ằ
ng ông ta có môn 
th
ự
c ch
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ỉ
r
ấ
t linh nghi
ệ
m. H
ễ
ngón cái bàn tay trái c
ủ
a ông máy đ
ộ
ng, là th
ế
nào cũng đ
ượ
c ăn món l
ạ
. Ngày n
ọ
, có ng
ườ
i dâng lên vua m
ộ
t con cá l
ớ
n và l
ạ
. Vua ra l
ệ
nh m
ở
đ
ạ
i y
ế
n th
ế
t đãi bá quan. Tr
ướ
c khi vào ti
ệ
c, v
ị
quan l
ớ
n cho vua và các bá quan xem ngón cái c
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ủ
a mình đang máy đ
ộ
ng. Nhà vua v
ố
n có tính ngh
ị
ch ng
ầ
m, hay đùa. Nên khi ti
ệ
c đ
ượ
c d
ọ
n ra, vua b
ỏ
nh
ỏ
cho nhà b
ế
p r
ằ
ng hãy d
ọ
n cho t
ấ
t c
ả
các quan m
ỗ
i ng
ườ
i đ
ề
u có m
ộ
t đĩa cá l
ạ
kia, tr
ừ
v
ị
quan l
ớ
n n
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ọ
thì không. R
ồ
i vua c
ả
c
ườ
i mà phán: 
“Ngón th
ự
c ch
ỉ
c
ủ
a khanh có hi
ệ
u nghi
ệ
m gì đâu?” 
V
ị
quan l
ớ
n n
ọ
b
ị
vua ch
ơ
i khăm, x
ấ
u h
ổ
quá, bèn li
ề
u m
ạ
ng ch
ạ
y đ
ế
n bàn c
ủ
a vua b
ố
c m
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ộ
t mi
ế
ng cá b
ỏ
vào mi
ệ
ng, v
ừ
a nhai v
ừ
a nói: 
“Ngón th
ự
c ch
ỉ
c
ủ
a h
ạ
th
ầ
n v
ẫ
n hi
ệ
u nghi
ệ
p đ
ấ
y ch
ứ
!”
Vua cho r
ằ
ng cha n
ộ
i này vô l
ễ
, thét t
ả
h
ữ
u đu
ổ
i ra kh
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ỏ
i phòng ti
ệ
c. Tan ti
ệ
c, ng
ậ
m ngùi v
ề
dinh, v
ị
quan l
ớ
n n
ọ
quá s
ứ
c u
ấ
t h
ậ
n, cho r
ằ
ng nhà vua đã làm nh
ụ
c m
ộ
t v
ị
đ
ạ
i th
ầ
n vì m
ộ
t mi
ế
ng ăn tr
ướ
c m
ặ
t bá quan. Ông t
ụ
t
ậ
p binh mã d
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ướ
i quy
ề
n đánh th
ẳ
ng vào kinh thành. B
ấ
t ng
ờ
trong th
ế
b
ị
đ
ộ
ng, nhà vua ph
ả
i b
ỏ
kinh thành ch
ạ
y sang n
ướ
c khác. Ngai vàng s
ụ
p đ
ổ
, c
ơ
nghi
ệ
p tan tành, vua đau nh
ư
ho
ạ
n không vì đôi m
ắ
t giai nhân, mà là vì m
ộ
t mi
ế
ng cá. 

Lại có những món ăn xác định vai vế, địa vị trong cộng đồng. Lại nghe nói rằng ở miền quê
B ắc b
ộ
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ngày x
ư
a, đ
ầ
u gà và móng l
ợ
n (?) tuy là hai món x
ươ
ng x
ẩ
u, khó nhai nh
ư
ng ph
ả
i n
ằ
m 
ở
mâm chi
ế
u dành cho các b
ậ
c b
ề
trên, dành cho mâm c
ủ
a các c
ụ
tiên ch
ỉ
, lý tr
ưở
ng, chánh t
ổ
ng, dù nh
ữ
ng hàm răng c
ủ
a các c
ụ
cái còn, cái m
ấ
t, cái lung lay... 

Miếng ăn làm cho người ta sung sướng, nhưng cũng có khi làm người ta khốn khổ, “Ăn cơm m
ắ
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m cáy n
ằ
m ngáy o o, ăn c
ơ
m th
ị
t bò n
ằ
m lo ngay ngáy.”
Tác gi
ả
câu t
ụ
c ng
ữ
này th
ậ
t là tài tình khi gói g
ọ
n ch
ủ
nghĩa “An b
ầ
n l
ạ
c đ
ạ
o” cao siêu vào m
ộ
t câu th
ơ
đ
ầ
y nh
ạ
c tính, r
ấ
t ng
ắ
n, r
ấ
t đ
ơ
n gi
ả
n, r
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ấ
t bình dân, r
ấ
t Vi
ệ
t. 

Nhiều lần tôi đọc trên báo chí thấy có những dòng tin được viết như sau: “Sau 3 năm đứng ở c
ươ
ng v
ị
giám đ
ố
c c
ủ
a ngành xây d
ự
ng, ông C. đã ‘ăn’ hàng trăm t
ấ
n thép và hàng ngàn t
ấ
n xi-măng.” Hay “Ông B. đã ‘ăn’ 400 t
ấ
n phân...” (ông này ch
ắ
c làm 
ở
ngành nông nghi
ệ
p). Nghĩa là làm 
ở
ngành nào thì các ông s
ẽ
“ăn” s
ả
n ph
ẩ
m hay v
ậ
t li
ệ
u c
ủ
a ngành 
ấ
y. Nghĩ cho cùng “ăn” là m
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ộ
t đ
ộ
ng t
ừ
không đ
ơ
n gi
ả
n, và h
ệ
th
ố
ng tiêu hóa c
ủ
a các v
ị
này qu
ả
là kinh d
ị
. 

Tóm lại, tôi xin rón rén triết lý vặt như thế này, khoái lạc ăn uống định vị đứng thứ nhất trong
b ốn lạ
c thú khác c
ủ
a con ng
ườ
i phàm tr
ầ
n, thì nó qu
ả
là 
ơ
n tr
ờ
i, r
ấ
t nên đ
ượ
c ta trân tr
ọ
ng. N
ế
u s
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ử
d
ụ
ng nó m
ộ
t cách có ngh
ệ
thu
ậ
t thì nó s
ẽ
ph
ụ
ng s
ự
ta, s
ẽ
trung thành mãi mãi v
ớ
i kh
ẩ
u v
ị
c
ủ
a ta. Ng
ượ
c l
ạ
i, nó s
ẽ
ph
ả
n thùng, s
ẽ
tai h
ạ
i vô cùng. 

Tuy nhiên - tôi xin hứa “tuy nhiên” một lần cuối để kết thúc bài viết đã quá dài - tôi xin thú nhậ
n ngay r
ằ
ng mình là k
ẻ
lòng d
ạ
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kiên c
ườ
ng, có th
ể
k
ề
m lòng tr
ướ
c m
ộ
t, hay nhi
ề
u, giai nhân nhan s
ắ
c kiêu sa, nh
ư
ng khó k
ề
m lòng tr
ướ
c m
ộ
t đĩa ti
ế
t canh đ
ượ
c bày bi
ệ
n ngon m
ắ
t. 

Ôi, tiết canh, từ khi nạn dịch cúm gia cầm hoành hành khắp bốn phương trời, thì món ăn có
cái tên quý phái này đã tr
ở
thành m
ộ
t hoài ni
ệ
m kh
ắ
c kho
ả
i và đ
ớ
n đau không nguôi, c
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ủ
a v
ị
giác con ng
ườ
i!

   

 

 46 / 46


