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Trong cai khung ¢l nh dé, t6i di tim nhIng ngd0i Viot Nam dang bl b0 quén.

Cach Paris ching 200km v phia b0 c, thanh phl Lens xult hi0 n vi nh ng ngd n nui than coke,
xa xa trong nhi nhi ng Kim TO Thap Ai COp nhing I0i la mau den u am. Bé 1a x0 sO cla nhlng
m0 than miln bl c nO0c Phap, mOt vung ma tl s gda phl 1én r0t cao, vi dan éng 0 day qua lam
I0 nén phUn nhilu chit sOm. Cach dé khéng xa, trén con ding hi0ng vO thanh phU Calais, c6
nhidu khu ring rdm rOm it ai lui t0i. Xa hin chat n0ala mOt vang dim 10y 0 Saint Omer, nOi
tilng la mOt khu du lich.

Vao mua hé, du khach diiln dil tim sO t0 nh mOch hoang vu, cé thD mO0n nhOng chil ¢ thuyl n
nhi chéo mOt minh trén nhi ng con I0ch ngol n ngoéo hai bén bl lau s0y d0 tim cai tha cé din.
NOu di déng trén mit chil ¢ tau cé ngl Ui hi0ng di n thi du khach dic yéu clu gil im I0ng dl
thOOng thOc trdn vin nhing tilng ding cla dim I0y, mOt sO hoa &m KO dilu cOa loai mudn thu
hoang da.

Trong cai khung ¢l nh dé, téi di tim nhIng ngd0i Vilt Nam dang bl b0 quén.

DO0itr0i mOa lonh cda miDn blc nd0c Phap ma khi hiu thi0ng la ac nghidt, trong khi vung
Calais dang diilIc bdo ding d0 vi bl o I0t, t6i [0n mo hii 1au cting t0i d00c Angres, mit lang nhi
cach Lens chllng 20 km chung quanh toan la rud ng va rl ng.
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Dan trong lang cling bil't ddu dé dang c6 nhing ngl0i Viot Nam dang tr n chui tr0 n nhOi, nh0 ng
hi t0 ra r0tdé dOc, khdng phli sO cho hD ma h sO cho chinh nhIng ngl i sans papier nay.
Culi cung téi danh bl o vao Toa Thi Xa di hii tham. May min thay, t6i d00c don tilp t0 t0 va
hiOng ddn rd rang.

T6i gdp mOt nd nhén vién tén la Laurence Louchaert, t6i phUi vilt ra day d0 vinh danh sl sOt
sing vadiy nhilttinh cda mit cdng chic ngili Phap. Ba vO cho t6i céi s di di di d0in chi
ng00i VilttOp trung. ThOy s d0 qué ngol n ngoéo téi hii lung tung, Ba Louchaert hilu y bl o
t6i: "Thoi dic, d0 t6i dla dng di ". Téi chla kO p vui mO ng thi ba néi til p: "Ong cho t6i coi doi
giay ". T6i nglc nhién nghl bl ng chlng I ba nghi minh la shoe terrorist hay sao ma doi kham
giay? Hém nay t6i mang doi giay di ring va dila cho ba coi, Ba vui v0 mim cO0i:" B00ng vao dé
bun 0y va trdn trit I0m, n0u éng mang giay khac chi ¢ di khéng nli dau".

T6i theo sau xe ba Louchaert khoOn mO0i cay s thi r vao mOt con di0ng dlt quanh co. BOn
ria mOt khu rl ng thi ba cho mii xe chla vao ring r0i bop ba til ng coi ra hidu. MOt 14t sau mOt
s ngO0i hiln ra xa xa trong rl ng va khi thO'y chil ¢ xe quen thu ¢ cl a ba Louchaert, h0 yén tam
tion v phia chdng t6i. Ba Louchaert giao t6i cho miy ngili nay di hO dOt t6i vao trong rIng
sau, ba chao chang téi va lui xe ra vil. MOy ngli i nay cho t6i bilt ba nay la &n nhan, da nudi an
hi va gillu hO 0 day.

LOi khol'n 200 mét sinh [0y tr0n tr0t, sO t6i té nén hai clu thanh nién kO p t6i hai bén, téi dIn
di0c khu lDu cla nhing ngd0i Vilt Nam dang On trin. GOi la IDu nhO ng thO't ra chO la nhO ng
t0 m nylon chang ngang chang dic, phin nhilu d0 lam mai con hai bén bl tring, va ngay [
gilallucinglabunlly vindOc haibénblinvao.l gilacanliullnlacdéd mittam van dl lam
ban, mit di ng IDa dang chay, c6 kholln chilc ngli dang bu quanh d0 sO0i, trong d6 co6 hai
ngl0idan ba. Ngilinao ctng t0 ra hit slc dée dit, ritré va thin trl ng.

Téi xin phép dic chlp hinh thi mOi ng00i d0u d0 ng thanh la khéng nén, vi vy t6i khéng dam
nai n0 thém di cho h0 yén tdm. Téi thOy h0 nh la nhllng con chim b0 din, sO t0t cO, nghi ngd
t0t cl, khéng bilt tin vao dau, bam vao dau. Sau khi clt nghta céi ly do t6i tim d0n vOi hO, hO
din din yéntam va kil IO nhilu chuyln vOi téi.

"Tr0i" nay di0c I0p ra t0 thang Chin 2009. d0 nhin nhing ngl0i mOiva mOtsO ngdOi da sing
trong nhi ng tr0i khac t0 nhilu nam nay. 0 day ch c6 ngd0i Vilt Nam thoi, hiDn ¢ khon nam
mO0i ngl0i, con sO nay Ién xul ng b0t thO 0 ng, cé khilén din ¢l tram, c6 khi xud ng con vai
ngCl0i. 0 thOi dil m nay, "nh0p" nhilu vi h0 da ra di t0 mua hé Om ap nay miidln, "xudt" it vi
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thOi tilt x0u nén nhing v dit kich r0i trdi cling r0t khd khan. NhIng ngd0i diin ¢é khi td tim
din, cé khi do ba Louchaert dem din, nhi ng ngii0i di thi I0ng I0ng ra di, khdng ai bilt di dau va
di bl ng cach nao.

MOi dém th0Ong cé ching nam hodc mi0i ngdOidi bl ra bIn xe hang cach dé chilng ba cay sO
di tim céach di qua Anh. MOt s di thoat, mOt sO b0 bdtI0ithi b0 giam trong nhil ng trdi tu (
camps de détention) 0 Phap, Hoa Lan hollc BUc, holc bl tr0 vi nO0c. GOn day c6 mit phl n0
Viot Nam b0 b0t va giam 0 Hoa Lan tam thang via mUidilc thd. ChOa cé nglCi Vilt Nam nao
bl dia vl nOOcvihl nhOtquyldtliDuchitdl dilcO IDi

NhO ng ngi0i nay tuy s ng chung vOi nhau trong cung mit hoan c nh nhilng cling xa I0 vOi
nhau va hinh nhi ciing "gil mi0ng" vli nhau, mic du hd dlu c6 chung mOt tdm tring la sO b0
bltva sl bl dia vl IDi ViDt Nam.

TOt cO diu khéng bil't ndi tid ng Phap, mit vai ngl Ui bilt bl p b0 vai tilng Anh nén nlu c6 sO
giao thil p vOi bén ngoai, ngay cl vliba Louchaert thi cting r0t khé khan. MOt Iat sau, gi n nh{
ho tin t00ng hOn nOi t6i nén cau chuyln c¢6 phin cli m0 hdn nhOng cling khong tranh d00 ¢ sO
de ditritré. Chl cé clu trl nhOt, 19 tuli, it thOn tri ng va b0 o phli nhit nén cho t6i bilt tén la
Tr0n MO nh Hung da di t0 BOng HOi vao khol ng thang Ba nam nay. Mt phin n0 a da cé gia
dinh a0 10i bén nha, t0t ¢l dlu ditl Vidt Nam bIng di0ng bl t0 khol ng dl u nam dl n nay.

Tr00c mOtt6i, mOt "nién trd0ng " 47 tuli ( nhO hOn t6i g0n 30 tuli !) cho bilt la da di t0 Hoa
Binh cach day nam thang. Mt thanh nién c6 v lanh 10 nhit da di t0 vung Ha NOi nh ng nhO't
di nh khéng cho t6i bilt dich xac la 0 dau. Khéng c6 ngdi nao di t0 midn Nam hay phia nam
t0nh Qui ng Binh, t0c la nhing ngd0i bl nOOc radinay da sing dilichld d0 cing sintl x0a
din nay, phOn I0n sinh sau nam 1975..

MOt dong day 0 Viot Nam bullc nhOng ngl0i nay phUi trd t0 200 d0n 300 dé la a0 dilc chl
qua Tau blng xe I0a r0itl d6 ho phditd tuc.HO ti0p t0c di chuyln bl ng d0 mOi ph00ng tiln,
sling bl siing bli blng dJ miicach a1 qua Nga, xuyén qua cac nilc Déng Au , Dlc rli culi
cung din Phadp ma hi cho la trim ap chot, vi mic tiéu t0 khi con 0 Viot Nam phiila Anh Quic,
thiéng dang cla t0 nin theo hi.

Viviy s phindadiadly hi t0ivung sinh IDy Calais nay, b0 bién gili vli n00c Anh. Cach day
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mOy nam, Phap phUi dong cla trim ti0p don 0 Sangatte 0 ngay trén mil ng h0 m xuyén qua biln
Manche, vi nhilu ngd0it0 nOn b0t chlp hi0 m nguy da tim cach qua Anh b0 ng di0ng hO m.
Trong cul ¢ hanh trinh dai b0 ng ph n n0a vong trai di't, h0 th00ng bam trén cac xe vin tdi h ng
n ng xuyén qua Chau Au.

Tr0 n trong nhi ng thung chl a hang trong xe, h0 phUi ép xac, c6 khi chl u dl ng khéng an ul ng
trong nhilu ngay. Kham xét nhilng xe viin t0i d0y 0p hang di t0 n00c nay qua ni0c khac lam
cho cllnh sat bién phong phii dién diu vi khéng phdi la chuyln din giln luc nao cling lam
dilc.

N&m ngoai, hli quan Phap da kham pha di0c mO0i miy xé&c chit ngd0i A Chau vi nglt 0 trong
xe hang, khéng bil't cé phlila Viot Nam khéng. Ngay nay hii quan 0 Calais va 0 Douvres co
mOt ph00ng phap khoa hic hiln, la do 00 ng khi cac-bd-nic (CO2) thiira d0 bilt trong xe cé
ngl0i hay khong.

Culc néi chuyln didintlichd than mOt hn. MOt bac da I0n tuli cho bilt la da di t0 vung NghO
TOnh. T6i bull c millng pha trd:" Qué hi0ng Bac HI". Ong nay dil m tOnh trd I0i:" Vang, tdi sinh
ra 0 qué hi0ng Bac, nhing khéng muln chit d6i 0 qué hilOng Bac." MOt ng00i trd hOn, di t0
Quang Binh, cho bil't 1a da b0 10i vD va hai dda con nhi U lai vi :" ChD con mOt mi0 ng rudng
nhO, cay cOy cho I0m ctng chd d0 nuéi mdt mil ng an thoi, t6i phlira di d0 b0t di mOt mil ng".

Trong khi d6, mOc xultcOng glo 0 Vilt Nam dll ng vao hang nht nhi thO gili. Téi lién t00ng
din truydn "Anh phii sOng" cOa Nh0Ot Linh, vi trong cOp vO chiing, m0t ngd0i phOichitdl cho
ngO0i kia sO ng nudi con.

Téi hii anh b0 n dit0 Ha NOi: " Nghe ndi kinh t0 trong nhl ng nam sau nay pha trid n lam ph0i
khéng?" Anh trD 10i:" Vang, dung thi, bay gil Ha NOi xay nhil u nha cao t0 ng, nhilu khach sin
nam sao, nh ng nha cang cao thi kholl n cach giau nghéo cang I0n."

Nhin hai c6 géi, tuy x0 xac nhlng mit may con xinh xU ng, t6i dua:" Sao khong 0 107 Viot Nam
di 10y chl ng ma qua day lam gi cho khO th0 nay?"
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Cé tr0, 22 tuli, ngliim I0ng suy t0, con c6 I0n, d0 ba mO0i tuli, cé v cé trinh d0 kha, chua
chat:" 0 Vi0t Nam cé thD b0 ban cho BUi Han, cho Bai Loan. Gil a hai cai chlt, chung em I0 a cai
chOt it nhOc nha hon." Téi hii hO'n vi cau n6i thiDu t0 nhD cla téi da goi trong long c6 mit ndi
ray r0c v6 hin.

NhO ng mOu chuyl n xét xa thi ¢ sO trén phii ghép I0i thanh mOt cul n phim dai, thOt dai, m0i ndi
hit nhO ng gi trong tdm t0 h0 va nhOng gi da xay ra 0 Vilt Nam sau hO'n ba md0i nam hoa binh
va thing nhitdit nO0c.

GOp ngO0i Viot Nam hD vila ming vila sU. HO sO nhitlangdOicla ToaB0di SO Vilt Nam, din
diilu tradd tao rip dia hd tr0 07 Viot Nam. HO dang cho minh la kD thu cla nha ndCc, cé thO
b0 xO ly. HO clng bilt tho0ng khi chinh phd Phap tr0 vO thi cho mit it ti0l n, khéng bilt c6 din
tay h0 khéng, holc chinh phl Phap cé thl trao dlli blng mOt s ti0n nao dé d0 b0t di mOt ganh
nng xa hoi. Vi vy h0 kin dao, nghi ngd va hinh nhi ¢6 mit thd kO lu0t v6 hinh nao dé dang dé
nong lén ho.

Mua dong tli, khOp n00c Phap dang rin rd bdt ddu nhing bidn phap cOu trd. TO nhO ng Resto
du Coeur cho din nhing Samu Social clu tr0 ¢l p thOi, nam nao ctng di0c chuln bl chu dao
nhing vO n ¢6 nhilu thilu sét. LT t0t nhién la hO cting lo t0i cho nhing ngd0i Viot Nam nay,
khéng phi chl vi Iong nhan dl o khéng théi ma con la mit nghta v cao quy clla con ngi0i doi
viicon ngOdOi.

Tuy nhién h gap mOt tr0 nglila nhing ngl i nay khong dam ra khii rdng, vi luc nao cting nO'm
ndp sO "éng k0" toa dili sU VC dinlam thOt. Chinh vO &n nhan, ba Louchaert da tho 10 vOi toi
nhO vOy b0 ng di0 n thoOi sau khi t6i tham vil ng. NI u khéng c¢6 nhng &n nhan dé dem thic
phOm cOu tr0 t0i thi nhOng ngO0i ViDt Nam nay da bi0 n thanh nhO ng Tarzan thic sO cla thd kO
21.

VitrOit0i, t6i phOivO vi d00ng xa, anh em I0ch sU dla t6i ra va chao hii rdt nhd nhin. Trén
khudén mit sdng sa cla mdingdOithdy réd mOty chi cOOng quydtvi nhing quydt dinh cOa hi
la c6 suy nghd chl khong phUi hd d néng n0i. ChD ¢6 mOt dilu la trong sullt culc gdp gd, téi
khéng hi thy d00c mOt nO cO0i.

Trén d00ng vO, khi nghe radio n6i t0i hUi nghO Vit kiDu 0 Ha NOI, t6i ray ric bli cau hii la
nhOng ngl0i Vit Nam dang O trong rdng Angres nay c6 phUila dlitd0ng cla NghU Quylt 36
khéng, hay diitdOng clan6lamiy 6ng Viotkilu coé I[0m ddla ? HO cb condilc giila " khuc
rult ngan d0 m" khong hay chi la mOt khuc rudt thOa phOicOtdi ?
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0 Paris, ngay 30 thang MO0 i MOt 2009
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